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PRÓLOGO  DE  ESTA  SEGUNDA  EDICIÓN 


Dos  causas  me  mueven  a  publicar  la  segunda 
edición  de  este  libro.  Es  una  el  constante 
requerimiento  del  público,  a  mí  y  a  los  editores, 
desde  que  se  agotó  la  edición  primera;  es  otra 
la  desaprensión  con  que  se  han  plagiado  o  apro- 
vechado porciones  considerables  de  este  libro  en 
otros  recientes,  sin  citar  ni  una  sola  vez  la  proce- 
dencia de  las  noticias  que  se  aprovechaban,  ni 
tener,  cuando  menos,  la  consideración  de  apuntar 
que,  bastantes  años  antes,  mi  Psicología  del  pue- 
blo español  habia  oficiado  de  precursora  en  el 
orden  de  investigaciones  que  ahora  se  repiten. 

Pero  desde  1902  (o,  más  bien,  1898,  como  des- 
pués se  verá)  a  1917  las  cosas  han  variado  bas- 
tante para  que  pueda  reimprimirse  sin  modificación 
alguna  un  libro  como  éste.  Cierto  que  muchos  pa- 
sajes de  él  habia  que  dejarlos  como  salieron  enton- 
ces, so  pena  de  escribir  de  nuevo  todo  el  libro, 
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cosa  a  que  no  me  siento  inclinado  y  que  tal  vez 
no  sea  lo  que  apetece  el  público  al  pedir  ejempla- 
res de  lo  que  se  imprimió  en  1902;  pero  no  cabe 
duda  que  es  preciso  variar  algo,  como  así  lo  haré, 
aligerando  también  el  texto  de  citas  bibliográficas 
(la  mayoría  de  las  cuales  remito  a  los  Apéndices) 
y  añadiendo  un  capítulo  sobre  los  caracteres  psico- 
lógicos actuales. 

Tan  necesario  como  todo  esto  que  acabo  de 
decir  me  parece  dar  algunas  explicaciones  previas 
acerca  del  carácter  del  libro.  Creo  que  algunos  de 
los  errores  qne  acerca  de  él  circularon  cuando  se 
publicó  tuvieron  por  base,  precisamente,  el  título. 
Un  libro  que  se  llama  Psicología  del  pueblo  español 
parece,  en  efecto,  que  promete  esta  psicología.  El 
mío  no  la  dio  en  forma  de  doctrina  sistemática, 
como  luego  han  pretendido  darla  otros  escritores 
y  antes  habían  ensayado  unos  pocos.  Apunta  algu- 
nos rasgos  de  ella,  algunas  hipótesis;  pero  no  dice, 
en  efecto,  cuáles  son,  en  opinión  mía,  las  notas 
fundamentales  de  la  psiquis  española. 

Y,  sin  embargo,  no  fué  una  equivocación  (me- 
nos todavía  un  abuso)  titular  mi  libro  como  lo  hice. 
La  demostración  de  esto  constituye  la  primera  de 
las  explicaciones  que  me  parece  oportuno  dar  aquí, 
aunque  en  el  libro  mismo  pueda  encontrar  el  lec- 
tor los  elementos  de  ella. 

Los  primeros  ensayos  sistemáticos  conocidos 
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de  psicología  del  pueblo  español  remontan  al  si- 
glo XVIII.  Masdeu,  en  su  Historia  de  España  y  de 
la  cultura  española,  escribió  el  más  completo  de 
esos  ensayos.  Pero  ya  mucho  antes  se  habían  es- 
tudiado diversos  elementos  de  nuestra  psicología. 
De  una  parte,  la  cuestión  de  la  influencia  del 
medio  climatológico  sobre  la  vida  humana  (que 
sedujo  tanto  a  los  escritores  del  Renacimiento  y 
que  tuvo  tan  notable  precursor  en  Abenjaldun) 
provocó  esbozos  de  psicología  de  diversos  pue- 
blos europeos,  basados  en  las  condiciones  físicas 
del  lugar  geográfico.  Citemos  como  ejemplo  el  del 
italiano  Paolo  Córtese,  en  1850.  De  otra  parte,  la 
pasión  política  de  los  patriotas  italianos  contra  la 
dominación  española,  el  conflicto  por  la  hegemo- 
nía entre  España  y  Francia,  las  guerras  religiosas, 
la  lucha  por  la  independencia  de  los  Países  Bajos, 
y,  en  fin,  la  cuestión  de  América,  en  que  intervi- 
nieron holandeses,  ingleses  y  franceses,  dieron 
motivo  a  una  literatura  muy  curiosa  —  y  sólo  par- 
cialmente estudiada  — ,  en  que  se  trazó  nuestra 
psicología  desde  un  punto  de  vista  hispanófobo, 
utilizado  como  arma  política.  Esto  dio  lugar,  de 
parte  de  los  españoles,  de  los  partidarios  de  la  Casa 
de  Austria  y  de  los  católicos  en  general,  a  una  se- 
rie de  respuestas,  cuyos  dos  temas  principales  son 
la  vindicación  de  nuestra  historia  y  la  del  carácter 
o  psicología  de  nuestro  pueblo. 
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Durante  el  siglo  xviii,  esta  política  se  prosiguió, 
sobre  todo  en  Francia,  donde  la  hispanofobia  au- 
menta con  el  odio  de  los  «espíritus  fuertes»  y  los 
enciclopedistas  contra  la  España  clerical  e  intole- 
rante. Es  la  época  de  Raynal,  de  Masson,  del  falso 
marqués  de  Langle.  Como  retorno,  se  produjeron 
entonces  nuevas  respuestas  de  los  hispanófilos, 
encaminadas,  unas,  a  refutar  las  ligerezas  y  calum- 
nias de  nuestros  detractores,  a  la  vez  que  afirmaban 
la  política  conservadora,  o  del  antiguo  régimen,  y 
católica;  otras,  a  demostrar  a  los  hombres  progre- 
sivos de  Europa  que  en  España  existió  siempre 
una  tendencia  tolerante,  análoga  a  las  nuevas  doc- 
trinas. Tal  es,  por  ejemplo,  la  intención  de  la  Me- 
moria que  escribió  Llórente  sobre  cuál  ha  sido  la 
opinión  nacional  de  España  acerca  del  Tribunal  de 
la  Inquisición. 

Ocioso  es  decir  que  la  gran  mayoría  de  esos 
escritos  careció  de  condiciones  científicas,  y  ade- 
más no  abraza  el  problema  total  de  nuestra  psico- 
logía colectiva.  Entre  las  excepciones  a  esta  re- 
gla—excepciones muy  relativas,  por  otra  parte—, 
hay  que  señalar,  con  el  citado  ensayo  de  Masdeu, 
algunos  artículos  de  Feijóo  y  otros  trabajos  menos 
conocidos.  Sin  embargo,  no  fueron  perdidas  las 
discusiones  entre  hispanóíobos  e  hispanófilos,  para 
el  estudio  serio  del  problema.  Por  el  contrario,  de 
ellos  deriva  la  mayor  parte  de  los  argumentos 
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invocados  por  los  actuales  escritores  para  probar, 
sobre  la  firme  base  de  los  hecíios,  la  existencia  en 
el  alma  española  de  cualidades  propicias  al  des- 
arrollo de  las  actividades  científicas,  artísticas,  lite- 
rarias, etc.,  negadas  por  los  detractores. 

Durante  algún  tiempo,  ya  en  el  siglo  xix,  se 
apaciguó  la  polémica;  pero  no  dejó  por  eso  de 
alimentar  de  leyendas  a  los  viajeros  y  autores 
de  « Cuadros  >  fantásticos  de  la  vida  española.  Lue- 
go volvió  a  estallar  nuevamente  entre  nosotros 
mismos,  en  las  discusiones  de  liberales  contra 
reaccionarios  (tal  fué  el  origen  de  La  Ciencia  espa- 
ñola, de  Menéndez  y  Pelayo),  y,  por  fin,  asumió 
otra  vez  carácter  internacional  durante  el  último 
período  de  la  guerra  de  Cuba,  que  renovó  la  his- 
panofobia,  tan  explotada  por  los  jingoes  norte- 
americanos. 

Nuestra  derrota  de  1898  produjo  dos  movi- 
mientos opuestos:  uno,  pesimista,  que  prestó  colo- 
res de  verdad  a  todas  las  opiniones  afirmativas  de 
una  capacidad  esencial  de  raza  para  adaptarnos 
a  la  civilización  moderna;  otro,  de  reacción  contra 
ese  pesimismo,  de  esperanza  en  un  porvenir  mejor, 
el  cual  llevaba  en  su  fondo,  más  o  menos  cons- 
ciente, la  creencia  en  cualidades  fundamentales  de 
nuestro  espíritu  aptas  para  todo  progreso.  De  ahí 
la  palabra  regeneración,  que  entonces  se  hizo  co- 
mún y  corriente. 
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En  este  .momento  fué  cuando  escribí  este  libro, 
como  dije  ya,  puntualizando  fechas,  en  el  Prólogo 
de  su  primera  edición.  El  asunto  era  tan  vital  para 
todos  los  patriotas,  que  poco  después  seducía  y 
arrastraba,  con  criterios  diferentes  (a  menudo  tan 
pesimistas  como  los  que  yo  combatía),  las  plumas 
de  Maclas  Pica  vea,  Costa,  Ibarra,  Sales  y  Ferré  y 
otros  varios  escritores  (1900  a  1901).  En  1902  sa- 
lió al  fin,  íntegro,  como  es  sabido,  mi  libro,  con  el 
título  de  Psicología  del  pueblo  español. 

Me  propuse  en  él  combatir  a  los  dos  enemigos 
que,  a  mi  juicio,  actuaban  entonces  contra  la  posi- 
bilidad de  un  esfuerzo  de  nuestra  parte  para  ven- 
cer defectos  y  errores  (causa  de  nuestra  decaden- 
cia circunstancial),  y  contra  la  restauración  del 
prestigio  español  en  el  m.undo.  Esos  dos  enemigos 
estaban  en  nosotros,  aún  más  que  en  la  opinión 
ajena.  Uno  de  ellos  era  aquel  pesimismo  a  que  me 
referí  antes;  otro,  la  falta  de  solidaridad  nacional 
manifiesta  en  las  discusiones  sobre  el  concepto  de 
patria,  en  las  pretensiones  de  separar  ciertos  gru- 
pos españoles  de  otros  por  diferencias  antropoló- 
gicas fundamentales  e  irreductibles,  en  el  afán  de 
descargarse  de  responsabilidades  históricas  quie- 
nes creían  haber  vivido  una  vida  aparte  de  la  ma- 
yoría del  país  y  subordinada  a  éste,  etc. 

Estos  propósitos  míos  no  eran  directamente  los 
de  un  psicólogo,  sin  duda  alguna;  pero  no  es  me- 
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nos  verdad  que  mi  tesis  y  mi  argumentación  des- 
cansaban de  modo  ineludible  sobre  investigacio- 
nes relativas  a  las  cualidades  psicológicas,  presen- 
tes y  pasadas,  de  nuestro  pueblo.  Predicaba  yo  el 
esfuerzo  para  vencer  nuestro  desánimo  y  nuestra 
decadencia  efectiva  en  muchas  cosas;  combatía  el 
pesimismo  infecundo;  procuraba  mostrar  que  uno 
de  los  medios  más  eficaces  de  regeneración  (¿me 
atreveré  a  decir  que  el  único?)  está  en  la  reforma 
de  la  enseñanza,  en  la  intensificación  y  difusión 
de  la  cultura,  en  una  campaña  enérgica  por  la 
educación  popular,  entendida,  a  la  vez,  en  el  sen- 
tido técnico  con  que  la  entendió  Campomanes  y 
en  el  sentido  ciudadano  de  nuestros  tiempos. 

Mas,  para  combatir  el  pesimismo,  para  funda- 
mentar mi  creencia  en  la  eficacia  del  esfuerzo  pre- 
dicado, érame  preciso,  ante  todo,  demostrar  la  ca- 
rencia de  valor  científico  de  las  diversas  Psicolo- 
gías que  pretendían  definir  el  alma  española,  y  más 
especialmente  de  las  que  afirmaban,  sin  resquicio 
de  apelación,  nuestra  incapacidad  para  la  vida  ci- 
vilizada y,  por  tanto,  para  todo  renacimiento. 

Tuve,  pues,  que  plantear  el  problema  científico 
de  nuestra  psicología,  remontando  a  su  punto  de 
partida  y  demostrando  que  estaba  por  estudiar  se- 
riamente. Y  en  este  sentido  el  titulo  de  mi  libro  no 
fué  una  incongruencia,  aunque  luego  el  libro  mismo 
no  diese  la  totalidad  de  lo  que  el  título  prometía. 
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Dentro  de  lo  que  convenía  entonces  a  mi  pro- 
pósito, y  en  lo  relativo  a  la  investigación  concreta 
de  nuestros  factores  espirituales,  me  limité  a  seña- 
lar la  existencia  en  nuestra  historia  de  innurnera- 
bles  y  convincentes  pruebas  de  capacidad,  refe- 
rentes a  la  mayoría  de  las  ramas  de  la  actividad 
intelectual:  pruebas  que  sólo  la  pasión  enemiga 
puede  suponer  circunstanciales  y  pasajeras,  y  que, 
por  no  ser  lo  uno  ni  lo  otro,  son  susceptibles  de 
nuevos  florecimientos.  Dado  que  los  pesimistas  se 
fundaban  en  la  negación  de  condiciones  (pasadas 
y  presentes)  de  adaptación  y  de  cultura  en  nuestro 
pueblo,  era  necesario  probar  que  las  había  poseído 
y  manifestado,  y  que  la  mayoría  de  los  juicios  des- 
favorables que  comúnmente  se  hace  de  nosotros 
carece  de  base  científica  e  históríca. 

Tan  substancial  me  ha  parecido  esto  siempre 
para  nuestro  prestigio  en  el  exterior  y  para  pro- 
mover entre  nosotros  una  reacción  de  ánimo,  ba- 
sada en  una  estimación  más  justa  de  nuestras  cua- 
lidades y  de  nuestra  acción  en  el  mundo,  que,  a 
partir  de  1898,  puede  decirse  que  la  mayoría  de 
mis  escrítos  y  de  mis  conferencias  en  el  extranjero 
han  versado  sobre  ese  tema,  es  decir,  sobre  la  rec- 
tificación de  las  leyendas,  de  los  desconocimientos 
y  de  las  calumnias  que  acerca  de  nuestra  historía  y 
de  nuestra  vida  actual  han  circulado  continuamen- 
te. Así,  en  rigor,  y  por  lo  que  a  esto  toca,  son  con- 
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tinuaciones  de  la  Psicología  el  libro  España  en 
América,  el  de  Mi  viaje  a  América,  mis  dos  Histo- 
rias de  España,  mis  conferencias  en  París,  en  Bur- 
deos, en  Bruselas,  en  los  Estados  Unidos  y  en  una 
gran  parte  de  las  Repúblicas  hispanoamericanas, 
mis  comunicaciones  a  los  Congresos  internaciona- 
les de  americanistas,  al  de  la  Historia  del  Pacífico 
(San  Francisco  de  California,  1915)  y  al  del  Pro- 
greso de  las  Ciencias,  mis  Cuestiones  hispanoame- 
ricanas y,  en  fin,  el  reciente  volumen  España  y  el 
programa  americanista,  cuya  segunda  parte  es, 
toda  ella,  de  vindicación  patriótica. 

A  esa  campaña  insistente  me  ha  movido,  como 
condensación  de  todas  las  ideas  antes  expresadas 
(origen  a  su  vez  de  este  libro),  una  consideración 
psicológica  que  nunca  deberíamos  olvidar:  la  de 
que  ser  español  no  es  ser  algo  contrario  al  resto 
de  los  hombres,  sino  ser  hombre  (con  todo  lo  fun- 
damental y  esencial  que  esto  supone)  al  modo 
nuestro,  es  decir,  con  el  especial  florecimiento  de 
ciertas  cualidades  humanas,  la  originalidad  de  vi- 
sión que  caracteriza  a  cada  grupo  social  y  la  mo- 
dalidad de  procedimiento  genuina  de  cada  uno. 
Mas  lo  primero  que  para  lograr  esto  hace  falta  es 
convencer  a  los  demás,  y  convencernos  nosotros 
mismos,  de  que  poseemos  esas  cualidades,  esa  vi- 
sión y  esa  modalidad,  y  de  que  somos  capaces  (no 
sólo  en  potencia,  para  el  porvenir,  sino  en  efectivi- 
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dad  antes  y  ahora)  de  desarrollarlas  y  darles  efi- 
ciencia. 

Si  nos  falta  el  convencimiento  de  los  otros,  lu- 
charemos, dada  la  relación  orgánica  de  las  nacio- 
nes, con  las  dificultades  graves  que  emanan  de  la 
desconfianza  o  el  desprecio  ajenos;  y  de  aquí  la 
necesidad  de  vindicar  nuestro  prestigio.  Si  nos 
falta  el  convencimiento  propio,  nos  restaremos  el 
ánimo  para  la  lucha  y  la  esperanza  del  triunfo. 

De  ahí  la  contradicción  mortal  en  que  incurren 
muchos  que  se  llaman  patriotas  y  desean  (o  lo  di- 
cen, al  menos)  regenerar  el  país,  y,  sin  embargo,  lo 
denigran  constantemente  ante  propios  y  extraños; 
muchos,  que  piden  como  remedio  vital  que  forme- 
mos españoles  mediante  la  educación,  y  a  la  vez 
afirman  el  descrédito  de  España  con  sus  negacio- 
nes de  todo  lo  que  podría  fortificar  la  confianza  en 
ella  como  elemento  de  la  civilización  universal; 
otros,  que  piden  un  espíritu  nuevo,  una  juventud 
entusiasta  y  segura  del  esfuerzo  propio,  y,  a  la  vez, 
cortándole  de  raíz  el  impulso  que  quisieran  darle, 
le  ponen  ante  los  ojos  la  afirmación  de  que  España 
ha  sido  siempre  un  pueblo  inculto  y  jamás  ha  dado 
nada  a  la  obra  de  la  civilización,  o  de  que  es  un 
país  miserable  por  falta  de  vida  económica  e  irre- 
dimible en  esto  e  incorregible  en  sus  defectos,  etc. 
De  todas  estas  acusaciones,  tan  propias  para  des- 
truir entre  nosotros  el  efecto  de  toda  excitación  al 
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trabajo,  y  para  reforzar  afuera  el  prejuicio  contra 
España,  que  luego  vuelve  a  reflejarse  sobre  nos- 
otros mismos,  podrían  hallarse  numerosos  ejem- 
plos recientes  en  los  escritos  regeneradores  de  al- 
gunos; en  las  correspondencias  para  periódicos 
extranjeros,  de  otros;  en  las  declaraciones  acerca 
de  la  España  actual  que  en  el  extranjero  suelen 
hacer  no  pocos,  a  reserva  de  dolerse  luego  candi- 
damente de  que  no  estimen  los  extraños  ni  aun  lo 
evidentemente  bueno  que  producimos. 

No  hace  mucho,  un  periodista  americano  (espa- 
ñol de  origen),  al  comentar  la  tesis  de  un  escritor 
español  según  la  cual  una  de  las  causas  fundamen- 
tales del  desdén  que  sienten  los  escritores  hispano- 
americanos (no  todos,  debería  decirse  para  ser  ex- 
actos; ni  aun  la  mayoría)  por  los  españoles,  estriba 
en  que  estos  mism.os  apoyan  la  doctrina  de  sus  li- 
bros y  artículos  en  citas  y  más  citas  de  literatos 
ingleses  y  franceses  y  casi  nunca  en  juicios  u  ob- 
servaciones de  compatriotas,  le  argüía,  con  muchí- 
sima razón,  que  él  era  el  más  grande  pecador  en 
ese  género  de  pecado,  porque  en  sus  escritos  nu- 
merosos, salvo  Cervantes  y  el  Quijote,  «ningún 
otro  autor  o  libro  españoles  quedan  bien  parados», 
y  la  visión  que  de  España  surge  con  la  lectura  de 
sus  libros  es  «la  de  un  país  arenoso,  con  algún  pa- 
lacio en  ruinas  de  trecho  en  trecho;  poblado  por 
gentes  famélicas  y  enlutadas  y  bajo  un  cielo  plúm- 
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beo».  Con  esos  ejemplos  que  dan  los  mismos  es- 
pañoles, ¿qué  prestigio  podemos  alcanzar  afuera, 
ni  qué  ánimos  se  pueden  infundir  adentro? 

A  lo  sumo,  lo  que  consiguen  quienes  así  entien- 
den el  patriotismo,  es  que  se  repita  el  juicio  al- 
guna vez  formulado  por  hombres  poco  afectos  a 
España  cuando,  sin  poder  negar  el  valor  del  caso 
individual  que  tenían  delante,  han  dicho  que  se 
trataba  del  carnero  blanco  en  un  rebaño  negro. 
Eso  será,  sin  duda,  muy  halagador  para  el  carnero 
blanco,  y  es  posible  que  algunos,  con  tal  de  ser 
calificados  así,  les  importe  un  bledo  que  a  los  de- 
más se  les  ennegrezca;  pero  no  tiene  nada  de  pa- 
triótico, ya  que  el  crédito  de  un  pueblo  no  lo  dan 
las  excepciones  singularísimas,  sino  el  conjunto 
de  los  elementos  y  acciones  aprovechables. 

Por  eso  importa  tanto  recobrar  ese  crédito  den- 
tro y  fuera  de  España. 

*  *  * 

Lo  que  acabo  de  decir  justifica  la  utilidad  pre- 
sente de  esta  edición. 

Cierto  es  que  no  estamos  ya  en  el  caso  de  1902, 
ni,  mucho  menos,  en  el  de  1898.  España  ha  ido  re- 
cobrando la  confianza  en  sí  misma  y  rectificando 
una  parte  considerable  de  su  vida  social. 

No  pocos  críticos  extranjeros,  rechazando  le- 
yendas muy  acreditadas  antes,  y  aun  reaccionando 
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contra  nuestro  propio  pesimismo,  han  expresado 
juicios  benévolos,  llenos  de  animadoras  prediccio- 
nes o  basados  en  hechos  efectivos  que  atestiguan 
positivas  mejoras,  a  veces  más  visibles  para  ellos 
que  para  nosotros.  La  Historia  de  España  comienza 
ya  a  estudiarse  de  manera  objetiva,  imparcial,  lim- 
pia de  rencores  o  prejuicios;  y  hasta  cabe  decir  que 
de  autores  extraños  parte  la  rectificación  de  la  cen- 
sura, antes  unánime,  que  entenebrecía  el  cuadro  de 
nuestra  colonización  americana.  Los  nuevos  ensa- 
yos de  psicología  española,  abominando  de  las  pa- 
sadas fantasmagorías,  se  orientan  hacia  la  obser- 
vación seria,  científica  y  libre  de  preocupaciones  : 
baste  citar  a  este  propósito  los  nombres  de  Fari- 
nelli  y  Havelock  Ellis.  En  fin,  la  guerra  actual  ha 
producido,  por  múltiples  causas  que  en  otra  parte 
he  examinado  (1),  un  movimiento  de  atención 
hacia  nosotros  y  una  estimación  verdaderamente 
consoladora  de  nuestras  cualidades  y  nuestros 
medios. 

No  obstante  estas  variaciones  sustanciales  en  los 
juicios  y  en  los  hechos  desde  1902  a  la  fecha,  me 
permito  creer  que  este  libro  sigue  siendo  útil.  Los 
dos  enemigos  contra  quienes  combatí  en  1898  y 
nuevamente  en  1902  no  han  desaparecido.  Si  uno 
de  ellos  es  menos  temible  por  haber  perdido  mu- 

(!)  Véase  mi  libro  España  y  el  prosrama  americanista,  parte  pri- 
ircra,  capítuio  111. 
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chos  de  sus  combatientes,  no  deja  de  amenazar 
con  sus  ataques.  En  cuanto  al  otro,  es  más  temible 
hoy  que  lo  era  entonces. 

En  primer  lugar,  no  ha  desaparecido  del  todo  la 
hispanofobia,  ni  mucho  menos  la  ignorancia  res- 
pecto de  nuestro  pasado,  de  nuestro  presente  y  de 
las  condiciones  de  nuestro  pueblo.  Aun  hay  mucha 
gente,  fuera  de  España,  influida  por  los  juicios  tra- 
dicionales, aceptados  sin  comprobación,  a  cierra 
ojos;  aun  hemos  podido  oir,  recientemente,  que  a 
compatriotas  nuestros  se  les  preguntaba,  en  una 
capital  europea  cuyo  nombre  callaré,  si  en  Barce- 
lona eran  conocidas  las  máquinas  de  escribir  y  en 
Madrid  los  pianos;  aun  hay  personas  que  se  pro- 
veen de  escopetas  al  venir  a  la  Península  para  re- 
mediar con  la  defensa  propia  la  falta  de  seguridad 
personal  que  suponen,  incluso  en  poblaciones  de 
cierta  importancia  (1);  aun  hay,  en  fin,  partidos  o 
grupos  de  gentes  que  estiman  como  un  ideal  pa- 
triótico desespañolizar  su  país,  es  decir,  borrar 
hasta  la  más  leve  huella  de  tradición  o  de  influen- 
cia española,  por  considerarla  totalmente  nociva 
como  expresión  completa  de  atraso,  de  tiranía  y  de 
intransií^encia  en  todos  los  momentos  de  su  histo- 
ria  y  en  la  realidad  presente. 

Por  otra  parte,  si  es  cierto  que  el  pesimismo  de 
1898  se  ha  corregido,  es  igualmente  indudable  que 

(I)      A'i3c>h:tamcnte  histórico,  como  lo  anteriormente  expuesto. 
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no  ha  cesado  de  actuar  en  nuestra  psicología.  Qui- 
zá en  muchos  casos  no  se  confiesa,  y  aun  se  cree 
haberlo  vencido;  pero  en  el  fondo  espiritual  de 
muchos  españoles  sigue  coartando  actividades, 
desmayando  ánimos  y  disminuyendo  esperanzas. 
Casos  hay  en  que  se  ha  aliado  con  el  excepticismo, 
que  suele  acompañar  a  los  egoísmos  individuales 
y  sacrifica  todo  ideal  común  en  aras  del  prove- 
cho de  un  sólo  hombre.  Los  fracasos  de  algunas 
generaciones  recientes,  o  de  la  mayoría  de  los  que 
pertenecen  a  ellas,  no  tiene  otra  expUcación.  Tam- 
bién se  suele  ver  aliado  ese  excepticismo  con  la 
pasión  política,  que  lleva  a  rechazar  todo  lo  que 
supone  removedor  de  regímenes  llamados  tradi- 
cionales y  que  instintivamente  odia  todo  lo  que 
procede  de  quienes  reputa  como  enemjgos.  Asi  se 
explica  la  reacción  producida  contra  los  planes  de 
educación  popular  que  en  1898  y  1899  se  predica- 
ron, reacción  de  la  que  participan  gentes  que  en 
un  principio  parecieron  ganadas  por  el  aspecto 
patriótico  de  aquellos  planes.  Así  se  ha  visto,  por 
ejemplo,  en  algunas  campañas  contra  la  Extensión 
universitaria,  secundadas  por  hombres  que  comul- 
garon antes  en  ella,  pero  no  supieron  comprender 
su  espíritu  (substancialmente  contrario  a  lo  que 
sienten  en  el  fondo  del  suyo),  y  por  eso  se  les  que- 
bró en  las  manos,  amargándolos  con  el  acíbar  de 
un  nuevo  fracaso  personal. 


22  Rafael  Altaniira 


Con  todo  esto,  ocurre  hoy  que  aun  son  actuales 
muchos  de  los  remedios  predicados  en  1902,  por- 
que, o  no  se  han  aplicado  con  suficiente  intensi- 
dad, o  se  han  abandonado  apenas  ensayados;  y  to- 
davía son  más  actuales  y  necesarias  las  invocacio- 
nes a  la  juventud  con  que  entonces  pretendíamos 
muchos  levantar  el  ánimo  de  las  generaciones  nue- 
vas, a  quienes  por  ley  de  vida  toca  realizar  lo  que 
iniciaron  las  pasadas  (1).  Si  es  verdad  que  el  opti- 
mismo, el  desinterés  y  el  afán  de  crear  una  vida 
nueva  (verdaderamente  nueva,  es  decir,  de  fondo, 
no  de  exterioridades  constituyentes)  han  ganado  a 
las  juventudes  de  algunos  sectores  españoles,  mu- 
cho más  difusos  de  lo  que  se  suele  pregonar, 
no  es  menos  cierto  que  otras  persisten  en  el  pesi- 
mismo, en  el  excepticismo,  en  idolatrías  de  for- 
ma o  en  sentimentalismos  románticos,  dentro  de 
los  que  acecha  casi  siempre  el  viejo  pulpo  multi- 
tentacular  de  la  llamada  «España  vieja».  Los  párra- 
fos finales  del  capítulo  último  de  este  libro  siguen, 
pues,  siendo  de  útil  actualidad. 

Aun  lo  son  más,  indudablemente,  todos  los  ra- 
zonamientos del  capítulo  primero.  Nuestra  uni- 
dad espiritual,  lejos  de  crecer,  ha  disminuido.  En 
este  aspecto,  existe  hoy  entre  nosotros  menos  pa- 
triotismo del  que  había  hace  años.  Hablo,  claro  es, 

(1)  Véase,  sobre  esto,  ini  libro  Pera /fl  yuvcrtíucí.  (Barcelona.  Unión 
editorial  Hispanoamericana.) 
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de  patriotismo  español  o  de  la  patria  grande.  Pien- 
se cada  cual  lo  que  quiera  en  punto  a  la  ventaja  o 
desventaja  de  esto;  la  existencia  del  hecho  no  la 
podrá  desconocer  nadie.  Y  cuando  se  dice  que 
esto  es  cuestión  de  sentimiento  y  que  sobre  el 
sentimiento  no  se  manda,  no  se  hace  más  que  rati- 
ficar la  gravedad  de  la  situación. 

Ahora  bien.  Nuestro  problema  práctico  en  la 
hora  actual  y  para  las  futuras,  no  consiste  en  reco- 
nocer o  no  la  existencia  de  más  o  menos  senti- 
miento de  unidad  nacional  española,  sino  en  pro- 
curar que  lo  haya  y  en  reforzarlo  cada  día  más, 
puesto  que  es  lo  que  nos  falta,  no  debiendo  faltar- 
nos. Abonan  su  necesidad  capital  las  razones  di- 
versas que  en  el  texto  se  dicen,  y  también  el  de- 
ber urgente  de  prepararnos  para  el  día  de  la  lucha 
próxima  (la  que  vendrá  con  la  paz),  cuya  victoria 
será  de  los  pueblos  más  homogéneos,  más  unidos 
y  de  ideal  común  más  generalmente  sentido.  Y  por- 
que lo  creo  así  firmemente,  y  veo  el  peligro  graví- 
simo de  seguir  fomentando  nuestras  disociaciones, 
es  por  lo  que  —  aparte  el  valor  científico  de  sus 
razonamientos  para  el  problema  de  la  unidad  de 
psicología—,  sigo  pensando  que  el  capitulo  I  de 
este  libro  es  hoy  tan  necesario  como  lo  fué 
en  1902. 

Precisamente  el  espectáculo  que  el  mundo 
ofrece  es  en  un  todo  contrario  al  nuestro  en  este 
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punto.  En  todas  partes  el  humanitarismo  hueco  de 
muchos  internacionalistas  —  no  el  humanitarismo 
real  compatible  con  las  diferencias  de  los  grupos, 
que  proclamó  Herder  — ,  y  los  pequeños  egoísmos 
de  las  regiones  y  de  los  grupos  locales  han  sido 
totalmente  vencidos,  y  el  patriotismo  nacional, 
que  antes  de  la  guerra  sufría  en  muchas  partes 
una  aguda  crisis,  la  ha  vencido  y  se  ha  impuesto 
a  todo.  Cada  pueblo  ha  sentido,  con  la  grave  elo- 
cuencia que  el  dolor  tiene,  que  sólo  puede  salvar- 
se mediante  una  fuerte  solidaridad  de  todos  sus 
miembros,  con  la  cual  se  ensanche  el  cuerpo  so- 
cial y  cobre  masa  y  fuerza  juntamente  para  los  em- 
bates de  hoy  y  los  de  mañana.  Ante  esta  severa 
lección  de  los  hechos,  ¿cómo  no  hemos  de  acudir 
nosotros  a  la  consideración  de  nuestros  elementos 
de  unidad,  procurando  robustecerlos  por  encima 
y  no  obstante  todas  las  variedades  y  diferencias 
interiores  que  podamos  advertir  y  que  nos  sean 
queridas? 

Queda,  pues,  justificada  esta  segunda  edición 
de  la  Psicología  del  pueblo  español,  por  diferentes 
motivos:  los  que  expuse  al  comienzo  de  este  Pró- 
logo y  los  relativos  a  la  utilidad,  que  persiste,  de 
los  propósitos  perseguidos  en  1898  y  1902  y  de  los 
diferentes  problemas  que  en  el  texto  se  discuten  y, 
a  veces,  se  pretende  resolver. 

Por  España  lo  escribí;  pensando  en  España  lo 
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reimprimo.  Mi  patriotismo  puede,  además,  llevar 
por  lema  (y  en  eso  se  distingue  bien  de  oíros 
patriotismos  agresivos)  las  conocidas  palabras  de 
Tácito:  Sine  ira  et  studio. 

Rafael  Altamika 

Agosto,  1917 


PRÓLOGO   DE  LA   PRIMERA   EDICIÓN 


ESCRIBÍ  él  presente  libro  en  aquel  terrible  verano 
de  1898,  que  tan  honda  huella  dejó  en  el  alma  de 
los  verdaderos  patriotas.  Entre  lágrimas  de  pena  y 
arrebatos  de  indignación,  promovidos  por  la  ineptitud 
de  unos,  la  perfidia  de  otros,  la  pasividad  indiferente 
de  los  más,  fui  llenando  cuartillas,  inspiradas,  no  por 
el  enorme  desaliento  que  a  todos  hubiera  parecido  jus- 
tificado entonces,  sino  por  la  esperanza,  por  el  afán, 
mejor  dicho,  de  que  surgiera,  com.o  reacción  al  horri- 
ble desastre,  un  movimiento  análogo  al  que  hizo,  de  la 
Prusia  vencida  en  1808,  la  Alemania  fuerte  y  gloriosa 
de  hoy  día.  Por  eso,  también,  acometí  entonces  la  tra- 
ducción de  los  Discursos  de  Fichte.  No  es  que  yo  aca- 
riciase la  idea  suicida  de  un  desquite  militar  o  de  un 
renacimiento  del  imperialismo,  como  al  fin  (con  otras 
cosas  de  más  substancia)  vino  a  provocar  la  doctrina 
de  Fichte.  Lo  que  yo  soñaba  era  nuestra  regeneración 
interior,  la  corrección  de  nuestras  faltas,  el  esfuerzo  vi- 
goroso que  había  de  sacarnos  de  la  honda  decadencia 
nacional,  vista  y  acusada,  hacía  ya  tiempo,  por  muchos 
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de  nuestros  pensadores  y  políticos,  negada  por  los  pa- 
trioteros y  egoístas,  y  puesta  de  relieve  a  los  ojos  del 
pueblo  todo,  con  la  elocuencia  de  las  lecciones  que  da 
la  adversidad,  a  la  luz  de  los  incendios  de  Cavite  y  de 
los  fogonazos  y  explosiones  de  Santiago  de  Cuba. 

Tenía  yo  entonces,  y  sigo  teniendo,  la  seguridad  ab- 
soluta (apoyada  en  el  común  sentir  de  cuantos  since- 
ramente han  hablado  y  escrito  sobre  este  asunto)  de 
que  los  hechos  ocurridos  desde  la  declaración  de  la 
guerra  con  la  República  norteamericana,  y  aun  muchos 
anteriores,  han  sido  puro  efecto  de  otros  más  íntimos 
de  nuestra  personalidad  nacional,  que  a  todos  nos  to- 
can, y  de  nuestro  desprestigio  en  el  mundo.  No  cabe 
duda,  no,  que  el  poblema  colonial  y  el  de  nuestras  re- 
laciones internacionales  dependen  de  otros  más  inter- 
nos y  profundos,  relativos  a  la  psicología  de  nuestro 
pueblo,  a  su  estado  de  cultura,  al  concepto  que  de  nos- 
otros tienen  las  dem.ás  naciones  y  al  que  nosotros 
mismos  tenemos  de  la  entidad  social  en  que  vivimos  y 
de  que  formamos  parte.  Lo  demuestra  perfectamente 
el  carácter  de  las  discusiones  que  la  guerra  promovió. 
Más  que  la  cuestión  política  o  la  de  derecho  interna- 
cional (que  apenas  entendió  la  masa,  ni  aun  muchos 
de  los  elem.entos  directores  o  que  pretenden  serlo),  lo 
que  se  ha  discutido  y  se  discute  respecto  de  España  es 
la  cuestión  propiamente  nacional  de  nuestra  fuerza,  de 
nuestra  razón  o  sinrazón,  de  nuestra  mayor  o  menor 
voluntad  con  respecto  a  la  lucha  entablada.  Correla- 
tivamente, la  base  de  argumentación  que  han  usado  y 
explotado  nuestros  enemigos  en  el  exterior  es  la  le- 
yenda desfavorable  de  nuestra  historia  y  de  nuestro 
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carácter;  y  las  defensas  que  de  nosotros  han  hecho 
algunos  espíritus  desapasionados  y  generosos  han 
versado  sobre  lo  mismo,  procurando  deshacer  el  sam- 
benito de  crueldad  y  de  tiranía  echado  sobre  nuestro 
pueblo  y  el  fingido  manto  de  humanitarismo  que 
en  cambio' se  arrogaban  otros  (1).  En  suma,  el  ver- 
dadero problema  que  ha  latido  en  este  dolorosísimo 
proceso,  y  que  aun  palpita,  agitando  todo  el  cuerpo 
social,  es  el  de  la  patria,  planteándose  en  las  formas 
de  su  concepto,  de  su  valor,  de  su  estado  actual  y  su 
historia,  de  su  significación  en  el  mundo  y  del  sentido 
y  carácter  que  ha  de  llevar  la  necesaria  regeneración 
de  nuestro  pueblo,  considerado  como  una  persona  cla- 
ramente definida  y  real  en  el  concierto  de  las  otras  mu- 
chas en  que  se  divide  hoy  la  humanidad  civilizada. 

Por  eso  mi  pluma  acudió  lógicamente  a  escribir, 
ante  todo,  acerca  del  concepto  de  patria  y  de  la  nece- 
sidad de  las  divisiones  nacionales,  para  afirmar,  si  así 
resultaba  del  examen  científico  de  los  datos  históricos 
y  sociológicos,  nuestro  derecho  a  la  vida.  Luego,  y 
como  quiera  que  no  hay  obra  educativa  posible  sin 
una  base  de  psicología  de!  sujeto— aparte  de  que  ésta 
era  una  de  las  cosas  puestas  a  discusión  por  amigos  y 
enemigos—,  investigué  la  psicología  del  pueblo  espa- 
ñol en  la  medida  necesaria  para  mi  propósito  y  en  la 

(1)  Véanse,  como  ejemplos:  el  artículo  de  Filzmaurice-Kelly,  publi- 
cado en  The  New  Revíew  (!80G);  el  que  con  el  título  de  Virtuous  America 
trajo  Tke  Safurday  Review,  de  14  mayo  1898  (echando  en  cara  a  los  ame- 
ricanos su  conducta  con  los  negros,  cien  veces  más  cruel  que  la  supuesta 
de  los  españoles  en  Cuba);  el  da  Paul  Thirion,  Les  Etats  Unís,  l'Espagne 
et  rEurope,  inserto  en  La  Quinzaine  de  IG  de  junio,  y  oíros  análogos  que 
pudieran  señalarse. 
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que  permiten  nuestros  actuales  conocimientos,  para 
venir  después  a  parar  en  la  determinación  de  lo  que  le 
correspondía  hacer,  en  la  obra  general  de  la  enmienda, 
al  mundo  en  que  vivo  y  en  que  se  desarrolla  normal- 
mente mi  acción  profesional.  De  las  tres  partes  en  que 
así  resulta  naturalmente  dividido  mi  trabajo,  la  tercera 
se  publicó  en  octubre  de'^1898,  en  forma  de  Discurso 
de  apertura  del  curso  académico;  la  primera,  bajo  el 
título  de  El  problema  actual  del  patriotismo,  apareció, 
casi  a  la  vez,  en  La  España  Moderna,  y  la  segunda  no 
se  imprimió  hasta  marzo  de  1899,  como  estudio  suelto 
sobre  La  psicología  del  pueblo  español,  en  la  misma 
Revista  que  acabo  de  citar.  Así  llegaron  al  público,  se- 
parados y  como  independientes  entre  sí,  los  capítulos 
de  un  libro  escrito  de  un  tirón  y  con  perfecta  unidad 
de  pensamiento. 

Al  reunirlos  ahora  nuevamente,  corregidos  y  muy 
aumentados,  no  creo  que  hayan  perdido,  sino  que 
conservan  toda  su  oportunidad.  El  problema  no  ha  da- 
do un  paso  desde  1898  a  la  hora  presente.  Aunque  las 
graves  angustias  de  aquel  fin  de  año  hayan  desapare- 
cido y  no  atormenten  ya  a  los  que  sólo  sienten  la  he- 
rida cuando  el  cirujano  aplica  el  acero  cortante,  es 
bien  seguro  que  la  situación  interior  no  ha  cambiado 
o,  por  lo  menos,  no  ha  mejorado  (1).  Si  alguna  modifi- 
cación puede  notarse  en  el  alma  nacional,  es  más  bien 
de  retroceso;  porque  las  hermosas  esperanzas  que  en- 
tonces concebimos  algunos,  se  han  desvanecido  casi 
enteramente,  y  el  empuje  que  pareció  agitar  en  un 

(1)  El  emp-jje  vino  luego.  La  parada  desde  1898  a  1902  fué  momentá- 
nea y  pasajera. 
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principio  a  la  masa,  preparándola  a  ejecutar  o  a  se- 
cundar un  esfuerzo  heroico,  apenas  si  estremece  hoy 
a  una  minoría  que  no  ceja  ante  el  desengaño.  Y  como 
si  no  fuera  esto  bastante,  han  alzado  la  voz  todos  los 
egoísmos,  procurando,  con  protesta  tardía  de  incul- 
pabilidad, abandonar  el  barco  que  se  sumerge  y  cor- 
tar la  amarra  que  a  él  les  une  con  lazo  de  comunes 
defectos  y  de  una  responsabilidad  común.  Y  cuando 
juntamente  se  considera  que  quienes  debieran  dar  el 
ejemplo  no  lo  dan,  por  no  haber  comprendido  toda- 
vía las  causas  del  peligro,  o  porque  no  quieren  com- 
prenderlas; cuando  se  ve  el  desprecio  con  que  los 
políticos  acogen  las  palpitaciones  de  la  escasa  opi- 
nión pública  que  nos  queda  y  el  parecer  o  el  consejo 
de  quienes  tienen  derecho  a  ser  oídos  porque  estu- 
dian y  meditan;  cuando  se  advierte  con  qué  sonrisa 
de  suficiencia  nuestros  financieros  improvisados,  que 
son  los  que  ahora  mandan  y  dirigen,  rechazan  toda 
pretensión  de  gastar  el  dinero  del  pueblo  en  las  cosas 
que  han  de  elevarío  y  capacitado  para  la  acción  futu- 
ra, mientras  son  pródigos  para  lo  que  remacha  más  y 
más  la  pesada  cadena  que  nos  arrastra  al  abismo; 
cuando  todo  elemento  útil  para  la  regeneración  es  re- 
chazado, o,  con  hipocresía  hija  de  la  falta  de  convic- 
ción, se  le  alaba  con  palabras  para  despreciarlo  con 
actos;  cuando,  en  fin,  y  a  pesar  de  todos  estos  espo- 
lazos, la  masa  permanece  pasiva,  mirando  cómo  lu- 
chan solos  los  pocos  que  todavía  tienen  arranques, 
¿no  ha  de  ser  legítimo  pensar  que  el  problema  sigue 
en  pie,  agravado  en  no  pocos  de  sus  elementos,  y  que 
importa  mucho  volver  sobre  él  y  estudiarlo  de  nuevo 
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para  procurar,  si  todavía  cabe,  una  reacción  en  el 
cuerpo  social  y  para  desvanecer  los  prejuicios  que 
quizá  detienen  a  no  pocos  en  el  camino  de  la  ac- 
ción regeneradora?  Porque,  en  efecto;  hay  una  gran 
parte  de  nuestra  población  intelectual,  llegada  a  un 
grado  extremo  de  pesimismo,  cuya  fórmula  (no  nueva 
ciertamente)  es  que  «esto>,  o  sea  nuesta  situación 
nacional,  no  tiene  remedio  alguno,  que  somos  un  pue- 
blo incorregible  o  quizá  inepto  a  nativitate  y  que,  por 
tanto,  hay  que  dejar  que  se  consuma  la  caída  con  to- 
das sus  consecuencias.  Diariamente  los  hechos  pare- 
ce que  dan  la  razón  a  los  que  así  discurren.  Ahora 
mismo  ha  ocurrido  una  cosa  verdaderamente  sinto- 
mática de  nuestra  decadencia  y  de  la  falta  de  ánimo 
que  para  salir  de  ella  tenemos.  El  Ministro  de  Instruc- 
ción pública  ha  creado  pensiones  para  que  nuestros 
mejores  estudiantes  completen  su  cultura  en  el  extran- 
jero. Es  la  primera  vez  que  esto  se  hace  en  nuestra 
época,  y  lo  natural  sería  que  una  juventud  numero- 
sa se  disputase  esos  auxilios  del  Estado  para  acre- 
centar su  educación.  ¿Ha  pasado  así?  Nada  menos 
que  eso.  De  las  diez  Universidades  españolas,  que 
suman  en  junto  treinta  y  una  Facultades,  amén  de  las 
Secciones,  sólo  algunas  han  tenido  aspirantes  a  la 
pensión,  y  aspirantes  únicos,  es  decir,  sin  lucha,  por 
lo  general.  El  hecho  es  verdaderamente  aterrador, 
sean  cuales  fueren  sus  causas  (1):  indiferencia  por  el 
estudio,  temor  a  las  estrecheces  de  una  vida  que  se- 
guramente ha  de  ser  muy  superior  a  la  que  en  sus 

(1)     Fué  pasajero.  Las  pensiones  han  sido  un  éxito  entre  nosotros  en 
todos  sentidos. 
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años  escolares  han  vivido  casi  todos  los  hombres 
que  son  algo  en  el  mundo,  o  falta  de  preparación 
adecuada. 

Pero,  en  el  fondo,  lo  que  esto  acusa  es  que  el  mal 
ha  llegado  ya  a  los  elementos  más  sanos  de  toda  na- 
ción, a  la  gente  joven,  en  quien  todos,  naturalmente, 
confían.  ¿Habremos,  pues,  de  cruzarnos  de  brazos,  de 
creer  en  los  fatalismos  de  razas  y  dejar  que  se  cumpla 
el  destino?  Yo,  que  soy  de  los  que  empiezan  a  des- 
confiar de  todo,  me  tendría,  sin  embargo,  por  un  co- 
barde si  rindiera  las  armas  en  esta  penosa  lucha,  llena 
de  sinsabores.  A  pesar  de  la  tristeza,  del  hondo  temor 
que  me  invade  el  alma  muy  a  menudo,  sigo  trabajan- 
do, y  creo  que  asi  deben  hacer  los  que  amen  verdade- 
ramente a  su  patria.  Podremos  o  no  podremos  vencer 
nuestra  decadencia,  ¿quién  lo  sabe?,  pero  es  bien  se- 
guro que  el  único  camino  para  que  podamos  lograrlo 
es  trabajar.  Lo  contrario  será  ceder  desde  luego  a  la 
contestación  negativa  del  problema,  con  precipitación 
injustificada  y  anticientífica,  resolviéndolo  por  nos- 
otros mismos  a  priorí,  antes  de  que  la  experiencia  nos 
imponga  con  datos  bastantes  la  solución  real. 

Científicamente,  no  podemos  proponérnoslo  más 
que  de  una  manera  análoga  a  como  se  lo  propuso 
Fichte.  En  efecto,  los  Discursos  a  la  nación  alemana 
se  pueden  resumir  en  estas  proposiciones:  «La  nación 
alemana  está  por  educar;  pero  tiene  excelentes  condi- 
ciones naturales;  luego  todo  consiste  en  aplicarle  una 
buena  educación  para  que  esas  condiciones  fructifi- 
quen.» El  camino  no  es  tan  llano  cuando  se  quiere 
aplicar  este  razonamiento  a  España,  porque  hay  mu- 
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chos  que  niegan  la  existencia  de  aptitudes  naturales. 
Debemos,  pues,  modificar  algo  la  serie  de  cuestiones 
lógicamente  enlazadas  por  Fichte.  Nosotros  tenemos 
que  decir  necesariamente:  Dada  nuestra  mala  educa- 
ción o  ineducación  actual,  buscar  las  condiciones  na- 
turales del  sujeto  (su  psicología  fundamental),  abs- 
tracción hecha  de  los  vicios  traídos  por  el  estado 
presente,  para  ver  si  las  posee  fructificables  al  con- 
tacto de  una  intensa  labor  educativa.  Sólo  después  de 
haber  investigado  este  segundo  extremo,  que  es  el  ig- 
norado y  el  discutido,  podremos  decidir  en  punto  a  la 
posibilidad  o  imposibilidad  de  nuestra  reforma.  Des- 
pués de  esto,  y  suponiendo  que  la  contestación  fuera 
favorable,  aun  quedaría  una  incógnita  que  sólo  el  por- 
venir puede  despejar;  esto  es,  si  el  remedio  llega  a  su 
hora  o  es  tardío,  y  si  las  buenas  condiciones  natura- 
les son  todavía  bastante  fuertes  para  responder  a  la 
medicina  y  lanzar  del  organismo  la  enfermedad.  De 
momento,  a  lo  que  venimos  obligados  es  a  estudiar  la 
primera  cuestión. 

Por  eso  publico  de  nuevo  este  libro,  accediendo  a 
los  deseos  de  los  editores  de  la  Biblioteca  moderna 
DE  CIENCIAS  SOCIALES.  Eu  ella  puede  representar  como 
un  suplemento  o  un  capítulo  añadido  a  la  Decadencia 
de  las  naciones  latinas,  de  Sergi.  El  problema  plan- 
teado por  éste  es  general,  y,  por  lo  mismo,  sólo  en 
algunos  de  sus  términos  puede  aplicarse  a  nuestra 
situación  especialísima,  muy  diferente,  en  no  pocos 
aspectos,  a  la  de  Italia  y  Francia.  Esta  especialidad  la 
he  tenido  yo  muy  en  cuenta  al  revisar  lo  escrito  hace 
cuatro  años,  y  me  ha  servido  de  guía  para  corregir  y 
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para  aumentar  e!  texto,  ligándolo  más  particularmente 
al  estado  actual  de  la  cuestión  y  al  sentido  sociológi- 
co con  que  debe  ser  mirada. 

Rafael  Altamira 

Oviedo,  diciembre  de  1901. 


CAPÍTULO  PRIMERO 

Necesidad  y  esencialidad  de  las  naciones 


UNO  de  los  escollos  en  que  más  a  menudo  tro- 
pieza la  investigación  científica,  es  la  vaguedad 
o  la  multiplicidad  de  sentidos  de  las  palabras  que  ex- 
presan conceptos  fundamentales.  Cuando  esas  pala- 
Í3ras  se  refieren  a  elementos  de  la  vida  práctica  social 
y  entran  en  lo  que  puede  llamarse  lata  sensu  política 
sociológica,  el  obstáculo  llega  a  ser  tan  grande,  que 
hasta  puede  originar,  con  la  exageración  de  las  inter- 
pretaciones contrarias,  una  lucha  armada;  siendo  lo 
grave  que  las  divergencias  de  este  género  son  las  más 
difíciles  de  reducir. 

Un  caso  de  esa  indeterminación  de  concepto  ofré- 
cesenos hoy  día  en  lo  que  toca  a  las  palabras  patria 
y  patriotismo;  y  no  de  otra  manera  puedo  explicarme 
que  espíritus  de  gran  cultura  formulen,  con  tanta  se- 
guridad como  lo  hacen,  una  condenación  absoluta, 
precedida  de  una  critica  cruel,  de  las  ideas  y  senti- 
mientos que  corresponden  a  tales  palabras,  confun- 
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diendo  sentidos  parciales  (o  abusivos  y  teratológicos) 
de  ellas,  con  otros  esenciales  y  de  perfecta  normalidad. 

Si  examinamos,  en  efecto,  la  argumentación  de  los 
más  radicales  y  «modernistas»  enemigos  del  patrio- 
tismo, veremos  que  toda  ella  se  reduce  a  combatir 
exageraciones  chauvinistas  o  agresivas  del  sentimien- 
to patriótico  (1)  que  llegan,  sin  duda,  a  poner  una 
venda  en  los  ojos  del  pueblo,  impidiéndole  conocer 
sus  propios  defectos  (y,  por  tanto,  cerrándole  el  ca- 
mino a  la  corrección  y  enmienda),  o  destruyen  las 
ideas  de  fraternidad  humana,  dejando  que  perduren 
y  se  arraiguen  más  y  más  los  egoísmos  nacionales  y 
los  procedimientos  de  la  guerra  económica  o  armada, 
igualmente  nocivos  (2).  Y  en  esto  no  cabe  duda  que 
han  de  estar  conformes  (y  a  la  verdad,  siempre  lo  han 
estado)  los  espíritus  generosos  y  ajenos  a  toda  pre- 
ocupación ambiciosa. 

Digno  y  franco  precedente  de  esas  limitaciones  al 
amor  nacional,  que  se  hallan  en  todos  los  filósofos, 
moralistas  y  filósofos  del  Derecho  modernos,  es  la 
doctrina  de  un  ilustre  español,  el  padre  Feijóo,  el 
cual,  en  el  Discurso  X,  tomo  ÍIl,  de  su  Theatro  criti- 
co, al  tratar  del  Amor  de  la  patria  y  pasión  nacional 
(y  dirigiéndose  particularmente  contra  los  abusos  del 
regionalismo  y  los  egoísmos  de  campanario),  fustiga 
con  gran  crudeza  de  razones  el  mal  uso  del  patrio- 
tismo, «especioso  pretexto»  de  muchas  concupiscen- 

(1)  Tal  es  el  sentido  de  la  célebre  respuesta  de  Tolstoy  al  periódico 
inglés  Daily  Chronicle,  cuyo  texto  ha  circulado  por  toda  Europa. 

(2)  Véase,  sobre  todo,  el  capítulo  titulado  Patria  y  Humanidad,  en 
mi  libro  Para  la  juventud. 
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cias,  SU  confusión  con  la  conveniencia  particular,  y 
el  error  chauvinista;  pero  afirma  la  esencialidad  de 
la  patria  depurada  de  esos  extravíos,  basándola,  por 
cierto,  en  elementos  sociológicos  e  ideales  que  pue- 
den desaparecer  con  el  cambio  de  residencia,  y  es- 
tablece sólidamente,  incluso  con  el  ejemplo  que  él 
mismo  dio  y  de  que  luego  hablaremos,  la  obliga- 
ción en  que  estamos  para  con  la  patria  nacional  (véan- 
se, especialmente,  páginas  224,  226,  230,  237  y  238,  243 
y  244  de  la  nueva  edición  de  Madrid,  1877). 

La  conciliación  de  ambas  cosas  (la  crítica  de  los  vi- 
cios y  la  afirmación  de  la  esencialidad  de  las  naciones) 
puede  verse  aún  en  los  autores  de  la  escuela  jurídica 
krausista,  que  son  los  que  más  han  acentuado  en  nues- 
tro tiempo  la  idea  del  Estado  internacional  y  de  la  fe- 
deración de  los  pueblos.  Léase,  por  ejemplo,  el  Ideal  de 
la  humanidad  para  la  vida,  de  Krause  (1),  la  Filosofía 
del  Derecho,  de  Ahrens,  y  su  Enciclopedia  jurídica,  li- 
bros, estos  dos  últimos,  que  han  formado  la  base  de  la 
educación  jurídica  de  varias  generaciones  españolas. 

El  error  moderno  comienza  cuando,  al  generalizar 
las  conclusiones  condenatorias  de  la  anormalidad  del 
patriotismo,  se  comienza  a  combatir  la  raíz  misma  de 
este  sentimiento,  como  si  todo  patriota  fuera  necesa- 
riamente egoísta  y  cruel.  Tanto  valdría  combatir  la  fa- 
milia, porque  puede  llevar  a  limitaciones  perjudiciales 
para  la  especie;  o  el  amor  paternal,  porque  disminuye 
el  que  debe  tenerse  al  resto  de  los  hombres,  con  quie- 
nes no  liga  el  lazo  de  la  generación  directa.  El  egoís- 
mo, la  envidia,  la  ambición,  la  crueldad,  no  son  vicios 

(1)      Trad.  de  Sanz  del  Río.  Madrid,  1860,  párrafo  88. 
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exclusivos  de  las  agrupaciones  patrióticas,  de  los  Esta- 
dos y  de  las  naciones,  sino  generales  del  espíritu  hu- 
mano, dándose  lo  mismo  en  el  individuo  que  en  la 
familia,  en  la  localidad,  en  la  región,  en  la  clase  so- 
cial, en  el  gremio,  en  la  nación,  en  la  razo,  etc.  Así 
es  frecuente  el  caso  de  pueblos  extraordinariamente 
cultos  y  perfectamente  caracterizados  como  nación, 
que,  ofreciendo  grandes  ejemplos  civilizadores  en  su 
vida  interior,  son  en  las  relaciones  exteriores  de  una 
inhumanidad  o  un  egoísmo  que  indigna.  ¿Habrá  por 
esto  que  pensar  en  suprimirlos?  ¿Ganaría  algo  la 
Humanidad,  desde  el  punto  de  vista  de  la  civilización 
y  el  progreso,  con  que  desapareciera  cualquiera  de 
aquellos  cuyo  carácter  es  irreductible,  e  intransmisible, 
en  cierto  sentido,  a  otros?  Bastaría  con  que  se  co- 
rrigiesen de  su  poco  escrupulosa  avaricia  política  (1). 
Los  estados  patológicos  del  patriotismo  han  sido  es- 
tudiados por  Ribot  en  su  Psychologie  des  sentiments- 
Pero  algunos  de  los  que  figuran  como  tales,  no  son  en 
rigor  consecuencia  de  aquel  sentimiento.  Así  la  guerra 
(que,  como  dice  muy  bien  Legrand,  es,  por  el  contra- 
rio, un  ataque  a  la  patria)  cesaría  si  se  afirmase  la 
esencialidad  jurídica  de  este  principio  social.  Evitarlas 
y  suprimirlas  en  todas  y  cada  una  de  estas  entidades 
constituye  la  aspiración  y  la  obra  seculares  de  casi  to- 
das las  religiones,  de  casi  todos  los  filósofos  y  de  to- 
dos los  hombres  de  buena  voluntad.  Pero  es  absurdo 
creer  que  ha  de  conseguirse  esto  suprimiendo  las  enti- 

(1)  ¿Es  ese  uno  de  los  efectos  que  producirá  la  guerra  actual?  Así  se 
predica,  y  asi  lo  deseamos  muchos.  Véase  mi  libro  La  guerra  actual  y 
¡a  opinión  española.  Barcelona,  1915. 
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dades  mismas;  pues  como,  al  fin  y  a!  cabo,  la  raíz 
de  ellas  se  encuentra  en  el  individuo  y  en  las  ideas  y 
sentimientos  de  éste,  habría  que  suprimir  al  individuo 
mismo:  lo  cual  sería,  sin  duda,  el  más  radical  de-Ios 
ejemplos  posibles  en  el  orden  de  los  remedios  he- 
roicos. 

No  quiere  esto  decir  que  todas  las  agrupaciones  so- 
ciales y  políticas  que  hoy  conocemos  sean  esenciales 
y  hayan  de  perdurar  eternamente.  La  Historia  nos  de- 
muestra que  han  desaparecido  otras  que  gozaron  vida 
pujante  por  muchos  siglos;  y  no  tenemos  derecho  ni 
razón  lógica  para  negar  que  suceda  lo  propio  algún 
día  con  tales  o  cuales  de  las  que  hoy  existen.  Por  otra 
parte,  la  aspiración  a  un  Estado  o  sociedad  interna- 
cional, humano,  a  una  inteligencia  amorosa  de  todos 
los  hombres,  no  es  de  hoy,  ni  pueden  gloriarse  de  ella 
los  modernos  partidos  o  escuelas  radicales;  y  ha  pa- 
sado ya  a  la  categoría  de  conocimiento  vulgar  la  ob- 
servación de  que  el  proceso  evolutivo  de  la  sociedad 
parece  haberse  dirigido  hasta  nuestros  días  (porque 
del  mañana  nadie  puede  responder)  en  el  sentido  de 
una  amplitud  cada  vez  mayor  en  la  constitución  de  los 
grupos.  Nadie  puede  afirmar,  sin  embargo,  que  las  ten- 
dencias a  realizar  positivamente  la  fraternidad  humana 
hayan  de  llevar  el  camino  de  destruir  las  asocia- 
ciones naturales,  a  la  vez  que  los  vicios  egoístas  de 
ellas.  Por  el  contrario,  lo  general  es  pensar  en  la  co- 
rrección de  los  defectos,  manteniendo  las  diferencia- 
ciones nacionales.  Véase,  por  ejemplo,  lo  que  dice  G. 
Tomé,  en  su  libro.  Geografía  del  presente  e  deW  avve- 
nire,  ossia  etnografía  e  geografía  política  del  mondo 
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civile,  giusta  i  principii  deW  etnicarchia  (1898),  que 
partiendo  de  las  mismas  ideas  expuestas  por  Loescher 
en  1880,  estudia  la  tendencia  natural  de  los  pueblos  a 
formar  familias  diversas,  no  por  fuerza  material  polí- 
tica, sino  por  solidaridades  de  orden  espiritual,  y  de- 
fiende la  idea  humanitaria  de  una  paz  universal,  previa 
la  anulación  del  militarismo,  sobre  la  base  de  los  gru- 
pos nacionales  autónomos  y  bien  definidos  (1).  De 
análoga  manera  piensa  Legrand  (V  idee  de  Patrie), 
para  quien  la  solución  del  porvenir  consiste  en  man- 
tener la  división  en  naciones  independientes  comple- 
tadas por  inteligencias  internacionales  y  arbitrajes. 
Compárese  esta  sana  doctrina  con  la  razonada  defen- 
sa que  hace  Burgess  de  la  individualidad  nacional  en 
su  Ciencia  política,  I  (págs.  59-60  de  la  trad.  esp.  de 
La  España  Moderna),  y  con  el  espectáculo  de  la  gue- 
rra actual  que,  por  un  lado  (Austria,  Alemania),  niega 
el  derecho  de  las  nacionalidades  que  estorban  a  su 
engrandecimiento,  y  por  otro,  de  tan  fuerte  manera  ha 
venido  a  reforzar  y  acendrar  el  patriotismo  de  cada  uno 
de  los  beligerantes. 

Tampoco  se  atreverla  hoy  ningún  pensador  serio  a 
decidir  (salvo  algunos  pocos  casos  concretos  de  agru- 
paciones políticas)  cuáles,  de  entre  las  asociaciones  o 
formas  de  asociación  nacional  existentes  son  acciden- 
tales o  esenciales,  hallándose  todavía  muy  inseguro  el 
criterio  en  la  masa:  como  lo  demuestran  las  reivindi- 
caciones regionalistas,  que,  cuando  no  encubren  el 
separatismo, buscan  el  reconocimiento  de  una persona- 

(1)  La  obra  del  señor  Tomé  es  particularmente  útil  por  su  copiosa 
bibliografía. 
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lidad  propia  en  las  regiones,  compatible  con  la  unidad 
superior.  Esta  compatibilidad  es  evidente  para  los  re- 
gionalistas  de  muchos  Estados  europeos  constituidos 
sobre  la  base  de  una  nación.  (No  puede  discutirse 
sobre  el  ejemplo  de  Austria-Hungría,  que  no  es  un  Es- 
tado nacional,  hoy  por  hoy,  aunque,  en  opinión  de  mu- 
chos, verbigracia  Schuchardt  (1),  acabará  por  serlo). 
Asi  en  Francia,  donde  el  regionalismo  descentralizador 
tiene  cierta  fuerza,  y  se  está  traduciendo  ya  en  la  polí- 
tica activa  (reforma  de  los  Consejos  generales,  etc.), 
nadie  niega  la  patria  nacional,  ni  ataca  la  cohesión 
formada  por  obra  de  siglos  y  generaciones.  Por  otra 
parte,  es  frecuente  ver  cómo  marchan  paralelas  en  los 
filósofos  del  Derecho  la  aspiración  a  un  cosmopoli- 
tismo que  una  cada  vez  más  a  los  hombres  de  todas 
procedencias,  y  el  reconocimiento  de  esferas  autó- 
nomas, de  Estados  propiamente  dichos,  en  los  círculos 
sociales  inferiores  y  aun  en  el  individuo  mismo. 

Fuera  de  esto,  es  indudable  que  la  política  real  tie- 
ne otras  exigencias  que  la  política  ideal,  y  que  si  en 
ésta  es  lícito  forjarse  el  cuadro  de  repúblicas  utópicas 
en  que  (haciendo  uso  del  optimismo  de  algunos  gran- 
des reformadores)  aparezcan  vencidos  todos  los  ma- 
les y  todos  los  abusos  egoístas  que  en  las  relaciones 
humanas  continuamente  se  producen,  y,  por  conse- 
cuencia, todas  las  rivalidades  y  exclusivismos,  indivi- 
duales y  de  grupo,  en  aquélla  hay  que  partir  de  los 
datos  reales  y  trabajar  sobre  la  base  de  ellos.  Quienes 
pretendan  hacer  otra  cosa,  serán  excelentes  filósofos 
moralistas,  pero  inútiles  para  la  obra  de  organización 

(1)      Skiwo-deutsches  und  Slawo-italienisches  (1884),  pág.  131. 
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actual,  así  como  para  el  remedio  inmediato  de  los 
males  presentes,  que  no  puede  lograrse  sino  partiendo 
del  mismo  estado  en  que  se  dan,  y  que  a  nadie  le  es 
permitido  conseguir  per  saltam. 

Ahora  bien;  la  realidad  nos  obliga  actualmente  a  re- 
conocer la  existencia  de  diferentes  grupos  nacionales 
más  o  menos  caracterizados,  de  grupos  puramente  po- 
líticos, y  de  ciertos  movimientos  y  aspiraciones  comu- 
nes que  tienden  a  constituir  asociaciones  más  amplias, 
bautizadas  con  el  nombre  de  una  raza:  como  el  esla- 
vismo,  el  germanismo,  la  fraternidad  latina,  la  anglo- 
sajona, etc.  Aun  descontando  de  estas  aspiraciones 
todo  lo  artificial  (1)  con  que  a  ellas  contribuye  (y  hasta 
les  da  origen)  el  egoísmo  político  de  tal  o  cual  Esta- 
do, que  afirma  con  esto  nuevamente  su  sustantividad, 
es  indudable  la  existencia  de  corrientes  de  opinión  en 
ese  sentido,  las  cuales  cada  día  tienden  más  a  jugar 
un  papel  activo  en  la  política  internacional.  Pues  con 
todos  estos  elementos  debe  contarse,  hoy  por  hoy,  para 
cualquier  trabajo  de  reconstitución  y  de  progreso;  y 
sacrificar  el  elemento  propio,  el  que  directamente  nos 
toca,  en  aras  de  un  cosmopolitismo  vago,  mientras  los 
restantes  afirman  y  extreman  (incluso  agresivamente) 
su  personalidad,  es  el  más  inocente  e  inútil  suicidio 
que  cabe  en  cabeza  humana.  Tanto  valdría  consumir 
de  golpe,  por  un  arrebatado  ardor  altruista,  las  fuer- 
zas individuales,  cuya  conservación  puede  ser  esen- 
cial para  la  misma  obra  humanitaria.  Lo  que  importa 

(1)  Véase,  por  ejemplo,  en  lo  que  toca  al  eslavismo,  lo  que  dice 
Schuchardt  en  su  folleto  Tchéques  et  AUemands  (París,  1898),  páginas 
20  y  21. 
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para  los  verdaderos  intereses  de  la  caridad  no  es  que 
un  San  Vicente  de  Paúl  muera  al  día  siguiente  de  co- 
menzada su  obra  sublime,  sino  que  atienda  lo  suficien- 
te a  su  salud  para  durar  muchos  años  en  beneficio  de 
10  mismo  que  representa.  Tiempo  hace,  y  no  escaso, 
que  Spencer  (1)  y  otros  filósofos  han  demostrado  la 
necesaria  compatibilidad  del  egoísmo  y  el  altruismo, 
reduciendo  a  justos  límites  ambos  sentimientos. 

Volviendo  a  la  observación  de  los  organismos  so- 
ciales presentes,  hay  que  empezar  descontando  el  pro- 
ceso de  su  formación,  que  puede  haber  sido  más  o 
menos  regular.  En  efecto,  todo  organismo,  toda  insti- 
tución (y  cuanto  más  complejo  es,  con  mayor  motivo), 
si  se  estudia  en  sus  origines  o  en  la  historia  de  su  pro- 
ceso, aparece  vago,  indeterminado,  vacilante  en  la  lu- 
cha de  los  elementos  y  de  las  fuerzas  que  han  de 
integrarlo  al  fin.  Lo  mismo  pasa  con  el  organismo  na- 
cional; y  negar  su  realidad  presente  apoyándose  en  su 
proceso  genético,  es  camino  bien  poco  científico.  Fué, 
no  obstante,  el  que  siguió  el  señorPi  y  Margall  en  algu- 
nos capítulos  de  su  libro  Las  Nacionalidades,  flojísi- 
mo en  la  parte  histórica  (2).  Descartado  este  prejui- 
cio, hallaremos  que  muchos  de  esos  organismos  están 
caracterizados  sustantivamente  por  sus  hechos  y  por 
la  opinión  de  los  demás.  Conviene  también  advertir 
que  no  nos  referimos  ahora  a  la  determinación  geo- 
gráfico-política,  ni  siquiera  a  la  étnica,  en  cuyas  con- 
tradicciones hallan  muchos  autores  argumentos  contra 

(1)  Fandamentoa  de  la  Moral,  cap.  Xin. 

(2)  Véanse  las  juiciosas  observaciones  que  hace  Schuchardt,  loe.  cit., 
página  34,  a  propósito  de  la  exageración  de  las  reivindicaciones  históricas. 
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la  formación  de  nacionalidades;  como,  por  ejemplo, 
los  federales  y  los  cosmopolitas.  La  fuerza  de  esta 
argumentación  reside  únicamente  en  la  equivoca- 
da manera  generalmente  seguida  para  investigar 
el  fenómeno  nacional,  empeñándose  en  reducirlo 
a  una  sola  forma,  caracterizada,  ora  por  la  unidad  de 
lengua,  ora  por  la  de  raza  (?),  ora  por  limitaciones 
geográficas  especiales,  etc. 

Por  fortuna,  hoy  empieza  a  reconocerse  que  en  la 
realidad  se  dan  naciones  de  muchos  y  variados  tipos, 
en  los  cuales  sólo  existen  algunos  de  aquellos  ele- 
mentos, o  uno  solo,  o  aparecen  negados  otros  que  se 
creyeron  fundamentales,  y,  sin  embargo,  forman  na- 
ción (v.  gr,  los  Estados  Unidos  de  América  y  Suiza). 
Puede  decirse  de  ella  lo  que  Gumplowicz  dice  de  la 
raza  (Lucha  de  razas,  cap.  XXXI),  a  saber:  que  es  un 
producto  del  proceso  histórico  resultado  de  muchas 
y  varias  causas,  y  que  se  caracteriza  por  la  existencia 
de  factores  principalmente  intelectuales  y  por  un 
sentimiento  de  unidad  y  solidaridad  en  los  individuos 
y  cuerpos  que  la  forman,  sentimiento  que,  andando 
el  tiempo,  produce  la  ilusión  de  la  unidad  antropo- 
lógica, de  la  comunidad  de  origen.  Con  razón,  pues, 
dice  Legrand  en  su  citado  libro  Vidée  de  Patrie 
(París,  1898),  que  hoy  día  ya  no  se  liga  el  patriotis- 
mo a  las  afinidades  de  raza,  «que  no  preceden  a  la 
patria  ni  la  producen,  sino  que  son,  al  contrario,  con- 
secuencia y  obra  de  ella;»  ni  «a  las  semejanzas  de  len- 
gua, culto  y  aun  cultura,  que  constituyen  el  fondo  de 
que  se  alimenta  el  patriotismo,  pero  no  la  fuente  de 
que  emana:  como  lo  prueba  Suiza,  que  no  tiene  ni 
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igualdad  de  religión,  ni  de  raza,  ni  de  lengua. >  Foui- 
llée,  por  su  parte,  hace  constar  que  el  pueblo  francés, 
«el  que  ofrece  mayor  unidad  desde  el  punto  de  vista 
psicológico,  es  quizá  el  más  heterogéneo  desde  el  pun- 
to de  vista  de  la  raza.  La  unidad— añade— la  han  he- 
cho el  suelo,  el  clima,  la  historia,  las  selecciones  na- 
naturales  y  sociales,  los  intereses  y  las  pasiones  co- 
munes, todo  lo  que,  al  través  de  los  siglos,  forma  la 
educación  de  un  pueblo».  A  la  misma  conclusión  lle- 
gan el  geógrafo  Brunhes,  en  su  reciente  estudio  sobre 
los  orígenes  del  pueblo  francés  (1914)  y  su  comenta- 
dor Vidal  de  Lablache. 

Nos  referimos,  pues,  aquí  a  la  determinación  psíqui- 
ca, que  permite  hablar  del  espíritu  y  de  la  cultura  in- 
gleses; del  espíritu  francés  o  galo;  del  alma  italiana, 
del  carácter  alemán,  etc.,  siendo  indudable  que  estas 
determinaciones  existen,  y  que,  traduciéndose  en  las 
costumbres,  en  la  ciencia,  en  el  arte,  en  toda  la  idea- 
lidad de  los  pueblos,  señalan  sus  más  notables  dife- 
rencias y  afirman  su  personalidad  en  el  mundo  (1). 
Nada  definitivo  puede  decir  la  ciencia  en  punto  al 
proceso  de  formación  de  tales  caracteres;  ni  son  prue- 
ba en  contrario  las  continuas  transferencias  y  asimila- 
ciones recíprocas  que  cada  día  ponen  más  en  claro 
los  estudios  comparativos.  Por  bajo  de  todas  las  in- 
fluencias extrañas,  el  espíritu  de  cada  grupo  subsiste 
y  se  impone,  como  en  la  historia  pasada  se  impuso 
(en  Grecia,  en  Fenicia,  en  Roma,  etc.),  sin  que  poda- 

(1)  Véase  cómo  fundamenta  este  concepto  Fichte,  en  sus  Discursot 
a  la  nación  alemana,  cap.  VIII.  De  ellos  he  publicado  una  traducción  cas- 
tellana. 
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mos  decir  tampoco  de  dónde  procede  y  en  qué  toma 
raíz  esta  individualidad:  si  en  el  influjo  del  clima,  en 
el  más  amplio  de  las  determinaciones  geográficas,  en 
el  substratum  étnico,  o  en  un  complejo  de  causas  que 
en  cada  punto  da  resultados  diferentes  por  la  forma 
de  la  combinación  (1). 

Por  lo  que  toca  a  la  influencia  del  tipo  antropológi- 
co propiamente  dicho— muy  discutible  desde  que  se 
reconoció  (v.,  por  ejemplo,  Gumplowicz,  La  lucha  de 
razas)  que  en  los  tiempos  históricos  no  existen  ya  ra- 
zas puras  (2)—,  pareció  tomar  un  nuevo  rumbo,  a  lo 
menos  por  lo  que  respecta  a  Europa,  después  de  los  tra- 
bajos de  Lapouge  y  Ammon  (3),  o  sea,  de  la  consti- 
tución de  los  estudios  antroposociológicos.  Lapouge 
distingue  en  Europa  tres  tipos:  el  Homo  Europeas,  do- 
licocéfalo  y  rubio  (llamado  a  veces,  con  error,  tipo 
ario);  el  Homo  Alpinas,  braquicéfalo  (celta  o  celto- 
eslavo),  y  el  Homo  Mediterráneas,  dolicocéfalo  more- 
no (dolicocéfalo  meridional).  Los  dos  primeros  com- 
ponen principalmente  la  población  del  Norte  y  Oeste; 
,el  tercero  la  de  los  países  del  Sur,  aunque  no  faltan 
en  ellos  representantes  numerosos  de  los  tipos  euro- 
peo y  alpino,  como  se  ve  en  la  Distribución  geográfi- 
ca del  índice  cefálico  en  España,  según  el  señor  Oloriz. 
Las  conclusiones  de  la  escuela  de  Lapouge  son:  que, 

(1)  Sobre  la  complejidad  de  las  influencias  que  forman  la  mentalidad 
y  el  carácter  de  los  pueblos,  véanse  los  primeros  capítulos  de  La  Tierra 
y  el  Hombre,  de  Elíseo  Reclus. 

(2)  Véase  la  discusión  del  concepto  e  influencia  de  la  raza,  en  mi  En- 
señanza de  la  Historia,  segunda  edición,  páginas  177  a  183,  y  el  articulo 
de  Robertson  L'orgaeil  de  race,  en  L'Européen,  29  marzo  1902. 

(3)  Inaugurados  en  1896.  Véase  su  bibliografía  en  Revue  Internatio- 
nale de  Sociologie.  Marzo  y  junio,  1898. 
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en  punto  a  la  energía  y  las  aptitudes,  el  H.  Europeas 
ocupa,  en  cualquier  territorio  en  que  se  halle,  el  pri- 
mer lugar,  el  Alpinas  el  segundo  y  el  Mediterráneas  el 
tercero,  en  la  jerarquía  de  las  razas  europeas.  Seme- 
jantes conclusiones  se  basan  en  la  determinación  de 
tres  caracteres  (que  suponen  otras  tantas  leyes)  de- 
ducidos de  la  comparación  entre  las  razas  indicadas, 
en  orden  al  reparto  de  riquezas,  a  la  estratificación  o 
jerarquía  social,  y  a  la  sedentariedad  o  emigración  (1). 
Pero  el  valor  científico  de  estas  conclusiones  es  muy 
dudoso, y  algunos  críticos,  como  Monod,  llegan  a  cali- 
ficarlas de  fantasías.  Realmente,  todos  los  estudios 
modernos  de  antropología  vienen  a  coincidir  en  la 
estimación  del  valor  escaso  que  las  diferencias  físicas 
de  las  razas  tienen  en  las  formaciones  nacionales  y  de 
cultura;  en  lo  efímero  de  su  influencia  sobre  las  agru- 
paciones humanas,  y  aún  en  la  afirmación  de  que  es 
erróneo  considerar  como  permanentes  los  caracteres 
de  raza  y  de  que,  de  hecho,  las  diferencias  que  pueden 
calificarse  como  esenciales  entre  las  diferentes  razas 
antropológicas,  son  menores  de  lo  que  parece  a  pri- 
mera vista.  Así  puede  verse,  por  lo  que  toca  al  poble- 
ma  general,  en  las  Memorias  presentadas  por  von 
Luschan,  Fouillée,  Brajendanath  Seal  y  otros  escri- 
tores, en  el  Congreso  universal  de  las  razas  que  se  ce- 

(1)  Véase  un  resumen  de  estas  demostraciones  en  el  artículo  de 
C.  C.  Closson,  La  hiérarchie  des  races  européennes.  (Revue  Internationale 
de  Sociologie.  Junio,  1898.)  Una  curiosa  y  disparatada  aplicación  de  esta 
teoría  antropológica  (que,  como  otras  varias,  viene  a  parar  prácticamente 
en  la  tesis  de  la  superioridad  de  los  hombres  del  Norte,  por  antonomasia 
los  alemanes  y  sus  afines,  que  ya  sostuvo  Gervinus),  puede  verse  en  el  re- 
ciente libro  de  Madison  Qrant,  The  Passing  of  the  Qreat  Race:  or  the  Ra- 
cial Basis  of  European  History.  New-York,  1916. 
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lebró  en  Londres  en  Julio  de  1911;  y  por  lo  que  se  re- 
fiere a  una  aplicación  especial,  lo  que  dice  Brunhes 
en  su  citado  estudio  sobre  Francia  (Le  Correspondant, 
10  Septiembre  1914)  y  el  comentario  de  Vidal  de 
Lablache  en  la  Sesión  de  la  Academia  de  Ciencias 
Morales  y  Políticas  de  París  (24  Noviembre  de  1917). 
En  cuanto  a  España,  los  datos  obtenidos  por  los  seño- 
res Aranzadi,  Hoyos,  Oloriz  y  Antón,  resumidos  por 
éste  en  su  Discurso  de  apertura  de  la  Universidad  cen- 
tral (1895),  prueban  que  la  composición  antropológica 
es  algo  más  compleja  de  lo  que  los  antroposociólogos 
suponen,  y  que  no  siempre  ha  dado  en  la  historia  tan 
medianos  resultados  como  haría  presumir  la  preten- 
dida inferioridad  del  Homo  Mediterráneas. 

De  todos  modos,  importa  a  nuestra  tesis  observar 
que  aun  las  doctrinas  de  Lapouge  y  Ammón  no 
contradicen  las  diferencias  nacionales  (antes  se  in- 
clinan a  estimarlas  como  irreductibles,  sobre  la  base 
de  la  especial  combinación  que  en  cada  una  tie- 
nen los  tres  tipos),  y  que  afirman  la  composición 
mixta  de  los  pueblos  actuales  y  la  no  correspon- 
dencia de  las  razas  históricas  modernas  con  los  tipos 
antropológicos.  El  valor  respectivo  de  éstos  se  obtie- 
ne estudiándolos  dentro  de  cada  nación  y  comparán- 
dolos entre  sí;  pero  no  bastan  a  explicar  la  diferencia 
real  que  hay,  verbigracia,  entre  el  carácter  alemán  y 
el  francés,  no  obstante  hallarse  formado  uno  y  otro 
pueblo  de  la  mezcla  predominante  del  Homo  Earo- 
peus  y  el  Alpinas.  No  puede  ser  argumento  en  contra- 
rio la  indeterminación  de  ese  mismo  carácter  en  cier- 
tos puntos,  o  su  presente  «inefabilidad»,  demostradas 
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en  las  diferentes  opiniones  (a  veces  radicalmente  con- 
trarias) de  los  extraños,  y  en  las  mismas  dudas  de  los 
naturales,  como  respecto  del  espirita  francés  acaba  de 
verse  en  una  reciente  información  (1).  Lo  único  que 
esto  arguye  es  e!  atraso  en  las  investigaciones  de 
psicología  colectiva,  tan  embrionaria,  en  efecto,  por  lo 
que  toca  a  las  leyes  generales,  como  a  la  determina- 
ción personal  de  cada  grupo.  Pero  la  afirmación  de  la 
conciencia  popular  (2)  y  las  conclusiones  ya  alcanza- 
das por  algunos  investigadores,  bastan  para  sostener 
la  existencia  real  de  la  diferencia  entre  los  varios  pue- 
blos actuales  y  pasados,  aunque  respecto  de  los  pri- 
meros no  se  haya  logrado  todavía  una  fijación  clara 
de  los  elementos  característicos. 

Después  de  todo,  no  debe  maravillar  este  hecho;  es 
una  simple  consecuencia  del  principio  de  desigual- 
dad y  de  individualidad,  que,  en  medio  de  lo  común, 
alcanza  a  todos  los  seres.  Por  fortuna,  ya  en  lo  que 
toca  a  los  individuos  está  rectificada  la  romántica  ilu- 
sión de  una  igualdad  absoluta,  a  que  llevó  la  exage- 
ración de  la  jurídica,  o  mejor,  de  la  igualdad  ante  la 
ley;  y  con  igual  fuerza  hay  que  protestar  contra  la  ilu- 
sión de  la  igualdad  (más  bien  se  diría  de  la  uniformi- 
dad) de  los  pueblos,  que  algunos  parecen  acariciar 
con  haría  ligereza.  Toda  la  teoría  de  la  tutela  social, 
y  de  la  colonización  como  una  forma  de  tutela,  se  ba- 

(i)  Aunque  se  refiere  especialmente  al  espirita  literario,  es  caracte- 
rística. Véase  Revue  des  Reviies,  1  de  julio  de  1898:  Qu'est-ce  que  Vesprit 
franfais?  Opiniones  de  Bourget,  Bréal,  Desjardins,  Fonsejirive,  etc. 

(2)  La  fuerza  de  este  hecho  no  se  ha  estudiado  lo  bastante;  pero  está 
en  lo  cierto  Legrand  cuando  afirma  que  «la  esencia  del  patriotismo  es  un 
acto  implícito,  pero  real  y  continuo,  de  asentimiento  y  de  amor». 
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sa,  como  es  sabido,  en  esa  desigualdad  (1);  y  aunque 
de  ella  quitemos  las  interpretaciones  abusivas  que  ce- 
den en  desprecio  del  derecho  de  los  peor  dotados, 
siempre  quedarán  en  pie  el  principio  y  su  fundamen- 
to, en  el  hecho  de  existir  históricamente  pueblos  su- 
periores o  inferiores  a  otros.  Pero  las  diferencias  que 
propiamente  establecen  la  personalidad  de  los  pue- 
blos, no  son  las  cuantitativas,  nacidas  de  hallarse  en 
este  o  el  otro  grado  de  civilización  y  de  capacidad, 
porque  éstas  pueden  salvarse  y  reducirse  andando  el 
tiempo  y  no  imprimen  carácter,  sino  las  que  se  refie- 
ren a  la  modalidad  intelectual  y  sentimental,  que  per- 
sisten y  aun  se  acentúan  con  la  diferenciación  cada 
vez  mayor  que  el  progreso  trae  consigo.  Sería  pere- 
grino que,  reconociendo  hoy  la  ciencia  como  ley  de 
toda  evolución  orgánica  la  diferenciación,  que  ca- 
racteriza cada  vez  más  los  elementos  y  órganos,  se 
negase  su  aplicación  a  las  sociedades  humanas,  pa- 
gando harto  tributo  al  afán  uniformista  de  la  época. 
Lo  que  radicalmente  distingue  la  personalidad  del 
pueblo  griego  de  la  del  romano,  no  es  el  haber  sido 
uno  más  civilizado  que  el  otro,  sino  el  sentido,  la  mo- 
dalidad de  su  civilización,  a  pesar  de  haberla  recibi- 
do en  gran  parte  el  segundo  del  primero.  El  más  y  el 
menos  son  también  muy  relativos  en  historia,  porque 
los  pueblos  no  desarrollan  íntegra  y  paralelamente 
todos  los  órdenes  de  su  actividad.  Así,  el  pueblo  ro- 
mano, que  en  conjunto  es  inferior  al  griego,  en  el  or- 
den jurídico  no  puede  afirmarse  como  tal.  Si  a  este 

(1)      Véase  mi  estudio  sobre  La  dictadura  tutelar  en  la  Historia,  ca- 
pitulo I. 
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elemento  se  une  el  de  medio  físico  que,  a  pesar  de 
la  industria  humana  señala  inevitables  divisiones  del 
trabajo  económico,  se  tendrán  las  bases  fundamentales 
de  la  diferenciación  de  las  naciones  y  de  la  existen- 
cia de  ideales  e  intereses  diferentes  entre  ellas. 

Estas  diferencias  de  modalidad  llegan,  a  veces,  a  lo 
más  hondo  del  carácter,  y  a  las  cualidades  que  facili- 
tan o  retrasan  el  progreso  en  la  cultura  (1).  Pero  to- 
davía cabe  creer  que  el  contacto  persistente  de  unos 
pueblos  con  otros,  los  cruzamientos,  la  influencia  sis- 
temática y  reflexiva  de  la  educación,  entendida  como 
Fichte  la  explicaba  (2),  disminuyan  con  el  tiempo  al- 
gunas de  estas  diferencias,  excitando,  v.  gr.,  el  afán 
por  la  cultura,  el  deseo  de  modificar  las  industrias 
para  igualar  a  las  extrañas,  el  impulso  activo  en  cier- 
tos órdenes...  Muy  probable  es  también  que  el  carác- 
ter cosmopolita  que  van  adquiriendo  la  ciencia  y  el 
arte,  la  homogeneidad  que  en  algunas  cualidades  pre- 
senta hoy  día  la  civilización  de  tipo  europeo  y  otras 
causas  análogas,  contribuyan  al  mismo  fin;  pero  es  lí- 
cito afirmar  resueltamente  que  la  homogeneidad  no  ha 
de  exceder  de  ciertos  límites,  porque  ni  las  más  pode- 
rosas influencias  educativas  pueden  crear  facultades 
que  no  existen  (y  sí  sólo  despertar  las  existentes),  ni 
borrar  particularidades  que  reposan  en  diferencias  de 
situación  y  de  vida  que  escapan  a  la  acción  del  hom- 

(1)  Véase  lo  dicho  en  nota  anterior  acerca  de  las  conclusiones  de 
Lapouge  y  su  escuela. 

(2)  Páginas  54-55  de  sus  Discursos.  Es  la  misma  teoría  desarrollada 
antes  por  Goethe  (Wilhelm  Meister)  y  luego  por  Guyau.  Un  ejemplo 
reciente  de  la  influencia  enorme  que,  a  veces,  pueden  producir  los  contac- 
tos de  pueblos,  la  tenemos  en  la  rápida  europeización  de  los  japoneses. 
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bre  y  pesan  sobre  él,  quiera  o  no  quiera.  Véanse,  por 
ejemplo,  los  datos  que  trae  el  P.  Duhem  sobre  los  ca- 
racteres específicos  del  tipo  mental  inglés,  comparado 
con  el  alemíín,  en  el  articulo  L'école  anglaise  et  les 
théoríes  physiques  (Revue  des  questions  scientifiques, 
1893,  2.^  semestre,  pág.  345),  y  el  paralelo  que  entre  la 
química  francesa  y  la  alemana  hace  el  señor  Carracido 
en  su  articulóla  nacionalidad  en  la  c/encia (incluido  en 
los  Estudios  histó rico-críticos  de  la  ciencia  española). 
En  punto  a  la  vida  jurídica,  sabido  es  que  Carie 
dedica  todo  un  libro  (V  de  la  2.^  parte)  de  su  Vida 
del  Derecho,  a  desarrollar  un  «ensayo  psicológico 
sobre  el  carácter  mental  que  en  los  estudios  jurídi- 
cos y  sociales  han  desplegado  algunos  pueblos 
modernos>,  distinguiendo  y  caracterizando  el  genio 
inglés,  el  alemán,  el  francés  y  el  italiano  (1).  Con  rela- 
ción a  grupos  más  amplios  (griegos,  eslavos,  celtas, 
latinos  y  germanos),  ha  expuesto  recientemente  Bur- 
gess,  en  su  Ciencia  política  (págs.  45  a  53  de  la  edi- 
ción española),  la  psicología  del  genio  político  en  las 
naciones  europeas.  Los  recientes  estudios  de  sociolo- 
gía jurídica  y  de  derecho  consuetudinario,  v.  gr.,  de- 
muestran que,  lejos  de  rectificar  la  experiencia  el  sen- 
tido de  la  escuela  histórica  o  savigniana,  lo  afirma,  con 
la  prueba  de  que  la  realidad  en  este  orden,  la  verdade- 
ra vida  del  derecho,  lejos  de  guiarse  por  principios  ab- 
solutos de  un  derecho  natural  idéntico  para  todos,  des- 
cansa en  las  variedades  que  a  las  instituciones  impri- 

(1)  Véanse,  en  la  trad.  esp.,  Madrid,  1891,  las  págs.  349  y  siguientes 
del  t.  II.  Véase  también,  en  Holzendorff,  Principios  de  Política,  el  lib.  I, 
cap.  I  y  sus  notas  sobre  psicología  nacional. 
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men  los  pueblos,  de  conformidad  con  su  idiosincrasia 
especial  (1).  La  doctrina  de  la  división  del  trabajo  en- 
tre los  pueblos  según  las  respectivas  aptitudes  y  las 
imposiciones  del  medio  geográfico  (orografía,  relieve 
en  general,  costas,  etc.),  y  la  teoría  de  las  misiones 
especiales  que  las  naciones  cumplen,  son  de  las  que 
más  legítimamente  han  pasado  de  la  antigua  filosofía 
de  la  historia  idealista  a  la  moderna  sociología  positi- 
va; y  aunque  de  ellas  es  preciso  descartar  interpreta- 
ciones patrioteras,  como  la  alemana  de  Fichte  y  Ger- 
vinus,  y  hasta  si  se  quiere  también  toda  conclusión 
que  se  refiera  a  los  pueblos  actuales  o  a  la  historia 
moderna,  sobran  los  ejemplos  en  la  antigua  para  con- 
firmar la  existencia  de  características  diferenciales  en- 
tre las  naciones  (2). 

No  arguye  en  contra  de  esto  la  inseguridad  y  la 
mutabilidad  que  los  azares  de  la  fuerza  producen  en 
la  demarcación  territorial,  aun  de  los  Estados  que  con 
mayor  razón  pretenden  ser  nacionales;  ni  siquiera  la 
vaguedad  que  todavía  reina  en  punto  a  la  definición 
de  las  voces  «nación>,  «pueblo>,  «raza>,  «patria>  y 
sus  análogas,  porque  el  criterio  territorial  que  hasta 
ahora  se  ha  seguido,  por  imposición  errónea  de  la  his- 
toria política,  no  es  el  verdadero  para  juzgar  en  estas 
materias.  Adviértase  que  la  etimología  de  la  palabra 
griega  patria  denota  ya  una  significación  ajena  a  la 

(1)  Inútil  nos  parece  detenernos  en  explicar  el  alcance  de  estas  afir- 
maciones, que  no  invalidan,  claro  es,  el  valor  general  de  los  principios  de 
justicia.  La  cuestión  ha  sido  suficientemente  tratada  por  todos  los  moder- 
nos filósofos  del  Derecho. 

(2)  El  desarrollo  de  todas  estas  ideas  puede  verse  en  mi  Filosofía 
de  la  Historia  y  teoría  de  la  civilización.  Madrid,  1915. 
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territorialidad;  y  es  lo  cierto  que  los  pueblos  no  ad- 
quieren ni  pierden  personalidad  por  ganar  o  perder 
unos  cuantos  kilómetros  de  frontera,  sino,  como  antes 
decíamos,  por  poseer  o  haber  agotado  un  espíritu 
propio,  una  modalidad  especial  de  ideas,  sentimientos 
y  conducta,  una  conjunción  históricamente  condensa- 
da— mediante  la  continua  labor,  obscura  e  irreflexiva 
a  veces,  de  la  masa— de  intereses  y  aspiraciones;  y 
mientras  ese  espíritu  persiste,  indicando  que  la  perso- 
na social  vive  todavía,  hay  pueblo,  hay  nación,  hay 
patria,  al  través  de  todos  los  cambios  de  dominación 
y  de  todas  las  segregaciones  territoriales.  Sin  duda,  la 
independencia  política,  como  ya  el  mismo  Fichte  de- 
mostró, es  condición  eminentemente  necesaria  para 
que  fructifique  y  se  desarrolle  el  espíritu  nacional,  y 
por  eso  las  agrupaciones  que  la  tienen  la  defienden 
tenazmente,  hasta  el  punto  de  ser  lícito  pensar  que  el 
grupo  en  el  cual  carece  de  fuerza  ese  sentimiento,  ha 
dejado  de  ser  pueblo,  por  agotamiento  de  su  espíritu 
propio  o  de  sus  energías  orgánicas,  y  está  próximo  á 
la  muerte.  Pero  lo  que  importa  afirmar  es  que  la  per- 
sonalidad nacional  y  patriótica  no  depende  tan  por 
completo  del  suelo  como  se  ha  creído,  sino,  ante  todo 
y  sobre  todo,  de  la  existencia  de  un  espíritu  común  en 
el  grupo,  salvo  en  lo  que  el  suelo  influye  en  formar 
ese  espíritu,  como  hemos  visto. 

La  doctrina  de  las  unidades  geográficas,  en  su  rela- 
ción con  las  étnicas,  para  formar  el  tipo  perfecto  de 
nación,  responde  a  otro  sentido  del  que  ahora  nos 
guía  y  que  no  pretende  negar  la  esencialidad  de  los 
dos  factores  (suelo  y  pueblo)  que  Renán  consideraba 
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como  fundamentales  para  el  nacimiento  de  la  nación. 
Así  es  posible  que  el  pueblo  judío  (único  ejemplo  de 
pueblo  sin  patria)  siga  siendo  *pueblo>,  es  decir,  na- 
ción, aunque  no  posea  territorio  propio  («patria>, 
como  se  dice  erróneamente);  que  los  pueblos  verda- 
deramente colonizadores  lleven  su  espiritu  a  países 
nuevos  y  allí  lo  arraiguen,  y  que  los  pueblos  emigran- 
tes o  nómadas,  no  obstante  la  movilidad  y  continuo 
cambio  de  su  territorio,  hayan  mantenido  y  manten- 
gan su  personalidad,  comunicada  luego  a  los  territo- 
rios en  que  se  establecen  definitivamente  (1).  Lo  prin- 
cipal, repetimos,  es  la  existencia,  en  un  grupo  de  hom- 
bres, de  cierta  unidad  más  o  menos  concreta  en  los 
intereses,  creencias  y  aspiraciones,  en  el  ideal  y  sen- 
tido de  la  vida.  De  la  conciencia  de  esa  unidad  nace 
el  sentimiento  de  solidaridad  y  amor  referido  a  todos 
los  que  de  ella  participan,  afirmando  la  personalidad 
del  grupo  y  distinguiéndolo  de  los  demús:  por  donde, 
de  cada  vez,  a  medida  que  se  acumula  tradición,  a 
medida  que  el  tiempo  va  consolidando  la  conexión 
entre  los  elementos  constitutivos  y  la  herencia  colec- 
tiva, va  diferenciándose  y  cristalizand-:»  el  genio  na- 
cional, la  patria  moral. 

Verdad  es  que  el  predominio  alcanzado  en  la  vida 
social  por  la  forma  sedentaria,  y  la  desaparición,  des- 
de hace  siglos,  de  las  grandes  emigraciones,  han  uni- 
do sólidamente  a  la  patria  moral  la  patria  material, 

(1)  La  historia  antigua  y  la  de  los  tiempos  medios  ofrecen  numerosos 
casos  que  demuestran  esta  afirmación.  Véase,  verbigracia,  el  libro  de  Iher- 
¡ng,  Prehistoria  de  los  indoeuropeos,  y  recuérdese  a  los  germanos,  a  los 
árabes,  etc. 
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como  elemento  fijo  (1);  pero  nótese  que,  salvo  episo- 
dios, siem.pre  pasajeros,  de  conquistas  militares,  la 
tendencia  general  (manifestada  así  que  terminaron  las 
oscilaciones  producidas  durante  la  Edad  Media  por 
el  último  movimiento  de  emigración  en  Europa)  sigue 
la  dirección  de  establecer  las  divisiones  territoriales 
sobre  la  base  de  la  comunidad  de  espíritu  (principio 
de  las  nacionalidades),  subordinando  aquéllas  a  éste 
y  enlazando  los  grupos  que  pueden  reconocer  una  pa- 
tria moral  común;  siendo  lo  exacto,  en  esta  corriente 
histórica  de  las  nacionalidades,  que  el  hecho  no  pro- 
cede de  la  doctrina  (como  erróneamente  suponen  al- 
gunos), sino  al  revés,  la  doctrina  no  ha  sido  otra  cosa 
que  el  reconocimiento  por  los  eruditos  de  un  hecho 
natural,  de  una  aspiración  anterior  de  las  masas,  aun- 
que en  la  práctica  el  egoísmo  de  las  minorías  gober- 
nantes, y  aun  la  misma  exageración  del  elemento  ne- 
gativo que  el  amor  patrio  (como  todo  amor)  tiene, 
hayan  producido  perturbaciones  que  perduran  en 
parte. 

Guiados  por  este  criterio,  no  nos  parecerá  contra- 
dicción que  el  amor  patrio  se  nutra  (secundariamente 
en  rigor;  fundamentalmente  en  apariencia,  muchas  ve- 
ces) de  elementos  que  proceden  del  territorio.  El  ape- 
go al  terruño  en  que  se  nació  y  vivió  los  primeros 
años,  la  preferencia  por  la  naturaleza  y  las  condicio- 
nes geográficas  de  la  patria  local  (y  aun  de  la  nacio- 
nal) son,  para  muchas  gentes,  condiciones  primarias 

(1)  No  quiere  esto  decir  que  los  nómadas  no  tengan  suelo;  pero  en 
ellos  es  mudable  e  influye  menos,  en  punto  a  la  determinación  de  los  de- 
más caracteres  sociales,  que  en  los  pueblos  sedentarios. 
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del  patriotismo;  y  el  lenguaje  vulgar  confirma  este  he- 
cho cuando,  al  pedir  una  patria,  entiende  pedir  <un 
pedazo  de  suelo >.  Pero  también  es  cierto  que  los  mis- 
mos que  esto  sienten  responden,  cuando  se  da  a  la 
patria  un  sentido  moral  y  un  alcance  que  trasciende 
del  terruño  natalicio,  afirmando  siempre  la  existencia 
de  los  estratos  afectivos  e  intelectuales  que  la  comu- 
nidad de  intereses  y  de  ideal  van  produciendo  en  el 
alma  del  pueblo.  El  efecto  de  desnaturalizarse  que  se 
produce  en  los  hombres  de  vida  errante  y  aventurera, 
cuando  la  emprendieron  demasiado  jóvenes  o  no  se 
hallan  provistos  de  un  sentimiento  vigoroso  de  soli- 
daridad con  el  grupo  de  que  proceden,  nace,  no  de 
que  pierden  de  vista  el  territorio  de  su  patria  natal 
(que  pueden  seguir  amando  geográficamente,  que  di- 
ríamos), sino  de  romper  la  comunicación  ideal  con  el 
grupo.  Pero  como  no  se  pueden  desnaturalizar  a  la 
vez  todos  los  individuos  de  un  pueblo,  ni  siquiera  la 
mayoría,  estos  ejemplos  aislados  nada  dicen  en  con- 
tra de  la  realidad  y  esencialidad  del  patriotismo.  Así 
lo  piensa  también  un  autor  español  tan  poco  sospe- 
choso para  los  modernistas  como  el  señor  Coromi- 
nas  (1). 

Pero  conviene  no  aceptar  de  ligero  la  afirmación  de 
que  sólo  una  escasa  minoría  intelectual  concibe  la 
patria  abstracta,  la  patria  que  trasciende  del  trozo 
de  suelo  natal.  Obligan,  por  lo  menos,  a  reserva  en 
este  punto,  hechos  como  las  resistencias  espontáneas 

(1)  Psicología  del  amor  patrio,  en  la  Revista  Ciencia  social,  núm.  6, 
marzo  1896.  Véase,  en  la  página  173,  cómo  explica  la  formación  afectiva 
del  amor  patrio. 
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a  la  dominación  extranjera  y  los  sentimientos  de  va- 
nidad nacional  y  de  celos  internacionales,  expresados 
en  proverbios,  refranes,  canciones  y  otras  formas  de 
literatura  popular  comunes  a  todos  los  pueblos,  y 
que,  reconociendo  una  solidaridad  más  amplia  que  la 
del  grupo  local,  afirman  un  carácter,  un  amor  propio 
y  hasta  intereses  algo  más  que  del  terruño.  La  desna- 
turalización se  produce  generalmente  en  individuos 
que  no  han  tenido  tiempo  para  formarse  en  aquel  es- 
píritu, o  en  los  que  padecen  de  ese  misantropismo  es- 
pecial que  el  vulgo  califica  aplicándoles  el  nombre  de 
descastados.  Natural  es,  sin  embargo,  que  el  carácter 
territorial  del  patriotismo  sea  más  acentuado  en  los 
grupos  y  en  los  individuos  de  escasa  cultura  y  poca 
movilidad  (los  montañeses,  v.  gr.),  mientras  que  el 
carácter  moral  se  acentúa  y  progresa  en  los  grupos 
cultos,  ciudadanos,  que  viajan  y  se  transportan  fácil- 
mente; y  que,  al  fin  y  al  cabo,  contribuya  o  pueda 
contribuir  en  todos  a  fundamentar  más  sólidamente 
(aunque  también  con  mayor  estrechez  y  egoísmo)  el 
sentimiento  de  la  patria  nacional,  de  cuya  suerte  de- 
pende tanto  la  de  cada  parte  de  territorio. 

Alguna  confusión  introduce  en  estos  conceptos,  el 
equívoco  con  que  actualmente  se  juega  en  algunos 
Estados  europeos  cuando  se  pronuncia  la  palabra 
Patria.  A  ese  equivoco  corresponden  las  frases  de 
«patria  chica»  y  «patria  grande»,  y  con  él  no  hacemos 
sino  apartamos  del  problema  fundamental  que  ante 
todo  nos  importa.  Este  es  hoy— y  cada  vez  lo  será 
más— la  constitución  de  grandes  grupos  humanos  ho- 
mogéneos, con  la  mayor  homogeneidad  posible  (que 
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nunca  será  absoluta  en  la  psicología  humana),  de  una 
fuerte  cohesión  interna,  de  un  espíritu  común  nacional 
en  que  se  concierten  todas  las  particularidades  de 
sus  componentes,  buenas  en  cuanto  acusan  obra  per- 
sonal que  concurre  a  la  general,  perjudicialísimas  en 
cuanto  son  elementos  (sentimentales  o  intelectuales) 
que  disocian  y  dificultan  aquella  cohesión.  El  equivo- 
co antes  referido  da  valor  a  esos  elementos  disociado- 
res,  desorienta  el  sentido  nacional  y  se  opone  a  su  am- 
plitud, colocando  frente  a  frente  las  partes  y  el  todo  y 
dificultando  la  formación  de  la  unidad  espiritual. 

Ahora  bien;  para  nosotros,  lo  esencial  del  patriotis- 
mo es  el  elemento  espiritual.  Habrá  sentimiento  pa- 
triótico en  los  pueblos  que  se  hayan  afirmado,  en  el 
proceso  del  tiempo  y  por  la  acumulación  de  intereses, 
riesgos,  sensaciones,  ideas,  etc.,  con  cierta  unidad  y 
solidaridad  sociales,  cristalizadas  en  un  carácter  co- 
mún y  una  idealidad  colectiva.  La  manera  cómo  esto 
se  haya  producido;  la  cualidad  y  origen  de  los  ele- 
mentos concurrentes,  si  se  han  fundido  en  la  persona 
nacional,  ya  sean  de  una  o  de  varias  razas,  nada  de 
esto  importa  frente  a  la  existencia  de  aquel  hecho  en 
un  momento  dado  de  la  historia;  como  tampoco  mo- 
difica en  manera  alguna  este  hecho  la  persistencia  de 
modalidades  regionales  o  locales  de  todo  orden,  que 
ora  se  refieren  a  condiciones  subordinadas  de  la  vi- 
da, ora  representan  un  factor  de  los  varios  que,  enla- 
zándose y  completándose  o  rectificándose,  han  pro- 
ducido la  resultante  común. 

Claro  es  que  con  esto  se  afirma  la  temporalidad 
y  dependencia  histórica  en   que    están    la   nación 
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y  el  patriotismo;  pero  téngase  cuidado  de  no  con- 
fundir tales  caracteres  con  el  de  contingencia,  cosa 
a  que  propenden,  por  error  muy  generalizado,  al- 
gusos  críticos.  Las  variaciones  que  ha  sufrido  el  mapa 
político  de  Europa,  verbigracia,  no  dan  materia  para 
el  menor  argumento  contra  la  realidad  y  sustan- 
cialidad  de  los  grupos  nacionales  modernos  en  que 
existe  un  sentimiento  patriótico.  Aun  en  los  tiem- 
por  más  bajos  de  la  Edad  Media,  es  decir,  en  los  de 
más  confusión  de  los  elementos  sociales  europeos,  es 
posible  discernir  los  núcleos  caracterizados  diversa- 
mente, que  habían  de  ser  base  de  las  naciones  futu- 
ras. A  medida  que  el  trabajo  de  reorganización  ade- 
lanta, van  dibujándose  mejor  y  más  ciaras  las  líneas 
propias  de  cada  núcleo,  con  modificaciones  ligeras,  a 
veces  producidas  por  la  ingerencia  de  un  factor  nue- 
vo, que  se  asimila,  o  con  excisiones  que  llegan  a  cau- 
sar estado  y  caracterizarse  a  su  vez.  Pero  todo  esto 
cúmplese  por  encima  de  la  mayor  o  menor  extensión 
de  los  Estados;  y  así,  con  las  comarcas  del  Rhin  o 
sin  ellas,  el  pueblo  francés  señálase  por  la  misma  in- 
dividualidad; con  más  o  menos  divisiones  políticas, 
el  pueblo  italiano  es  uno,  y  siente  su  unidad  desde 
muy  temprano;  y  frente  a  él,  a  pesar  de  todas  las 
dolorosas  gestaciones  de  su  consolidación  política,  el 
grupo  germano  afirma  su  carácter  distinto,  etcétera. 
Las  modificaciones  territoriales  no  producen  efecto 
sino  a  la  larga,  cuando  traen  por  consecuencia  que 
una  parte  de  población  pase  al  dominio  de  un  grupo 
diferente,  mayor  o  de  más  enérgica  individualidad,  y 
permanezca  así  durante  mucho  tiempo,  sin  interrum- 


Psicología  del  pueblo  español  63 

pirse  la  prescripción,  sufriendo  influencias  nuevas 
que  hacen  variar  la  orientación  de  la  solidaridad.  Así, 
por  ejemplo,  los  vascos  y  los  catalanes  franceses,  que, 
a  fuerza  de  años  de  hacer  vida  común  con  un  pueblo 
diferente  del  suyo  de  origen,  han  perdido  el  sentido 
de  comunidad  de  vida  y  patria  con  los  vascos  y  cata- 
lanes españoles,  no  obstante  conservar  algunos  ele- 
mentos de  relación,  como  el  idioma;  y  por  eso,  las 
corrientes  regionalistas  modernas,  que  pretenden  re- 
sucitar la  solidaridad  de  estos  dos  grupos,  para  sol- 
dar nuevamente  sus  mitades  y  hacer  el  todo  indepen- 
diente, reproduciendo  la  existencia  de  Estados  anti- 
guos más  o  menos  reales  (especialmente  por  lo  que 
toca  a  los  vascos),  son  puramente  eruditas.  La  masa 
no  las  siente,  a  lo  menos  en  la  forma  que  los  regio- 
nalistas desean;  sin  que  ello  obste  a  <ei  amor  de  la 
tierra  natal»  que  todos  tenemos,  aunque  sintamos  el 
amor  nacional  también. 

Pero  estas  mudanzas— que  si  bien  se  considera  no 
han  afectado,  desde  el  siglo  v  a  la  fecha,  sino  a  muy 
contadas  agrupaciones,  o  destruidas  casi  completa- 
mente (v.  gr.,  los  alanos),  o  absorbidas  socialmente 
por  el  dominador  político,  u  obligadas  a  emigrar:  ver- 
bigracia los  vándalos,  que  a  su  vez  eran  invasores  re- 
cientes de  país  extraño  — no  se  cumplen  en  un  día; 
y  presente  está  el  ejemplo  de  naciones  desaparecidas 
como  Estados  en  nuestra  época  por  usurpación  y  pér- 
dida de  independencia,  que,  o  han  logrado  reivindi- 
car esas  condiciones  (lo  cual  prueba  la  persistencia 
del  espíritu  nacional,  v.  gr.,  Grecia),  o  demuestran 
bien  claro  el  deseo  de  reivindicarlas  si  les  fuera  posi- 
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ble,  procurando,  mientras  tanto,  salvar  y  acentuar  el 
carácter  propio  (v.  gr.,  Polonia).  Sin  duda,  estos 
hechos  varían  mucho,  según  los  casos.  Hay  pueblos 
cuyo  sentido  nacional  y  patriótico  es  más  tenaz  y 
vivo  que  el  de  otros,  ya  por  estar  más  solidificado,  ya 
por  descansar  sobre  una  realidad  más  perfecta,  y  és- 
tos resisten  más.  Hay  también  otros  que  todavía  se 
hallan  en  germinación  (por  ejemplo,  muchos  de  Áfri- 
ca) y  que  quizá  no  lleguen  a  granar  por  interposición 
de  factores  europeos  más  robustos  y  dotados  de  una 
enorme  potencia  asimiladora  (las  más  de  las  veces, 
hay  que  decirlo,  destructora).  Pero  siempre,  cuando 
se  trata  de  personalidades  nacionales  plenamente 
diferenciadas,  el  cambio  no  se  produce  sino  después 
de  mucho  tiempo  de  sufrir  las  influencias  ajenas, 
acompañadas  de  dominación  política. 

Por  último,  no  debe  perderse  de  vista  que  los  pue- 
blos no  son  eternos,  y  que  muchos,  más  poderosos 
que  las  grandes  nacionalidades  modernas,  han  desa- 
parecido del  mundo. 

Cuando  un  pueblo  agota  su  ideal  y  sus  energías 
naturales,  o  se  ha  depravado  moralmente,  o  caído  en 
un  anárquico  egoísmo  (como  el  que  Fichte  pintaba 
en  los  Caracteres  del  tiempo  presente),  perdiendo  todo 
interés  por  defender  y  salvar  el  carácter  y  la  inde- 
pendencia nacionales,  es  lógico  que  decaiga  y  se  deje 
absorber  por  otro  pueblo  que  se  halle  en  pleno  perío- 
do de  desarrollo  nacional;  y  hasta  puede  desaparecer 
por  completo,  aunque  a  veces  esta  desaparición  sea 
más  aparente  que  efectiva,  continuando,  por  bajo  de 
la  exterioridad  política  contraria,  la  realidad  del  ge- 
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nionacional.aunadespecho  del  propio  pueblo  decaído, 
que  se  impone  al  vencedor :  testigos,  Grecia  y  Roma. 
Bien  es  verdad  que  no  sabemos  todavía  nada 
cierto  en  punto  al  fenómeno  de  las  decadencias  y 
y  aparentes  desapariciones  de  pueblos,  cuestión  que 
la  sociología  histórica  necesita  estudiar  detenidamen- 
te. Conviene  también  advertir  que  quizá  nos  forma- 
mos una  idea  equivocada  de  la  dinámica  social  y 
política  del  mundo  antiguo;  que  tal  vez  las  condicio- 
nes de  vida  de  los  pueblos  modernos  son  muy  dife- 
rentes de  las  de  sus  predecesores  y  más  aptas  para  la 
persistencia  de  la  personalidad;  y  que,  en  fin,  la  teo- 
ría de  la  renovación  de  los  pueblos  y  de  las  fatales 
leyes  de  desarrollo  que  los  condenan,  como  a  los  in- 
dividuos, a  muerte  inevitable  (teoría  quizá  demasiada- 
mente sujeta  a  una  pura  observación  histórica  limita- 
da, que  no  puede  elevarse  a  ley),  necesita  de  una 
detenida  revisión  para  probar  su  derecho  a  influir 
sustancialmente  en  nuestras  concepciones  de  estos 
fenómenos  sociales.  En  el  proceso  general  evolutivo 
del  organismo  social  humano,  ¿señala  la  Edad  Anti- 
gua un  grado  sólo  (inferior  al  presente),  o  se  dio  ya 
en  algunos  pueblos  orientales  y  clásicos  toda  la  com- 
plejidad y  organización  necesarias  para  constituir  un 
Estado  sólido  y  no  una  forma  pasajera?  Problemas 
son  estos  que  me  parecen  aún  poco  claros  en  la  So- 
ciología experimental,  no  obstante  que  para  algunos 
autores,  como  Burgess,  la  impotencia  política  de  los 
asiáticos  y  del  pueblo  griego  sea  punto  menos  que 
axiomática  (1).  En  cuanto  a  la  negación  de  la  ley  de 

(1)      Véase  sobre  esto  mi  Filosofía  de  la  Historia. 
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desarrollo  de  los  pueblos,  concebida  a  la  manera  tra- 
dicional, es  sugestivo  el  siguiente  pasaje  de  un  artícu- 
lo del  señor  Vidal  y  Jumbert  (1):  *En  esto  me  aparto 
de  los  que  comparan  el  desarrollo  de  una  nacionali- 
dad a  la  vida  individual  en  sus  tres  períodos  de  juven- 
tud, plenitud  y  muerte;  porque  las  grandes  nacionali- 
dades (España  ha  sido  una  de  las  más  grandes,  aun- 
que otra  cosa  opinan  los  pesimistas  de  encargo  por 
todo  lo  español)  tienen  varios  desarrollos,  procesos, 
pero  de  ninguna  manera  comparables  a  los  tres  de  la 
vida  individual.»  Y  es  posible  que  a  estas  nebulosida- 
des contribuya  también,  por  su  parte,  el  hecho  de  que, 
existiendo  en  un  pueblo  dado  muchos  de  los  elemen- 
tos que  componen  el  genio  o  espíritu  nacional,  y  no 
ignorándolo,  sino  conociéndolo  con  más  o  menos 
claridad,  el  pueblo  mismo  no  llegue  a  sentirlo  con 
fuerza  suficiente  para  fundar  de  hecho  la  unidad,  o 
claudique  en  algunas  de  sus  manifestaciones  más  apa- 
rentes y,  al  fin  y  al  cabo,  de  positivas  consecuencias: 
verbigracia,  en  la  necesaria  solidaridad  defensiva  con- 
tra las  agresiones  exteriores,  según  ocurrió  en  Grecia. 
El  ejemplo  de  la  división  de  las  antiguas  tribus  espa- 
ñolas, motejado  por  los  historiadores  clásicos  como  el 
hecho  que  facilitó  la  absorción  romana,  no  puede  equi- 
pararse a  éste,  a  mi  juicio;  porque  el  grado  de  evolución 
social  en  que  estaban  las  tribus  peninsulares  ni  era  tan 
adelantado,  ni  mucho  menos  tan  homogéneo  como  el 
de  los  grupos  griegos,  en  que  ios  factores  comunes  es- 
taban muy  acusados  en  casi  todos  los  órdenes. 

(1)     ¿Cuál  es  el  elemento  enfermo?,  en  La  Vanguardia  del  18  de 
agosto  de  1898. 
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Con  todas  estas  salvedades,  volvamos  nuevamente 
a  la  realidad  actual.  Siempre  que  nos  hallemos  en  pre- 
sencia de  un  grupo  humano  organizado  en  territorio 
propio,  con  civilización  y  carácter  diferenciados,  con 
historia  común  a  todos  sus  componentes  en  un  largo 
período  de  tiempo,  y  que  tiene  conciencia  de  su  per- 
sonalidad (1),  la  ama  y  la  quiere  sostener,  ¿por  qué 
no  ha  de  ser  lícito  y  humano  fomentar  esa  conciencia 
y  ese  amor,  procurando  sostener  el  genio  nacional, 
defenderlo  de  las  agresiones  que  pretenden  destruir- 
lo y  procurar  su  difusión  en  lo  que  tiene  de  bueno 
para  beneficio  de  la  humanidad  misma,  que  nunca  sa- 
cará mejor  provecho  de  cada  uno  de  sus  factores  que 
cuando  todos  desarrollen  su  actividad  originalmente, 
según  su  idiosincrasia;  así  como  toda  sociedad  no 
pierde,  sino  que  gana,  con  que  se  produzcan  propia  y 
personalmente  cada  uno  de  sus  individuos?  La  homo- 
geneidad absoluta  de  los  caracteres  no  sólo  es  una 
ilusión,  sino  que,  de  poderse  lograr  artificialmente  en 
un  momento  y  espacio  dados,  sería  un  mal  (2). 

Por  muy  fuerte  que  sea  el  pesimismo  nacional  y  el 
menosprecio  que  en  momentos  de  decadencia  suelen 
sentir  los  individuos  que  más  participan  de  es2  estado, 
respecto  de  la  colectividad  toda,  convirtienco  en  ab- 
soluto el  juicio  relativo  (y  quién  sabe  si  exacto)  de  una 

(1)  Véase,  sobre  el  carácter  de  «sentimiento  inmediato  de  concien- 
cia>  que  tiene  el  patriotismo  y  su  independencia  de  toda  demostración 
concreta  (a  veces  imposible)  de  la  existencia  de  la  persona  nacional,  a 
Fichte,  Disc.  IX,  al  cual  siguen  Fouillée,  Legrand  y  los  demás  autores 
modernos. 

(2)  Consúltese  Fichte,  Disc.  cit.,  y  mi  Filosofía  de  la  Historia,  ca- 
pítulo III. 
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situación  transitoria;  por  muy  graves,  liondas,  exagera- 
das y  apasionadas  que  sean  las  antipatías  extranjeras, 
hijas  siempre,  no  de  una  noble  repugnancia  humanita- 
ria, sino  de  la  envidia,  del  recelo  o  de  la  venganza, 
¿quién  se  arrogará  justamente  el  derecho  de  condenar 
en  definitiva  a  un  pueblo,  dándolo  por  inútil,  por 
muerto,  por  falto  de  toda  condición  buena  que,  debida- 
mente desarrollada,  pueda  servir  para  el  progreso  del 
mundo?  Tomemos  como  ejemplo  los  pueblos  asiáticos 
o  africanos,  tenidos  como  bárbaros,  o  cuando  menos, 
positivamente  inferiores,  hoy  día,  a  los  de  Europa. 
¿Acaso  si  la  colonización  de  los  civilizados  europeos 
no  los  destruyese,  como  los  destruye  en  los  más  de  los 
sitios,  serían  incapaces  de  llegar  a  constituir  núcleos 
importantes  de  organización  social?  ¿Quién  se  atreve- 
ría a  negarlo  en  absoluto?  El  ejemplo  del  Japón  es  bien 
elocuente,  y  todavía  no  sabemos  las  sorpresas  que  nos 
reservan  los  pueblos  de  la  China,  del  Indostán,  del 
África,  etc.  Los  sociólogos  que  reparten  a  los  pueblos, 
con  ligereza  desenfadada,  patentes  de  vitalidad  o  de- 
cadencia irremediable,  de  utilidad  o  inutilidad,  de  ap- 
titud o  ineptitud  para  la  civilización,  no  son  hombres 
de  ciencia,  no  tienen  derecho  a  ser  escuchados  seria- 
mente; o  son  políticos  disfrazados,  que  buscan  con  sus 
sentencias  la  formación  de  una  atmósfera  conveniente 
para  la  realización  de  sus  planes  interiores  o  interna- 
cionales, o  son  fanáticos  (reaccionarios  unas  veces,  ra- 
dicales otras)  que  se  dejan  llevar  por  sus  prejuicios  y 
cierran  los  ojos  a  la  historia  y  a  la  psicología  colectiva. 
Aquella  cristiana  confianza  con  que  los  correcciona- 
listas   del   Derecho   penal  niegan  rotundamente  la 
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posibilidad  de  afirmar  nunca,  por  modo  decisivo,  la 
incorregibilidad  de  un  sujeto,  tiene  más  fuerza  y  ma- 
yor aplicación  respecto  de  los  pueblos,  cuyas  energías 
son  más  hondas  y  complejas  que  las  de  los  individuos, 
y  de  cuya  psicología  sabemos  todavía  tan  poco,  que 
nos  veda  resolver  de  plano  acerca  de  la  esencialidad 
o  accidentalidad  de  fenómenos  cuya  medida  cronoló- 
gica no  es,  ni  puede  ser,  igual  a  la  que  rige  en  los  casos 
individuales. 

Ni  siquiera  cabe  la  posibilidad  de  decidir  en  muchos 
casos  respecto  de  la  superioridad,  para  el  verdadero 
progreso  de  la  especie  humana,  de  tales  cualidades  so- 
bre tales  otras;  porque  ni  es  uniforme  y  definitivo  el 
concepto  de  civilización  que  hoy  tenemos  (1),  ni  quiza 
las  preocupaciones  que  nuestro  tipo  moderno  nos  ha 
creado  permiten  bastante  lucidez  para  decidir  respec- 
to de  ciertos  factores  morales,  tal  vez  de  mayor  im- 
portancia que  otros  materiales  y  de  confort  que  nos 
deslumbran  (2). 

Yo  sinceramente  me  pregunto  si  ciertas  naciones 
muydesarrolladasennopocas  esferas  de  la  civilización 
moderna  (y  no  sólo  en  lo  m.aterial,  sino  en  lo  intelec- 
tual), prestan  con  esto  a  la  especie  un  favor  que  exceda, 
ni  aun  compense,  el  ejemplo  terrible,  desmoralizador, 
verdaderamente  bárbaro,  que  le  dan  con  los  procedi- 
mientos de  falsedad,  de  maquiavelismo,  de  rapacidad, 

(1)  Véase  el  cap.  III  de  mi  Enseñanza  de  la  Historia  y  mi  Filosofía 
de  la  Historia. 

(2)  Cf.  especialmente  la  doctrina  de  Metchnikoff  y  la  de  Gumplowicz 
cap.  XXXVl,  y  el  libro  del  doctor  A\ehemed  Emin  Efendi,  Kultur  und 
Humaniiat,  Vólkerpsychologische  und  politische  Untersuchungen  (Viirz- 
burg,  1897),  interesantísimo  en  muchos  respectos. 
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de  injusticia,  de  dureza,  que  sistemática  y  reflexiva- 
mente siguen  en  las  relaciones  internacionales  y  en 
el  trato  con  los  pueblos  inferiores  o  con  ciertos 
elementos  sociales  de  su  propia  nacionalidad  o  Esta- 
do (verbigracia  los  negros,  en  la  América  del  Norte 
y  en  África;  los  judíos,  en  Alemania  y  Rusia;  los  chi- 
nos en  California,  etc.).  El  pesimismo  que  esto  crea; 
la  perpetuación,  que  produce,  de  una  moral  (de  una 
inmoralidad,  más  bien)  egoísta;  la  creencia,  que  ayuda 
a  mantener,  en  la  superioridad  de  la  fuerza  bruta  sobre 
el  derecho;  la  superstición  que  origina  respecto  de  la 
esencialidad  y  la  fatalidad  de  la  llamada  «lucha  por 
la  existencia»,  ¿no  son  acaso  males  terribles  para 
el  progreso  fundamental  de  la  sociedad,  al  lado  de  los 
cuales  pierden,  si  no  todo,  gran  parte  de  su  valor,  los 
adelantos  de  las  artes  y  de  la  industria,  los  refinami- 
entos de  la  cultura  científica,  convertida  en  placer  soli- 
tario de  una  minoría  o  en  instrumento  de  domina- 
ción y  no  en  bálsamo  que  calme  las  malas  pasiones 
y  mejore  la  voluntad? 

Y  si  de  estas  reflexiones  resulta  muy  aventurado  de- 
cidirrespecto  de  la  superioridad  absoluta  de  un  pueblo 
sobre  otro,  y  de  la  conveniencia  de  adoptar  universal- 
mente  el  tipo  del  presunto  superior,  como  si  los 
demás  no  ofreciesen  ningún  elemento  aprovecha- 
ble para  la  obra  común  humana,  ¿parecerá  cosa 
más  fácil  resolver  en  punto  a  la  utilidad  de  des- 
truir la  variedad  riquísima  de  los  genios  naciona- 
les, reduciéndoles  a  una  simplicísima  homogeneidad 
por  el  dominio  incontestable  y  la  presión  de  uno  solo? 
¿Acaso  ganará  más  el  género  humano  con  la  unifor- 
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midad  que  con  el  sostenimiemto  de  la  especial  origina- 
lidad de  cada  uno  de  sus  grupos?  ¿Acaso  le  prestará 
más  servicio  un  pueblo  renunciando  a  su  propio  ca- 
rácter (no  sólo  en  lo  que  tenga  de  propiamente  suyo, 
sino  hasta  en  el  modo  de  interpretar  y  desarrollar  lo 
ajeno  asimilado),  que  procurando  mantener,  purificar 
y  engrandecer  ese  mismo  carácter?  Ni  cabe,  en  fin, 
asegurar— y  menos  hoy  día,  dada  la  orientación  y  las 
conclusiones  de  los  modernos  estudios  filosóficos  y 
sociales— que  la  formación  del  tipo  ideal  humano  se 
logre  mejor  por  la  absorción  de  todos  los  elementos 
en  uno  solo,  que  por  el  juego  libre  de  todos  ellos, 
cada  cual  en  su  esfera  y  a  su  modo,  perfeccionándose 
cada  vez  más  por  la  experiencia  concreta  de  una  fun- 
ción especial. 

La  insensatez  del  aislamiento;  la  necesidad  de  estar 
recibiendo  continuamente  influencias  de  los  demás  y, 
en  primer  término,  de  los  que  son  diferentes  (necesi- 
dad tan  esencial  en  los  pueblos  como  en  los  indivi- 
duos, para  la  propia  nutrición  psíquica);  el  reconoci- 
miento de  la  solidaridad  de  todos  los  grupos  humanos 
en  la  obra  de  la  educación,  de  tal  manera  que  nadie 
sabe  jamás  a  ciencia  cierta  si  en  la  obtención  del  es- 
tado presente  hay  más  elementos  indígenas  que  ajenos, 
ni  aun  entre  éstos  cabe  siempre  determinar  cuáles  pre- 
dominan o  de  dónde  vienen:  nada  de  esto  sentencia 
en  contra  de  la  necesidad  de  sostener  la  personalidad 
de  los  pueblos  constituidos,  como  factores  útiles,  y  tal 
vez  imprescindibles,  en  la  compleja  obra  del  progreso 
humano,  para  la  cual  no  se  basta  uno  solo,  ni  quizá  la 
naturaleza  de  nuestro  espíritu  consiente  que  toda  la 
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carga  y  todas  las  condiciones  pesen  o  se  hallen  en  un 
grupo  social,  como  positivamente  no  se  hallan  en  un 
individuo  (por  alto  y  equilibrado  que  sea)  ni  en  una 
sola  generación. 


CAPITULO  II 

Opiniones  sobre  el  pueblo  español 


SEAN  cuales  fueren  las  ideas  que  se  tengan  en  punto 
a  la  personalidad  (pasada  o  presente)  de  todos  o 
algunos  de  los  elementos  que,  reunidos,  han  formado 
la  España  actual,  no  puede  menos  de  confesarse  que, 
al  par  de  las  nuevas  corrientes  regionalistas— más  o 
menos  sólidas,  más  o  menos  fundadas  en  un  verdade- 
ro movimiento  de  la  masa  social—,  existe  entre  nos- 
otros la  conciencia  y  el  sentimiento  de  nuestra  unidad, 
no  ya  como  Estado,  sino  como  nación,  es  decir,  como 
pueblo  en  que,  por  encima  de  las  diferencias  lo- 
cales, hay  notas  comunes  de  intereses,  de  ideas,  de 
aficiones,  de  aptitudes  y  defectos....  que  hacen  del  es- 
pañol un  tipo  característico  en  la  psicología  del  mun- 
do, y  de  España  una  entidad  real  y  sustantiva. 

La  manera  como  esto  se  ha  producido  sigue  siendo, 
a  pesar  de  todos  los  estudios  recientes,  un  poblema 
por  resolver.  Decir  que  la  unidad  española  (sin  deter- 
minar muchas  veces  a  qué  unidad  se  refiere  el  juicio,  ci 
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a  la  política  o  a  la  social)  es  un  producto  histórico, 
equivale  a  no  decir  nada,  porque  todos  los  hechos  hu- 
manos son  históricos;  y,  por  otra  parte,  la  historia  no 
es  arbitraria,  sino  que  tiene  su  base  y  raíz  en  cualida- 
des esenciales  del  sujeto  que  la  realiza.  El  reconoci- 
miento, en  nuestro  carácter  actual,  de  cualidades  ob- 
servadas ya  por  los  autores  clásicos  en  épocas  en  que 
los  habitantes  de  la  Península  vivían  marcadamente 
desorganizados  y  separados  entre  sí;  la  homogeneidad 
de  que,  no  obstante,  dieron  muestra,  una  vez  cumplida 
la  romanización  (y  aun  con  ser  ésta  muy  relativa),  en 
ciertos  rasgos  fundamentales  del  genio;  la  existencia 
de  un  sentimiento  de  unidad  hispánica  (resultado  qui- 
zá, en  parte,  de  la  presión  fundente  ejercida  por  la  cul- 
tura romana),  que  parece  señalarse  ya  en  la  canción 
atribuida  a  San  Isidoro,  y  que  en  la  Edad  Media  se  re- 
vela aún  más  clara,  al  través  de  las  divisiones  políticas, 
en  hechos  como  la  idea  del  Imperio,  son  datos  todos 
que  ayudan  a  creer  en  la  existencia  de  un  fondo  común 
en  los  pueblos  peninsulares,  base  de  la  unidad  política 
que  luego  se  produjo,  de  mejor  o  peor  modo,  mas  no 
por  obra  de  una  casualidad  matrimonial  o  de  la  ambi- 
ción política  de  tales  o  cuales  monarcas,  según  dicen 
los  que  interpretan  y  narran  la  historia  como  si  fuese 
obra  del  capricho  y  de  la  arbitrariedad,  o  de  la  acción 
omnipotente  y  decisiva  de  un  individuo. 

Por  otra  parte,  los  naturalistas  y  geógrafos  recono- 
cen la  muy  caracterizada  unidad  de  la  Península  como 
individuo  geográfico  (1),  como  nación  botánica  (2),  et- 

(1)  Y  de  los  más  exactamente  diferenciados  y  caracterizados,  según 
Reclus  (Nouv.  géog.  univ.  I,  cap.  X)  y  Burgess  (Ciencia  política,  I;  edición 
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cétera;  de  donde,  si  las  teorías  de  la  ciencia  moderna 
en  punto  al  influjo  del  medio  físico  tienen  algún  valor, 
como  los  más  circunspectos  autores  reconocen  (1),  se 
desprenden  nuevos  datos  para  afirmar  la  necesidad  de 
un  carácter  español  común  a  todos  los  factores  regio- 
nales y  fundado  en  algo  más  que  en  el  centralismo 
político  de  la  Edad  Moderna.  Por  su  parte,  los  antro- 
pólogos y  sociólogos  modernos  afirman  también  la 
homogeneidad  de  la  población  peninsular,  no  como 
raza  pura,  pero  sí  como  mezcla  característica,  cuyo  re- 
sultado es  la  creación  de  un  tipo  nacional  perfecta- 
mente diferenciado  de  los  del  resto  de  Europa  (2). 

No  puede  dudarse,  sin  embargo,  que  aquel  centra- 
lismo político  a  que  aludíamos  antes,  coadyuvara 
mucho  a  la  acentuación  del  fondo  común  y  a  soli- 
dificar los  caracteres  generales;  pero  lo  que  nadie  po- 

española  de  La  España  Moderna).  V.  la  concluyente  conferencia  de  don 
Abelardo  Merino  (Madrid,  1917),  sobre  La  Península  española  y  el  regio- 
nalismo, que  prueba  la  unidad  geológica,  constructiva  y  de  relieve  de  la 
Península. 

(2)  Véase  resumida  la  prueba  en  Carracido,  Estad,  hisf.  crit., 
página  25. 

(1)  Véanse  las  citas  en  mis  Adiciones  a  la  snseñanza  de  la  Historia 
(págs  30  a  33  del  libro  De  Historia  y  Arte).  Cf.  Havclock  Ellis,  El  pueblo 
español  (en  La  España  moderna,  julio  1908). 

(2)  V.  Reclus,  loe.  cit.,  Burgess,  id.,  págs.  34  y  35  de  la  trad.  esp.,  y 
Antón,  Disc.  en  la  Universidad  Central,  1895.  Las  teorías  de  algunos 
antropólogos  y  políticos  sobre  la  raza  catalana,  son  puras  leyendas  sin 
ningún  valor  científico.  Así  lo  reconoce  el  señor  Rovira  en  su  libro  El 
Nacionalismo  catalán,  en  el  que  se  afirma,  además,  que  nadie  ha  sosteni- 
do realmente  esa  teoría.  Cf.  Havelock  Ellis  y  el  reciente  trnbajo  de  D.  T. 
de  Aranzadi,  De  Antropología  de  España,  que  muestra  la  complejidad 
antropológica  del  pueblo  español  y,  a  la  vez,  la  comunidad  del  tipo  pre- 
ponderante en  regiones  que,  sin  embargo,  muestran  caracteres  diferen- 
ciales entre  sí,  dentro  de  la  condición  común. 
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drá  probar  científicamente  es  que  semejante  resul- 
tado lo  hubiera  producido  por  su  sola  acción  la 
monarquía  unitaria,  a  no  trabajar  sobre  una  base  an- 
terior y  superior  a  ella,  que  tal  vez  en  muchos  puntos 
la  arrastrara  más  bien  que  sufriese  la  presión  torce- 
dora de  su  mano,  y  de  la  que  ella  fué,  pues,  instrumen- 
to ejecutor  en  un  momento  dado  de  la  historia  (3). 

Pero  sea  lo  que  fuere  en  cuanto  el  proceso  genéti- 
co de  la  unidad  nacional  — enteramente  obscuro  to- 
davía para  el  observador  sincero  que  no  se  paga  de 
frases  huecas,  ni  se  deja  llevar  de  pasiones  políticas 
o  de  ensueños  arqueológicos,  — laexistencia  actual  de 
un  sentimiento  de  solidaridad  y  unidad  nacionales 
(en  cuya  virtud  la  inmensa  mayoría  de  los  españoles 
se  afirma  ante  los  ciudadanos  del  resto  del  mundo 
como  una  personalidad  diferenciada  y  característica, 
en  todos  los  órdenes)  nadie  la  rechaza.  El  propio 
señor  Pi  y  Margall,  autoridad  nada  sospechosa  en  es- 
ta materia,  hubo  de  reconocer,  en  su  capital  obra.  Las 
Nacionalidades,  que  en  1808  había  ya  sentimiento  de 
unidad  en  España  (1);  siendo  lógico  pensar  que,  si  lo 
había  entonces,  y  puesto  que  nada  en  lo  histórico  se 
forma  «de  un  pistoletazo»— como  decía  Hegel  — su 
origen  estaba  en  época  más  remota. 

Por  su  parte,  los  extranjeros,  cuya  opinión  tiene 
valor  tan  grande  en  estas  cuestiones  de  diferencia- 
ción, hace  siglos  que  nos  vienen  juzgando  en  con- 

(3)  Véase  cómo  razona  Burgess  la  unidad  política  de  los  pueblos 
homogéneos  y  que  viven  en  una  unidad  geográfica;  cap.  IV,  págs.  55  a  58. 

(1)  Págs.  Z38-239  y  243.  Reclus,  que  es  también  partidario  del  fede- 
ralismo, afirma,  no  obstante,  la  unidad  social;  y  aun  de  la  política  dice 
que  se  establece  de  año  en  año  con  más  fuerza  (véase  pág.  665). 
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junto,  y  viendo  en  nosotros,  un  carácter  común,  un  solo 
pueblo,  a  pesar  de  las  variantes  regionales  que  en  to- 
dos los  países  del  mundo  — aun  más  los  vigorosamen- 
te caracterizados  con  personalidad  internacional  — se 
advierten.  Si  se  leen  los  viajeros,  los  geógrafos,  los 
políticos  de  otras  naciones  que  han  publicado  viajes, 
descripciones  y  juicios  de  España,  se  notará  en  todos 
ellos  esa  percepción  clara  de  la  unidad  española,  y  no 
en  lo  que  meramente  toca  al  orden  político  (en  que 
puede  caber  imposición  por  la  fuerza),  sino  en  lo 
referente  a  cualidades  que  escapan  a  la  acción  del 
Gobierno  o  no  sufren  apenas  su  influencia.  También 
en  esto  hay  errores  vulgares.  Los  viajeros  anteriores 
al  siglo  XV,  y  los  autores  todos  del  xv  al  xvii,  no 
tenían  ante  sí  el  espectáculo  de  un  Estado  centrali- 
zador  y  uniforme,  sino  que  los  primeros  veían  la 
Península  dividida  aún  en  varios  Estados  completa- 
mente autónomos,  y  los  segundos  (todavía  después 
del  matrimonio  de  Isabel  y  Fernando)  sabían  que, 
salvo  para  ciertas  cosas  comunes,  no  excedentes  de 
las  que  hoy  se  reconocen  a  un  Poder  federal,  los 
dos  reinos  fundamentales  de  España  gozaban  de  in- 
dependencia en  todo,  y  dentro  de  ellos  (especialmen- 
te en  el  catalano-aragonés)  tampoco  regía  la  unifor- 
midad. 

Verdad  es  que,  por  mucho  tiempo,  y  hasta  el  mismo 
siglo  XVII  (como  demostró  cumplidamente  elseñorCá- 
novas  :  Estudios  del  reinado  de  Felipe  IV),  castellanos, 
aragoneses  y  catalanes  se  miraban  como  extranjeros,  a 
lo  menos  en  ciertas  manifestaciones  políticas  (verbi- 
gracia el  servicio   militar),  administrativas  (cargos 
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públicos  y  eclesiásticos)  y  otras;  pero  eran  éstas 
reliquias  de  la  antigua  separación  de  los  Estados,  que 
siempre  tardan  en  desaparecer,  por  lo  mismo  que  to- 
can a  lo  más  egoísta  de  los  sentimientos,  sin  excluir 
la  existencia,  cada  vez  más  acusada,  de  las  notas 
comunes:  unidad  psicológica  repetida  y  claramente 
vista  por  los  que  desde  fuera  nos  contemplaban  y  nos 
experimentaban  en  conjunto. 

Cuando  hoy  día  se  habla  en  el  extranjero  de  nos- 
otros, de  nuestra  política,  de  nuestra  industria,  de 
nuestra  literatura,  de  nuestras  artes,  de  nuestra  idio- 
sincrasia moral,  no  se  reconocen  diferencias  regiona- 
les, ni  se  distigue  el  lugar  de  nacimiento  del  autor: 
se  habla  de  industria  española,  de  artes  españolas,  de 
desplantes  españoles,  de  inercia  e  imprevisión  espa- 
ñolas, etc.;  reconociendo  que,  a  pesar  de  los  variados 
tipos  que  las  diferentes  localidades  ofrecen,  hay  una 
nota  común  dominante  (1).  Por  nuestra  parte,  desde 
que  hay  verdadera  centralización  política,  cabe  obser- 
var que  han  pasado  por  el  Gobierno,  y  han  influido 
en  la  opinión,  hombres  nacidos  y  criados  en  todos  los 
ámbitos  de  la  Península:  castellanos,  aragoneses,  cata- 
lanes, valencianos,  andaluces,  vascongados,  astu- 
res,  gallegos,  etc.,  y,  sin  embargo,  la  acción  de  todos 
ellos  ha  revestido  en  lo  fundamental  caracteres  co- 
munes, y  los  vicios  y  defectos  han  sido  los  mismos 
bajo  todas  las  influencias,  lo  cual  prueba  lo  hondo 

(1)  Veáse,  entre  los  testimonios  más  recientes,  la  interesante  carta  de 
Mrs.  Wisshaw,  secretaria  de  la  Escuela  angloespañola  de  Arqueología  es- 
tablecida en  Sevilla,  que  se  publicó  en  el  número  de  The  Times  corres- 
pondiente al  4  de  octubre  de  1917  y  que  tradujo  El  Imparcial  en  el  del  18 
del  mismo  mes  y  año,  con  el  título  de  España  y  su  pueblo. 
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que  cala  el  espíritu  nacional.  Es  curioso  advertir,  a  este 
propósito,  que  desde  el  siglo  xviii  España  ha  sido  di- 
rigida políticamente,  desde  el  Gobierno  o  desde  los 
libros,  más  veces  por  gentes  de  fuera  de  la  meseta  que 
por  las  de  esta  región:  Campomanes,  Floridablanca, 
jovellanos,  Pidal,  Pi,  Posada  Herrera,  Castelar  (casi 
un  levantino),  Prim,  Canalejas,  Maura,  Rodríguez  San 
Pedro,  Dato,  Melquíades  Álvarez  y  tantos  otros  que 
no  eran  o  no  son  del  centro,  sino  de  la  periferia.  Y 
aun,  en  cuanto  a  los  hombres  de  la  meseta,  obsérvese 
cómo  pueden  formarse  parejas  que  señalan  alturas  o 
porciones  muy  distintas  de  la  parte  de  España  que 
despectivamente  se  moteja  de  infecunda  para  la  civili- 
zación y  el  buen  gobierno:  Sagasía  y  Salmerón;  Moret 
y  Azcárate;  Cánovas  y  Gamazo;  Sanz  del  Río  y  Giner 
de  los  Ríos,  etc.  (1).  Puesta  la  mano  sobre  el  corazón, 
nadie  podrá  rechazar,  en  nombre  de  su  patria  regional 
o  de  su  provincia  (aunque  como  individuo  tal  vez  lo 
pueda  hacer),  la  responsabilidad  colectiva  que  hay  en 
las  desgracias  o  errores  presentes;  y  la  solidaridad 
con  que  todos  sentimos  las  ofensas  que  otra  nación 
hace  a  España  y  las  agresiones  injustas  que  contra  ella 
se  cometen  (2)  en  la  guerra,  en  la  diplomacia,  en  to- 
dos los  órdenes  (como  las  hubimos  de  sentir  en  1808, 
en  1859,  en  1880),  demuestran  que  e\  patriotismo  \o 
referimos  ya  a  la  nación  sin  renunciar  a  nuestras  parti- 
cularidades regionales, 

(1)  De  los  errores  históricos  que  envuelve  la  leyenda  desfavorable  de 
la  meseta,  traté  en  una  conferencia  dada  en  la  Universidad  de  Oviedo  y  re- 
sumida en  la  Revista  de  Valladolid  Éxodo,  año  I,  núm.  3,  diciembre  de  1908. 

(2)  Véase,  por  ejemplo,  la  declaración  de  los  regionalistas  gallegos 
en  Revista  Gallega  de  i  de  mayo  de  1898. 
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Siendo  exactos  todos  estos  hechos,  lo  es  también 
el  de  la  existencia  de  disociaciones  espirituales  que 
niegan  la  unidad  nacional  española  y  representan,  por 
tanto,  un  rompimiento  de  lo  que  han  afirmado  hasta 
ahora  muchos  testimonios,  de  lo  que  parecen  determi- 
nar numerosos  elementos  naturales  e  históricos  de  la 
Península  y  de  lo  que  ha  contribuido  a  intensificar  la 
obra  histórica  (política,  literaria,  científica,  etc.)  de  va- 
rios siglos.  La  importancia  de  esas  disociaciones  (na- 
cionalismo catalán  y  vasco,  regionalismo  gallego,  etc.) 
no  está,  para  la  cuestión  que  en  este  capítulo  plantea- 
mos, en  su  programa  polític.o,  por  muy  extremado  que 
sea;  ni  en  ella  puede  influir  la  mayor  o  menor  exacti- 
tud de  sus  alegaciones  históricas,  de  sus  quejas  y 
agravios,  de  sus  doctrinas  lingüísticas  y  sociales.  Está 
en  el  mismo  hecho  de  su  existencia,  es  decir,  en  el  de 
revelar  sentimientos  y  opiniones  rotundamente  afirma- 
dores  de  una  variedad  irreductible  que  niega  la  posi- 
bilidad de  un  alma  española,  de  una  unidad  psicoló- 
gica en  virtud  de  la  cual  pueda  hablarse  de  ideal  co- 
mún y,  por  tanto,  de  psicología  española.  Desde  el 
momento  que  hay  españoles,  en  número  más  o  menos 
grande,  pero  que  no  son  puras  singularidades  indivi- 
duales, para  quienes  existen  en  la  Península  española 
o  ibérica  varias  nacionalidades,  no  una  sola,  e  irreduc- 
tibles entre  sí,  precisamente  porque  representan  men- 
talidades y  orientaciones  diferentes,  el  problema  de 
nuestra  psicología  entra  en  una  fase  crítica,  añadiendo 
a  su  cuestión  tradicional  —  que  era  definir  lo  propio 
del  carácter  nacional  considerado  como  uno  —  la  de 
resolver  si  esas  disociaciones  (hoy  por  hoy,  reales  en 
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un  grupo  más  o  menos  extenso  de  españoles)  afectan 
esencialmente  al  hecho  de  la  unidad  que  por  bajo  de 
ellas  acusan  la  historia  y  la  observación  de  propios  y 
extraños. 

No  se  trata,  repito,  de  las  aspiraciones  de  tales 
o  cuales  partidos  de  Cataluña,  Mallorca,  Provincias 
Vascongadas,  Galicia,  Valencia,  a  una  reforma  política 
que  les  conceda  un  régimen  autonómico  más  o  menos 
amplio.  Así  plantearon  la  cuestión  los  federales  en 
1873,  y  en  ello  no  había  negación  ninguna  para  la 
unidad  espiritual  española,  porque  su  punto  de  vista 
era  puramente  político.  Actualmente,  la  aspiración  po- 
lítica no  es  más  que  una  consecuencia  (a  lo  menos,  en 
una  parte  considerable  de  esas  corrientes  de  opinión) 
de  la  afirmación  nacional,  que  es  afirmación  de  diver- 
gencia psíquica.  Se  engañan  a  sí  mismos  los  que  creen 
que,  de  obtener  la  autonomía,  se  desvanecería  la  diso- 
ciación que  acusa  el  nacionalismo  presente  de  catala- 
nes, vascongados,  etc.  No  se  sienten  éstos  distintos  de 
los  demás  españoles,  porque  no  gocen  de  autonomía, 
sino  que  piden  la  autonomía  precisamente  porque  se 
sienten  otros  que  los  castellanos,  leoneses,  andaluces, 
etcétera.  Antonio  Rovira,  en  su  libro  El  nacionalismo 
catalán  y  en  el  párrafo  que  titula  «Inexistencia  de  un 
ideal  común»,  dice  terminantemente:  «Portugal  y  Cata- 
luña podrían  entenderse  sin  gran  dificultad;  pero  están 
alejados,  en  dos  lados  opuestos  de  la  península,  y  sus 
caminos  no  son  próximos  ni  se  cruzan.  Con  Castilla, 
ni  uno  ni  otro  de  aquellos  pueblos  han  podido  enten- 
derse en  el  curso  de  la  historia;  nada  ha  cambiado  en 
el  fondo  de  sus  almas  que  permita  esperar  una  inteli- 


82  Rafael  Altamira 


gencia  futura.  A  lo  más,  entre  los  pueblos  de  la  penín- 
sula es  posible,  en  vez  de  un  quimérico  ideal  común, 
una  coexistencia  de  ideales  diversos,  si  llega  a  encon- 
trarse la  fórmula  en  virtud  de  la  cual  no  estorben  los 
unos  a  los  otros.  No  creemos  en  la  realidad  de  esa 
raiz  ibérica  común  de  que  han  hablado  Oliveira  Martin 
y  Juan  Maragall.  Iberia,  la  ancha  Iberia,  construida  por 
toda  la  península,  podría  llegar  a  ser  quizá  un  cuerpo 
político,  pero  no  un  espíritu»  (1). 

A  pesar  de  todo  esto,  yo  sigo  creyendo  en  la  raiz 
ibérica  común  y  en  la  realidad  de  una  psicología  es- 
pañola. Creo  en  ella  sinceramente,  científicamente, 
sin  la  menor  intención  política.  Ya  hemos  visto  que 
esa  creencia  tiene  numerosos  partidarios;  y  no  consi- 
dero una  inexactitud  decir  que  en  los  mismos  países 
donde  ha  nacido  y  se  predica  la  disociación  naciona- 
lista referida,  no  todos  los  habitantes,  ni  quizá  la  ma- 
yoría de  los  mismos  que  políticamente  aspiran  a  un 
régimen  más  o  menos  soberano,  estiman  como  un 
dogma  consubstancial  con  sus  anhelos,  la  irreductibili- 
dad  de  las  diferencias  y  la  imposibilidad  de  un  espí- 
ritu común  por  bajo  de  las  diferencias  regionales  o  de 
antigua  personalidad  política  y  de  cultura.  Es,  por 
otra  parte,  firmísima  convicción  en  mí,  basada  en  los 
hechos  de  nuestra  historia  moderna,  que  todos  los 
anhelos,  todas  las  doctrinas,  todas  las  orientaciones 
de  vida  nueva  en  que  hacen  consistir  el  fundamento 
de  la  disociación  espiritual  con  el  resto  de  España, 
los  más  caracterizados  y  jugosos  nacionalistas  regio- 

(1)  Págs.  292-3  del  libro  citado.  Cf.  lo  que  Rovira  dice,  en  este  mismo 
sentido,  en  las  págs.  11,  59,  207  y  286-7. 


Psicología  del  pueblo  español  83 

nales,  han  brotado  igualmente,  y  existen  hoy,  en  todo 
el  ámbito  de  la  Península;  y  con  esto,  lejos  de  ser 
carácter  exclusivo  de  una  comunidad  regional  o  de 
una  civilización  particular  dentro  de  España,  es  el  pa- 
trimonio común  de  todos  los  hombres  que,  pudiéndo- 
se llamar  legítimamente  modernos  o  progresivos,  vie- 
nen predicando  su  ideal  hace  años  en  Madrid,  en 
Barcelona,  en  Oviedo,  en  Salamanca,  en  Bilbao,  en 
Valencia,  en  todas  partes  de  la  tierra  española.  Cuan- 
do se  haga  serena  y  minuciosamente  la  historia  de  ese 
movimiento,  se  depurará  dónde  estuvo  su  origen  y  de 
quienes  procedieron  la  más  valiente  iniciativa  y  la 
más  eficaz  influencia.  No  nos  detengamos  en  esto; 
pero  digamos  que  esos  hombres  han  sido  y  son  toda- 
vía, en  todos  los  lugares  donde  florecen  y  forman 
grupo,  una  minoría  que  encuentra  resistencias  enor- 
mes para  ser  comprendida  verdaderamente  en  lo  subs- 
tancial y  salvador  de  su  doctrina.  La  circunstancia  de 
que  esa  minoría  sea  un  poco  mayor  en  unas  partes 
que  en  otras,  no  borra  la  substancial  unidad  de  sus 
propósitos.  Y  en  cuanto  al  hecho  de  que  en  alguna  re- 
gión se  haya  incorporado  a  un  partido  político  y  cuente 
con  la  masa  que  éste  representa,  aun  siendo  un  hecho 
feliz  para  aquellos  propósitos  y  para  los  ideales  de 
civilización  universal  y  humana  que  representa,  no 
puede  engañar  a  nadie  que  examine  el  fondo  de  las 
cosas,  y  seguramente  no  engaña  a  los  que  sinceramen- 
te, con  fe  y  conciencia  de  lo  que  son  esas  onentacio- 
nes,  miden  a  cada  paso,  sin  hacerse  ilusiones  desme- 
didas, la  efectividad  de  los  progresos  cumplidos  y  de 
las  fuerzas  con  que  puede  contarse;  porque  si  una 
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masa  es  instrumento  con  que  se  pueden  lograr  ciertas 
victorias  del  orden  político,  es  también,  por  su  propia 
índole,  un  órgano  difícilmente  penetrable  para  las 
concepciones  finas  y  elevadas  del  espíritu.  Su  aquies- 
cencia y  su  aplauso  no  pueden  llevar  la  confianza  a 
los  hombres  para  quienes  la  historia  guarda  tantas 
lecciones  de  incomprensión  de  todo  lo  grande  y  ge- 
neroso, superior  a  la  vulgaridad  media  de  las  gentes. 
Puesta  la  mano  sobre  su  conciencia,  habrá  más  de 
un  momento  en  que  se  sientan  tan  minoría  como 
los  que  no  tienen  a  su  alrededor  una  fuerza  po- 
lítica organizada;  de  igual  modo  que  habrán  de  sen- 
tirse, a  despecho  de  todas  sus  negaciones,  como  her- 
manos en  ideal  de  todos  los  españoles  que  piensan 
como  ellos.  La  diferencia,  así,  entre  unos  y  otros  lu- 
gares de  la  Península,  es  mucho  menor  de  lo  que  se 
cree,  en  razón  al  poder  efectivo  y  al  triunfo  seguro  de 
lo  que  más  importa  en  la  anhelada  renovación  de 
nuestra  vida  nacional,  y  de  nuevo  contradice  el  su- 
puesto pesimista  de  una  diferencia  esencial  entre  los 
diversos  elementos  de  la  vida  ibérica  con  la  disocia- 
ción consiguiente. 

A  reserva  de  tratar  nuevamente  la  cuestión  más 
adelante  y  en  este  mismo  libro,  vuelvo,  pues,  a  la  afir- 
mación de  que  partí  y  que  he  procurado  demostrar  en 
las  consideraciones  fundamentales  de  este  capítulo. 

Y  puesto  que  admitamos  la  unidad  nacional  espa- 
ñola, ¿cuál  es  el  genio  propio  de  nuestro  pueblo? 
En  las  anteriores  consideraciones  (1)  ha  podido 
notarse  la  importancia  fundamental  que  tiene  el  ele- 

(1)      Véase  el  capítulo  anterior. 
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mentó  interno,  psicológico  (importancia  muy  supe- 
rior a  la  del  elemento  puramente  político  que,  ade- 
más, no  es  causa,  sino  efecto),  en  la  determinación  de 
la  personalidad  nacional.  Despréndese  de  aquí  el  in- 
terés principalísimo  de  aquella  pregunta,  conforme  a 
cuya  contestación  habrá  luego  de  plantearse  el  pro- 
blema de  la  educación  española.  Tal  contestación, 
sin  embargo,  no  puede  todavía  darse  en  términos 
científicos.  El  desconocimiento  de  muchos  puntos  de 
nuestra  historia  interna  y  externa;  la  manera  fragmen- 
taria como  se  han  hecho  hasta  aquí  las  investigacio- 
nes, descuidando  aspectos  esenciales  de  la  vida  na- 
cional, y  el  estado  embrionario  que  aun  tienen  los 
estudios  generales  de  psicología  colectiva,  son  causa 
del  atraso  evidente  en  materia  tan  importante. 

Ante  todo,  es  necesario  resolver  una  cuestión  pre- 
via: ¿Se  da  en  el  individuo  y  en  las  naciones  una  uni- 
dad psicológica,  tal  como  la  declara  el  conocido  refrán 
de  «Genio  y  figura  hasta  la  sepultura»,  que  presupone 
la  realidad  de  caracteres  de  una  pieza,  invariables  en 
todo  el  transcurso  de  la  vida,  como,  verbigracia,  los 
concibió  la  literatura  romántica,  zaherida  con  razón 
en  este  punto  por  el  realismo?  Parece  que  sí,  aunque 
seguramente  no  en  aquellos  términos  absolutos  e  in- 
mutables. Pero  en  qué  consista  esa  unidad,  cuáles 
sean  sus  leyes,  no  se  puede  afirmar  con  exactitud  sino 
al  fin  de  la  existencia,  puesto  que  cada  edad  tiene  sus 
caracteres  predominantes,  a  veces  opuestos  a  los  ma- 
nifestados en  las  otras.  ¡Cuántas  mudanzas  en  creen- 
cias, conducta,  etc.,  vemos  en  los  hombres!  Tolstoy  ha 
dicho:  «Uno  de  los  prejuicios  más  arraigados  y  más 
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comunes  consiste  en  creer  que  todo  hombre  tiene 
como  cosa  propia  ciertas  cualidades  definidas,  que  es 
bueno  o  malo,  inteligente  u  obtuso,  enérgico  o  apáti- 
co, etc.  Nada  menos  que  eso,  en  verdad.  Podemos  de- 
cir de  un  hombre  que  es  más  a  menudo  bueno  que 
malo,  más  a  menudo  inteligente  que  tonto,  con  más 
frecuencia  enérgico  o  apático,  e  inversamente;  pero 
decir,  según  acostumbramos  todos  los  días,  que  Fula- 
no es  bueno  o  inteligente.  Zutano  malo  o  negado,  es 
desconocer  el  verdadero  carácter  de  la  naturaleza  hu- 
mana. Lostiombres  son  como  los  ríos,  que  todos  se 
componen  de  agua;  pero,  individualmente,  a  veces  co- 
rren anchos,  a  veces  encajonados,  tan  pronto  lentos 
como  rápidos,  fríos  o  calientes  (1).» 

Una  observación  análoga  puede  aplicarse  a  la  psi- 
cología de  las  naciones,  y  da  la  clave  de  los  juicios 
contrarios  que  respecto  de  cada  una  se  formulan  con- 
tinuamente, así  como  de  los  errores  en  que  no  pocas 
veces  caen  los  historiadores  y  los  viajeros;  porque, 
siendo  la  vida  de  las  naciones  larga  y  compleja,  fácil 
es  generalizar  ligeramente  sobre  la  base  de  un  corto 
espacio  de  tiempo  o  de  un  reducido  grupo  de  hechos 
que,  en  relación  con  toda  la  amplitud  de  la  historia  y 
con  toda  la  rica  actividad  de  un  pueblo,  resultan  me- 
ramente episódicos. 

Así  V.  gr.  ocurre  hoy,  en  gran  parte,  con  China,  que 
para  el  gran  público,  y  para  no  pocos  eruditos,  se  ca- 
racteriza históricamente  por  un  exclusivismo  recalci- 
trante y  por  un  deliberado  y  absoluto  aislamiento  de 
toda  influencia  extranjera.  Abundan,  sin  embargo,  en 

(1)     En  la  novela  Resurrección. 
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la  historia  del  mayor  imperio  de  Asia,  hechos  de  sig- 
nificación muy  distinta  de  ese  prejuicio,  puestos  muy 
de  relieve  por  algunos  orientalistas,  por  sinólogos  no- 
tables como  Edkins  y  julien,  por  las  narraciones  de 
los  jesuítas  que  figuraron  en  las  misiones  del  sÍ£lo 
xviii,  etc.  La  violencia  del  reciente  movimiento  pa- 
triotero de  los  «boxers»  (no  exento  de  razón,  por  cul- 
pas de  misioneros,  comerciantes  y  diplomáticos),  ha 
venido  a  obscurecer  el  aspecto  «comunicativo»  de  la 
historia  china,  recargando  el  del  aislamiento,  que  tar- 
dará en  volver  a  ocupar  el  puesto  relativo  que  le  co- 
rresponde. 

.Pero  si  no  puede  afirmarse  de  ligero  la  característi- 
ca psicológica  fundamental  de  un  individuo  o  una  na- 
ción viva  (otra  cosa  es  referirse  a  naciones  muertas, 
como  la  romana),  posible  es  advertir,  dentro  de  la 
variedad  de  sus  estados  históricos  (que  muy  a  menu- 
do llega  a  oposición),  la  existencia  de  cierta  unidad 
psicológica  explicativa  de  las  variaciones  y  de  su  sen- 
tido o  dirección  dominante;  y  aun  es  posible  también 
que  en  la  misma  variación  esté  la  ley  fundamental  de 
los  espíritus  que  así  se  producen.  Lo  que  en  todo  caso 
debe  evitarse  es  caer  en  el  error  frecuente  y  gravísimo 
de  afirmar  en  cada  uno  de  los  distintos  períodos  de  la 
vida,  y  considerando  tan  sólo  las  notas  que  él  ofrece, 
que  éstas  son  las  verdaderamente  propias  del  sujeto, 
las  que  pueden  darse  como  típicas  suyas.  ¿Por  qué 
aquéllas  y  no  las  anteriores  o  las  siguientes?  ¿Cuáles 
son  accidentales  y  cuáles  no?  ¿Por  qué  hemos  de  de- 
cir, verbigracia,  que  nuestra  intransigencia  religiosa 
del  siglo  xiv  al  xix  es  más  nuestra,  más  española,  que 
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la  transigencia  del  vni  al  xiv  y  de  antes;  o  que  es  más 
español  el  aislamiento  intelectual  del  xvi-xvii,  que  el 
extranjerismo  constante  del  xii  al  xvi,  y,  en  fin  (para 
no  amontonar  ejemplos),  nuestra  indiferencia  por  la 
cultura  en  parte  del  siglo  xix,  que  nuestro  evidente 
afán  de  saber  desde  el  xii  al  xvi?  Y,  sin  embargo,  así 
es  como  generalmente  se  deduce  la  psicología  de  los 
pueblos,  respecto  de  la  cual  (y  muy  a  menudo)  la  ob- 
servación exclusiva  de  la  época  moderna,  y  aun  de  los 
hechos  contemporáneos,  produce  el  error  de  conver- 
tir en  datos  bastantes  para  generalizar  los  que  perte- 
necen a  un  lapso  de  tiempo  reducido. 

Cabe  alegar,  sin  duda,  que  los  hechos  verdadera- 
mente importantes  y  que  «imprimen  carácter>,  como 
vulgarmente  se  dice,  son  los  de  la  edad  viril,  cuando 
el  entendimiento  está  formado,  maduro  y  da  en  toda 
sazón  su  cosecha.  Pero  esto,  que  en  el  individuo  to- 
davía puede  discutirse,  no  se  puede  aplicar  sin  reser- 
va a  una  nación,  en  cuya  existencia  la  medida  del 
tiempo  es  muy  otra,  y  cuya  sucesión  de  edades  dista 
mucho  de  ser  tan  precisa  como  la  del  individuo. 
¿Cuándo  es  joven  una  nación,  cuándo  vieja;  cuándo 
degenerada;  cuándo  más  bien  detenida  en  su  des- 
arrollo? Compárense,  por  lo  que  a  España  toca,  los 
juicios  formulados  por  algunos  políticos  y  escritores 
ingleses,  verbigracia,  con  el  del  cubano  Varona  (1). 

Otra  cosa  es  observar  las  notas  constantes  que,  en 

(1)  Critica  del  libro  de  Heredia  La  sensibilidad  en  la  poesía  caste- 
llana. Véase  La  Espeña  Moderna  (noviembislOOl),  página  153.  Compá- 
rese también  el  juicio  que  de  Francia  se  tenía  vulgarmente  antes  de  la 
guerra  actual,  con  lo  que  ha  demostrado  en  punto  a  cualidades  psicológi- 
cas, a  poco  de  iniciada  aquella.  Los  ejemplos  pudieran  multiplicarse. 
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medio  de  la  variedad  enorme  de  los  distintos  tiempos 
vividos  hasta  hoy,  presenta  nuestro  pueblo.  Ese  sería 
terreno  sólido.  Pero  en  él  no  han  pensado  todavía  se- 
riamente los  que  hablan  de  psicología  nacional. 

Las  tentativas  para  determinar  el  genio  español, 
para  formular  los  caracteres  de  esa  psicología,  tienen, 
sin  embargo,  viejo  abolengo.  Con  intento  sistemático, 
podemos  remontarlas  al  siglo  xviii,  siendo  su  más 
ilustre  y  acabado  representante,  Masdeu. 

Mucho  antes,  los  autores  extranjeros  que  trataban 
de  España  y  los  españoles  (políticos  y  arbitristas)  que 
con  motivo  de  la  decadencia  ejercieron  en  el  si- 
glo XVII  y  en  el  xviii  su  bien  intencionada  crítica  y 
predicación  de  reformas,  asi  como  los  que  intervinie- 
ron en  las  discusiones  con  los  hispanófobos  o  en  \X6 
que  promovió  la  cuestión  americana,  fueron  apuntan- 
do en  sus  escritos  numerosas  observaciones  respecto 
del  carácter  español,  pero  sin  enlace  ni  sistema. 

Uno  de  los  primeros,  o  quizá  el  primero  de  todos, 
fué  Juan  Ginés  de  Sepúlveda,  quien  hacia  1550,  en  el 
diálogo  conocido  con  el  nombre  de  Democrates  altet 
(sacada  de  la  condición  de  inédito  por  don  Marcelino 
Menéndez  y  Pelayo,  en  1892)  y  con  motivo  de  defen- 
der los  títulos  que  España  tenía  para  el  dominio  de 
las  Indias  y  la  sumisión  y  tutela  de  los  indígenas  del 
Nuevo  Mundo,  traza  un  cuadro  sucinto  de  las  cuali- 
dades positivas  del  carácter  y  civilización  españoles. 
El  cuadro  es  breve  e  incompleto,  reduciéndose  a  la 
afirmación  de  las  cualidades  de  prudencia,  ingenio, 
fortaleza  y  esfuerzo  bélico,  humanidad,  justicia,  reli- 
gión y  sobriedad;  pero  no  es  por  esto  menos  intere- 
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sante  en  razón  de  la  fecha,  del  motivo  que  lo  produjo 
y  de  la  notoriedad  del  autor  (1).  Años  después,  en 
1609,  escribía  Quevedo  su  España  defendiday,  aparte 
observaciones  sueltas  en  otros  capítulos,  exponía  en 
el  V.  (De  las  costumbres  con  que  nació  España,  y  de 
las  antiguas)  otro  cuadro  de  cualidades,  principal- 
mente morales  y  de  inteligencia,  que  son  nuevo  ensa- 
yo de  una  psicología  española,  provocada  por  las 
acusaciones  de  los  enemigos  de  nuestro  pueblo  (2). 
Sin  apurar  más  las  citas,  diré  que  parte  de  los  mate- 
riales que  iban  así  acumulando  diversos  observado- 
res y  panegiristas,  la  aprovecharon  y  reprodujeron 
Feijóo  y  Masdeu  en  sus  estudios  y  apologías;  pero 
el  trabajo  de  Masdeu  es  más  completo  que  el  de  Fei- 
jóo y,  en  el  propósito  al  menos,  más  científico. 

Discutíanse  por  entonces  con  gran  entusiasmo,  y 
aun  diré  con  furor,  en  Europa,  dos  cuestiones  relati- 
vas a  este  orden  de  conocimientos:  la  de  la  influencia 
del  clima,  a  que  ya  nos  hemos  referido,  y  la  de  la  su- 
perioridad o  inferioridad  de  ingenio  (es  decir,  de  ap- 
titudes y  resultados  para  la  civilización)  entre  las  va- 
rias naciones;  cuestiones  ambas  ligadas  entre  sí  por 
una  tercera,  examinada  aparte,  y  relativa  a  si  el  clima 
podía  producir  o  no  una  diferencia  esencial  en  las  fa- 
cultades intelectuales,  in  potentia.  La  cuestión  no  era 
nueva,  sin  embargo.  Remóntase,  por  lo  menos,  al  si- 

(1)  Páginas  307-309  de  la  traducción  española  del  Democrafes,  en 
el  Boletín  de  la  Real  Academia  de  la  Historia,  tomo  XXI,  cuad.  IV;  octu- 
bre de  1892. 

(2)  Ha  publicado  este  escrito  inédito  de  Quevedo  el  profesor  R.  Sel- 
den  Rose,  en  el  Boletín  de  la  Real  Academia  de  la  Historia,  tomo  LXVIII 
y  LXIX. 
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gloxiv,  en  que  Abenjaldún  la  discutió  ampliamente  (1). 
Algún  tiempo  después  Paolo  Córtese,  en  su  libro  De 
Cardinalatu,  publicado  hacia  1510,  expuso  una  teoría 
«de  las  varias  cualidades  de  los  pueblos  según  las  re- 
giones», y  decía  que  «los  septentrionales,  a  causa  del 
mucho  frío,  son  obtusos  (hebetiores),  y  los  africanos 
también,  por  demasiado  calor;  los  mejores  de  todos 
son  los  que  se  hallan  en  un  punto  medio,  como  los 
italianos.»  Y  aplicando  precisamente  a  los  españoles 
la  teoría,  juzgaba  que  tenían  algo  del  carácter  africa- 
no, por  lo  cual  son:  «ambiciosos,  blandos,  curiosos, 
ávidos,  amigos  de  litigios,  tenaces,  suntuosos,  suspi- 
caces, ladinos;  ac  barbaros  prope  Itali  nominari  so- 
lent*  (2).  También  en  España  estudiaron  la  cuestión 
Huarte  y  otros  autores  que  luego  se  citan. 

Feijóo  intervino  en  estas  discusiones  con  un  espíri- 
tu templado  y  conciliador,  que  no  impedía  su  celosa 
defensa  de  los  méritos  contraídos  por  la  gente  espa- 
ñola; y  a  la  vez  estudió  algunas  particularidades  del 
genio  nacional,  ya  en  todo  el  proceso  de  su  historia- 
apoyándose  principalmente  para  ello  en  testimonios 
extranjeros,  como  menos  sospechosos—,  ya  con  limi- 
tación especial  a  la  época  en  que  escribía,  oficiando 
en  este  caso  más  de  censor  (para  remediar  defectos  y 
remover  obstáculos)  que  de  panegirista.  Años  después, 
Masdeu  insistió  en  lo  mismo,  dando  un  carácter  más 
concreto  a  sus  investigaciones  y  formulando  una  teo- 
ría completa  del  genio  nacional,  que  ni  Huarte,  ni 

(1)  Véase  sobre  este  autor  el  estudio  que  he  publicado  en  Cuestiones 
modernas  de  Historia. 

(2)  Croce,  Ricerche  I,  página  17. 
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Caimo,  ni  Imperiale,  ni  Zara,  ni  Mongitore,  ni  Morho- 
sio,  ni  Barclayo,  ni  el  P.  Rodríguez,  ni  Feijóo,  ni  Du 
Bas,  ni  Tirabosciiio,  etc.,  habían  llegado  a  formular. 
Para  Masdeu,  como  para  el  autor  del  Teatro  crítico, 
el  clima  no  influye  sobre  el  entendimiento  como  po- 
tencia, siendo  lo  exacto  que  no  hay  pueblos  ineptos 
per  se;  tampoco  influye  en  las  diferencias  individuales, 
pero  sí  en  las  nacionales  (1),  aunque  respecto  de  esta 
influencia  hace  grandes  reservas,  afirmando  el  valor  de 
la  libertad  humana  (2),  distinguiendo  perfectamente 
entre  la  potencia  y  el  acto,  y  sosteniendo  que  la  vo- 
luntad no  depende  en  nada  del  clima  (3).  Según  su 
doctrina,  concurren  a  formar  el  ingenio  o  condición 
intelectual  de  los  pueblos  y  de  los  individuos,  tres  co- 
sas: entendimiento,  organización  y  genio,  unidas  con 
la  voluntad  de  emplearlo  y  la  proporción  o  adecuidad 
de  los  medios  y  circunstancias  que  para  ello  se  nece- 
sitan. El  entendimiento  lo  define  como  la  potencia  o 
facultad  indeterminadamente;  el  genio,  como  el  enten- 
dimiento caracterizado  o  graduado,  según  su  mayor  o 
menor  fuerza  y  su  mayor  o  menor  inclinación  a  un 
determinado  orden  de  estudios;  la  organización,  como 
la  modalidad  general  del  sujeto,  que  en  las  naciones 
se  diferencia  conforme  al  clima.  Establecidas  estas  lí- 
neas generales,  se  dedica  Masdeu  a  probar  que  el  cli- 
ma mejor  para  los  ingenios  es  el  templado,  y  en  se- 
guida que  el  clima  de  España  es  uno  de  los  mejores 

(1)  Historia  critica  de  España,  tomo  I,  páginas  54  a  58.  Cf.  con  el 
tomo  XVI,  páginas  184-185. 

(2)  Páginas  60-62. 

(3)  Páginas  63  y  66. 
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para  los  ingenios,  con  lo  cual  termina  la  parte  gene- 
ral de  su  estudio.  Pasa  luego  a  demostrar  las  manifes- 
taciones del  ingenio  español  en  las  obras  de  agricul- 
tura, industria,  arte  militar,  náutica,  comercio  y  litera- 
tura, aduciendo  numerosos  testimonios  de  autores 
extranjeros,  que  constituyen  a  menudo  verdaderos 
juicios  sobre  la  psicología  nacional  (1).  Pero  donde 
realmente  se  halla  compendiado  lo  fundamental  res- 
pecto del  carácter  español  es  en  el  capítulo  V,  en  el 
cual  Masdeu  expone  su  Idea  del  carácter  político  y 
moral  de  los  españoles,  en  lo  que  toca  a  la  vida  priva- 
da, a  la  religión,  al  trato  de  los  gobernados,  al  respeto 
de  la  autoridad,  al  amor  sexual,  a  la  amistad,  a  la  ene- 
mistad, a  los  intereses  materiales;  y  a  la  conversación, 
la  mesa,  el  trato  ordinario,  la  hospitalidad  con  el  foras- 
tero, las  maneras,  etc. 

A  pesar  de  este  amplísimo  programa,  cuyo  desarro- 
llo ocupa  veintidós  páginas,  el  trabajo  de  Masdeu— 
que  no  comprende  más  que  las  condiciones  positivas, 
salvo  raras  excepciones  —  carece  de  solidez,  y  en 
muchos  puntos  revela  una  inocencia  infantil.  Bastará 
con  trasladar  el  resumen  que  hace  de  su  retrato 
de  la  nación  española.  « Sus  naturales  —  dice  —  son 
pensativos,  contemplativos,  penetrativos,  agudos,  jui- 
ciosos, prudentes,  políticos,  vivaces,  prontos  en  con- 
cebir, lentos  y  reflexivos  en  resolver,  activos  y  efica- 
ces en  ejecutar.  Son  los  más  firmes  defensores  de  la 
religión  y  los  maestros  de  la  ascética;  hombres  devo- 
tos, y  si  pecan  por  exceso  es  con  alguna  inclinación 

(1)  Véanse,  especialmente,  las  páginas  185-186,  241  a  244  y  263-264  del 
citado  tomo. 
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a  la  superstición,  pero  no  a  la  impiedad.  Son  los  más 
afectos  y  fieles  vasallos  del  Príncipe,  humanos  y  cor- 
diales; pero  igualmente  inflexibles  en  administrar  la 
justicia.  En  el  amor  son  ardientes,  algo  dominados  de 
los  celos  (1),  pero  tiernos  y  constantes.  La  cordiali- 
dad, la  sinceridad,  la  fidelidad  y  el  secreto,  cualida- 
des todas  de  un  buen  amigo,  se  hallan  en  ellos.  Son 
impetuosos  contra  el  enemigo,  pero  generosos  en  per- 
donarlo. La  palabra  y  el  honor  son  cosas  que  ellos  las 
miran  sacrosantas,  y  no  hay  quien  ignore  su  desinte- 
rés y  probidad  en  el  comercio.  Son  limpios  y  parcos 
en  la  mesa,  enemigos  particularmente  de  todo  desor- 
den en  la  bebida.  En  el  trato  humano  son  serios  y  ta- 
citurnos, ajenos  de  la  mordacidad,  corteses,  afables  y 
agradables;  aborrecen  la  adulación,  pero  respetan  y 
quieren  ser  respetados.  Hablan  con  majestad,  pero  sin 
afectación.  Son  liberales,  oficiosos,  caritativos  y  tie- 
nen gusto  de  hacer  beneficios,  y  exaltan  las  cosas  fo- 
rasteras más  que  las  propias.  Reina  en  ellos  el  amor  a 
la  gloria,  la  soberbia  y  la  envidia,  pero  con  nobles 
contrapesos  que  hacen  menos  odiosas  estas  cualida- 
des. En  el  vestir  son  aseados,  decentes  y  moderados; 
cuando  salen  al  público  se  presentan  con  brío  y  ga- 
llardía, pero  con  gravedad  y  modestia;  gastan  con 
magnificencia  y  poca  economía.» 

No  cabe  duda  de  que  en  este  cuadro  hay  muchas 
pinceladas  faltas    de  consistencia:  por  demasiado 

(1)  Es  donosa  y  de  finísima  sátira  la  contestación  que  en  este  punto 
da  Masdeu  a  un  autor  francés,  el  abate  De  Vairac  (por  otra  parte,  favora- 
bilísimo casi  siempre  a  los  españoles),  en  cuyo  concepto  la  pasión  de  los 
celos  es  excesiva  en  España;  «  ...  se  debe  perdonar  —dice  Masdeu—  a  un 
hombre  nacido  y  educado  en  un  país  donde  quizá  no  se  conocen  los  celos*. 
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genéricas  unas,  tocando  a  cualidades  morales  que  no 
son  privativas  de  ninguna  nación  determinada;  por 
livianamente  fundadas  otras.  No  escasean,  sin  embar- 
go, las  observaciones  de  positivo  valor,  como  la  que 
se  refiere  a  la  particular  cualidad  de  nuestro  patrio- 
tismo, que  si  se  manifiesta  vigoroso  en  cuanto  a  la 
independencia,  es  contradictorio  en  punto  al  aprecio 
del  tipo  nacional  y  el  aplauso  de  lo  extraño,  particu- 
larmente en  los  méritos  que  tocan  al  carácter  y  a  la 
cultura,  que  son  los  que  más  suelen  exagerar  otros 
pueblos  y  más  fácilmente  caen  bajo  el  dominio  de  la 
patriotería,  como,  verbigracia  en  Francia,  en  Alemania 
y  en  el  Norte  de  América.  Este  defecto,  no  sólo  obser- 
vado por  Masdeu,  sino  también  por  Forner  y  otros 
apologistas,  me  parece  real  y  exacto  en  sus  dos  ma- 
nifestaciones principales,  a  saber:  la  envidia  y  menos- 
precio de  lo  propio  (simbolizados  en  la  célebre  cari- 
catura de  la  cucaña,  y  flagelados  en  los  conocidos 
versos  de  Bartrina)  y  el  aprecio  excesivo,  a  ojos  ce- 
rrados, de  todo  lo  extranjero.  Me  fundo  para  creerlo 
asi,  en  que  no  sólo  es  defecto  todavía  observable  en 
nuestra  actual  experiencia  diaria,  sino  que  de  él  dan 
testimonio  autores  respetables  muy  anteriores  a  Mas- 
deu, y  que  escribían  en  época  de  esplendor  para  Es- 
paña, cuando  ni  remotamente  se  pensaba  en  deca- 
dencias, hallándose  por  tanto  libres  de  la  presión  de 
la  causa,  que,  según  creen  el  señor  Gener  (1)  y  otros 

(1)  La  decadencia  nacional  de  la  civilización  de  España  (páginas  179- 
181  del  libro  Herejías,  Barcelona,  1887).  En  la  página  179,  el  estudio  cuyo 
titulo  transcribimos  conforme  al  índice,  se  titula  De  la  incivilizado n  de 
España. 
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escritores,  hace  que  todo  español  civilizado  hable 
mal  de  su  patria.  Ambrosio  de  Morales,  cuya  repre- 
seritación  en  la  cultura  española  es  bien  conocida  de 
todos,  ofrece  en  pleno  siglo  xvi  uno  de  esos  testi- 
monios, en  términos  bien  enérgicos  y  concretos  (1). 
Por  otra  parte,  difícilmente  se  hallarán  censores  más 
escuetos  y  duros  de  los  vicios  nacionales  que  los 
propios  tratadistas  españoles  de  política  y  economía 
de  los  siglos  XVII  y  xviii,  como  ya  observaron  Mas- 
deu  y  Forner  (2).  De  aquí  que  no  satisfaga  por  com- 
pleto, y  suscite  muchas  dudas,  la  explicación  que 
Valera  dio  a  nuestra  decadencia,  fundándola  en  el 
aislamiento  anterior,  que  el  delirio  de  soberbia,  moti- 
vado por  nuestra  prosperidad,  hizo  brotar  en  los  áni- 
mos, llenándonos  de  desdén  y  de  fanatismo  (3). 

Sería  instructivo  hacer  una  investigación  amplia  de 
las  fuentes  extranjeras  que  manejaban  constantemente 
nuestros  autores  del  xvi  y  xvii,  para  determinar  la 
exactitud  y  alcance  de  nuestro  aislamiento.  Semejante 

(1)  El  texto  se  halla  en  los  Opúsculos  castellanos  de  Ambrosio  de 
Morales,  publicados  por  el  P.  F.  Valerio  Cifuentes  (Madrid,  1793),  y  lo  he 
transcrito  en  mi  estudio  Hispanólogos  e  hispanófilos,  incluido  en  el  libro 
Oa  historia  y  arte,  páginas  214-215.  En  defensa  de  la  lengua  caste- 
llana escribió  también  Morales  en  el  tomo  I  de  su  Crónica  (folio  VIII  y  v." 
en  la  edición  de  1574).  Sabido  és  que  lo  propio  hizo  Pérez  de  la  Oliva  en 
su  famoso  Diálogo  de  la  dignidad  del  hombre.  Sobre  lo  mismo  véase 
Quevedo  en  el  cap.  IV  de  su  España  defendida. 

(2)  Masdeu,  I,  257,  con  citas  de  autores  que  se  pueden  ampliar  mu- 
cho, XVI,  190  y  siguientes,  donde  trae  una  explicación  diferente  de  esta 
falta;  Forner,  225.  Cf.  también  el  juicio  de  extranjeros  como  Letelier,  del 
cual  se  habla  en  el  capítulo  anterior. 

(3)  Del  influjo  de  la  Inquisición  y  del  fanatismo  religioso  en  la  de- 
cadencia de  la  literatura  española,  páginas  123  y  124  de  las  Disertaciones 
y  fuicios  literarios  (edición  Perojo).— Nótese,  además,  que  el  chauvinismo 
no  es  per  se  causa  de  decadencia. 
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investigación  está  apuntada  en  el  Discurso  del  señor 
Cánovas,  contestación  al  de  ingreso  del  señor  Silvela 
en  la  Academia  Española,  recordado  a  este  mismo 
propósito  por  el  señor  Laverde  (La  ciencia  española, 
tercera  edición,  tomo  I,  pág.  222)  y  por  el  señor 
Menéndez  y  Pelayo  en  esa  misma  obra,  tomo  II,  pá- 
ginas 65  y  66.  Pero  queda  mucho  por  investigar, 
incluso  en  cuanto  a  la  eficacia  y  cumplimiento  de  la 
famosa  Pragmática  de  Felipe  II,  que  prohibió  ir  a 
estudiar  y  profesar  en  Universidades  extranjeras,  con 
excepción  de  Bolonia,  Ñapóles  y  Coimbra.  Yo  no 
defiendo  la  Pragmática,  claro  es;  pero  dudo  que  se 
cumpliera  rigurosamente  y  que  pueda,  por  tanto,  darse 
como  causa  esencial  de  la  decadencia,  como  pretenden 
algunos.  Creo  que  si  se  apurase,  con  todas  las  fuentes 
necesarias,  esa  investigación,  daría  por  resultado  debi- 
litar aquella  hipótesis,  obligando  a  trasladar  a  otro 
punto  la  razón  de  nuestra  indudable  decadencia,  que 
tal  vez  estribe  en  causas  históricas  más  hondas  o  en 
enfermedades  de  nuestro  espíritu;  quizá  también  en  el 
inevitable  efecto  de  leyes  generales  que  marcan  la 
declinación  de  los  pueblos  en  ciertos  momentos  de  su 
historia  (1). 

No  es  esto  negar  la  existencia  efectiva,  en  parte  de 
nuestra  historia,  de  una  corriente  favorable  al  aisla- 
miento intelectual.  Lo  que  se  niega  es  la  afirmación 
de  quienes,  apoyándose  en  hechos  como  la  citada 

(1)  Véase,  sobre  las  prohibiciones  de  asistir  a  Universidades  extran- 
jeras, el  curioso  artículo  de  don  José  Castillej»  publicado  en  el  Bol.  de  la 
Institución  libre,  tomo  31,  año  1907,  págs.  97  a  103.  De  él  se  desprende  que 
no  ha  sido  España  la  única  nación  que  ha  establecido,  en  un  momento  de 
su  historia,  prohibiciones  semejantes. 
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pragmática  de  Felipe  II  (1559);  la  persecución  de  que, 
aun  en  pleno  siglo  xix,  eran  objeto  en  nuestras  adua- 
nas muchos  libros  «sospechosos»,  y  el  mismo  grito 
de  guerra  que  algunos  patriotas  daban  contra  los 
ejércitos  de  Napoleón,  califican,  sin  más  ni  más,  a 
nuestro  pueblo,  de  insociable  y  cerrado  a  toda  in- 
fluencia extraña,  de  donde  provienen  su  rápida  deca- 
dencia y  su  atraso  presente. 

Los  que  así  razonan,  sentenciando  tan  en  absoluto, 
olvidan  que  durante  siglos  España,  no  sólo  ha  estado 
abierta  a  todas  las  influencias  del  mundo  cristiano  y 
del  mundo  musulmán,  fecundando  en  estas  relaciones 
las  nativas  cualidades  de  su  ingenio  y  el  germen  de 
instituciones  sociales  muy  características  (como  lo 
prueban,  v.  gr.,  nuestra  literatura  medioeval,  nuestro 
«humanismo»  del  Renacimiento  y  no  pocas  manifes- 
taciones de  nuestro  Derecho),  sino  que  las  ha  busca- 
do deliberadamente,  ya  trayendo  aquí  profesores  ex- 
tranjeros, por  iniciativa  de  reyes  como  los  Católicos 
y  de  corporaciones  como  los  jesuítas  de  Chile;  ya 
colaborando  en  las  tareas  académicas  de  las  Univer- 
sidades de  Francia,  de  Italia  y  de  otras  naciones  (1). 
Aun  después  de  la  pragmática  de  Felipe  II,  el  aisla- 
miento intelectual  fué  menor  de  lo  que  vulgarmente 
se  cree,  y  todavía  se  relajó  muchísimo  desde  comien- 
zos del  siglo  xviii  (bien  pudiera  decirse,  en  algunos 
respectos,  desde  fines  del  xvn),  con  lo  cual  queda 
bastante  reducido  ese  pretendido  período  de  «abso- 
luta incomunicación». 

(1)  V.,  acerca  de  esto,  los  datos  conttnidos  en  mi  Hlst.  de  España, 
{.  III,  y  en  el  cap.  de  Psicología  y  literatura  titulado  Tradiciones  españolas. 
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Un  especialista  francés,  M.  Fernand  Farjenel,  ha 
explicado  recientemente,  en  un  estudio  sobre  El  espi- 
rita filosófico  de  los  < letrados*  chinos  (1),  la  razón  de 
la  corriente  chauvinista  de  ruda  intransigencia  con  que 
ha  tropezado  más  de  una  vez  la  difusión  del  espíritu 
europeo  en  China;  y  no  seria  difícil  hallar  en  nuestra 
historiamoderna  una  serie  de  hechos  y  de  factores  que 
explicasen  de  manera  análoga  el  mismo  fenómeno  tal 
como  en  España  se  produce.  Aquí,  como  allí,  existe,  o 
se  pretende  que  exista,  una  orgánica  y  estrecha  depen- 
dencia entre  todos  los  elementos  de  la  vida  nacional, 
especialmente  los  referentes  a  las  creencias  religiosas 
(entendidas  de  cierto  modo)  y  los  relativos  al  funcio- 
namiento del  Estado  y  de  la  jerarquía  social;  y  no  es 
extraño  que,  vistas  así  las  cosas,  toda  influencia  ex- 
tranjera parezca  hoy  día,  a  ciertos  españoles,  que  lleva 
consigo  la  destrucción  de  la  sociedad  nacional,  en  que 
no  caben  ingertos  de  especie  distinta.  Nuestro  proble- 
ma y  el  de  China  tienen,  no  obstante,  diferencias,  pues 
la  distancia  que  hay  de  la  deficiente  civilización  es- 
pañola a  la  de  los  grandes  pueblos  modernos,  es  infi- 
nitamente menor  que  la  que  media  entre  la  civilización 
china  y  la  que  por  antonomasia  llamamos  *europea>. 
Son  éstas  dos  manifestaciones  de  mundos  heterogé- 
neos; cosa  que  no  podría  decirse  de  las  otras,  por 
muy  distinto  que  sea  el  grado  de  su  desarrollo. 

Pero  lo  que  no  cabe  dudar  es  que  en  el  fondo  de  la 
corriente  exclusivista  china  y  de  la  española  hay  un 
mismo  motivo  psicológico,  que  constituye  precisa- 
mente el  peligro  y  la  inferioridad  de  ambas:  hay  el 

(1)     Mtrcure  de  France,  1900. 
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impulso  natural  de  los  vanidosos  (que  nunca  son  los 
verdaderamente  sabios),  de  creerse  superiores  a  todos 
los  demás,  en  posesión  de  la  suprema  ciencia  de  la 
vida,  bastándose  a  sí  propios  para  llenar  todas  sus  ne- 
cesidades, como  quien  habita  en  el  mejor  de  los  mun- 
dos posibles.  En  efecto,  la  falta  del  chauvinismo,  na- 
cional o  regional,  no  está  en  amar  lo  suyo  y  en  pro- 
curar defender  la  personalidad  del  genio  propio  (como 
cada  individuo  debe  defender  la  suya),  sino  en  tener- 
la por  inmejorable  o  por  la  única  buena,  cerrando  el 
espíritu  a  toda  influencia  extraña  como  inútil  o  erró- 
nea, queriendo  oficiar  de  maestro  y  civilizador  respec- 
to de  los  demás  (a  quienes  se  estima  como  inferiores 
y  descarriados),  y  desconociendo  que  lo  humano  es 
que  siempre  nos  estamos  educando  unos  a  otros,  ne- 
cesitándonos todos  mutuamente;  que  la  sabiduría,  la 
previsión,  el  ingenio  etc.,  no  están  vinculadas  en  nin- 
gún grupo;  que  la  civilización  es  una  suma  de  esfuer- 
zos de  las  más  variadas  procedencias,  y  que  el  espíri- 
tu más  sabio  es  el  más  humilde,  dispuesto  a  oír  todas 
las  opiniones  y  a  recoger  la  verdad  allí  donde  estu- 
viere, en  vez  de  encerrarse  en  la  infatuada  suficiencia 
del  que  todo  lo  sabe  y  todo  lo  tiene  averiguado  para 
in  eternum. 

Dados  estos  caracteres,  no  debe  maravillarnos  que 
la  tendencia  al  aislamiento  sea  calificada  por  las  gen- 
tes cultas  como  signo  de  inferioridad  y  atraso;  y  aun- 
que no  cabe  decir  siempre  (es  seguro  que  de  China  no 
puede  decirse)  que  un  pueblo  en  que  temporalmente 
domina  ese  espíritu,  o  si  no  domina  tiene  fuerte  arrai- 
go, está  desprovisto  de  toda  civilización,  o  la  que  po- 
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seees.entodos  sus  términos,  inferior  a  las  que  rechaza, 
no  es  menos  cierto  que  la  sistemática  negación  a  todo 
contacto  extraño  le  coloca  en  condiciones  desfavora- 
bles para  su  desarrollo  y  mantiene  en  él  un  germen  de 
mortal  infecundidad. 

Un  célebre  italiano  que  viajó  por  España  en  nuestra 
época  clásica,  Paolo  Tiepolo,  distinguía  claramente 
entre  los  españoles  que  nunca  habían  salido  de  su  pa- 
tria y  los  que  habían  corrido  algo  por  el  mundo.  Los 
primeros,  dice,  «non  si  curano  di  entender  piú  innanzi 
di  quel  che  vedono  ed  hanno  imparato  dalle  lor  balie, 
dicono  le  piü  nouve  ed  impertinenti  cose  che  si  possa- 
no  immaginare.  Gli  altri  all'  incontro  riescono  per  la 
maggior  parte  avvisati,  diligenti,  tolleranti,  sempre  in- 
tenti  air  onore  congiunto  coll'  utile»  (1).  La  cita  no  es 
inoportuna  hoy  día.  Precisamente  se  ha  dicho  hace 
poco  que  las  autoridades  de  cierto  centro  docente  tra- 
taban de  impedir,  por  todos  los  medios  imaginables, 
que  los  alumnos  más  distinguidos  completen  sus  estu- 
dios con  un  año  de  escolaridad  en  el  extranjero,  cosa 
que  aun  en  nuestro  siglo  tiene  muchos  precedentes. 

Una  contradicción  análoga  a  la  que  he  señalado  an- 
tes, y  que  se  advierte  en  gran  parte  de  nuestra  opinión 
pública,  a  saber,  la  contradicción  entre  el  favor  excesi- 
vo dado  a  lo  extranjero  (objetos  de  industria,  modas, 
libros  etc.)  y  la  evitación  de  su  contacto,  hallase  en  lo 
referente  a  la  repetida  acusación  de  nuestra  falta  de 
iniciativa  personal.  A  primera  vista  parece  incontesta- 
ble, y  todos  creemos  que  no  cabe  discutir  acerca  de 

(1)  Veáse  los  Apuntes  sobre  viajes  y  viajeros  por  España  y  Portugal, 
de  A.  Farinelli.  Tirada  aparte  de  la  Revista  crítica,  OTiedo,  1898. 
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ella.  Sin  embargo,  observando  los  hechos,  la  vemos 
desmentida  en  gran  parte.  La  historia  de  nuestros  des- 
cubridores y  viajeros  del  xv  y  xvi  la  niegan  en  un  or- 
den de  iniciativa  y  acometividad  que  no  carece,  a  buen 
seguro,  de  importancia.  Nuestra  historia  científica  ofre- 
ce, cuando  menos,  ejemplos  numerosos  que  inducen  a 
pensar  lo  mismo;  así,  desde  el  siglo  xiv  al  fin  del  xvi, 
nuestros  gobernantes  (especialmente  los  Reyes  Cató- 
licos y  Felipe  II)  hacen  grandes  esfuerzos  en  pro  de  la 
cultura  nacional  en  todas  las  esferas.  Repítese  lo  mis- 
mo en  el  siglo  xvni,con  Fernando  VI  y  Carlos  III  en  par- 
ticular. Pues  bien;  muchos  de  los  intentos  oficiales  fra- 
casan, y  en  cambio  fructifican  iniciativas  particulares, 
que  no  escasean,  sino  que  abundan,  y  nuestros  auto- 
didactos pasman  por  lo  que  consiguen  (1).  Hoy  mismo, 
es  fácil  advertir  que  en  el  orden  de  la  enseñanza,  de  la 
agricultura,  de  la  industria  y  del  comercio,  las  más  no- 
tables iniciativas,  las  instituciones  más  perfectas,  has- 
ta los  mejores  edificios  escolares,  son  producto  del 
esfuerzo  individual,  sin  auxilio  de  los  Gobiernos. 
¿Cómo,  a  pesar  de  esto,  continúa  nuestro  atraso,  den- 
tro del  indudable  progreso  conseguido  en  los  últimos 
cinco  o  diez  años?  El  problema  me  parece  todavía  fal- 
to de  claridad,  aunque  abundan  las  explicaciones. 
La  consecuencia  que  puede  sacarse  de  los  dos 
ejemplos  examinados  es  que  la  psicología  colectiva, 
por  ser  muy  compleja,  no  puede  determinarse  llana- 
mente con  adoptar  el  primer  punto  de  vista  parcial 

(1)  Véanse  ejemplos  de  lo  primero  en  Carracido,  Precursores  españo- 
les de  las  ciencias  naturales,  págs.  51  a  66  de  los  Estudios  fiistórico-criti- 
cos  citados  (1.*  edición). 


Psicología  del  pueblo  español  103 

que  cuadre  a  las  ideas  o  preocupaciones  del  autor. 

El  propósito  de  Masdeu— fragmentariamente  secun- 
dado por  los  apologistas  contemporáneos,  de  que  lue- 
go hablaremos— no  ha  sido  reanudado  todavía  de  una 
manera  formal.  Alguna  síntesis  no  documentada,  como 
la  de  Reclus,  llena  sin  embargo  de  indicaciones  intere- 
santes, muchas  de  ellas,  a  mi  juicio,  exactas;  varios 
estudios  sueltos  de  positivo  valor,  pero  demasiado 
particulares;  otros  limitados  a  los  defectos  del  carácter 
nacional,  y  no  pocas  declamaciones  hueras  (de  tono, 
ya  progresista  y  anticatólico,  ya  tradicionalista  y  cle- 
rical), es  todo  lo  que  hallará  hoy  como  precedente  el 
que  se  atreva  a  estudiar  la  psicología  del  pueblo  es- 
pañol (1). 

He  aquí  el  resumen  de  las  cualidades  que  atribuye 
Reclus  a  los  españoles:  «Son  apáticos  en  la  vida  dia- 
ria (2),  pero  de  resolución  tranquila,  valor  persistente, 
tenacidad  infatigable.  Son  vanidosos;  pero  si  alguien 
puede  tener  razón  en  serlo,  serían  ellos.  A  pesar  de 
su  orgullo,  son  sencillos  y  graciosos  en  sus  maneras. 
Se  estiman  mucho  a  sí  propios,  pero  no  son  menos 
amables  para  los  demás.  Más  perspicaces  y  aptos 

(1)  Esto  se  podía  decir  en  1902.  Posteriormente  se  han  publicado  al- 
gunos libros  y  artículos,  como  los  de  Havelock  Ellis  y  Farinelli,  que  si  no 
abrazan  la  totalidad  del  problema  (y  mucho  menos  aciertan  en  todas  sus 
observaciones),  tienen  el  mérito  de  plantearlo  seriamente  con  verdadero 
espíritu  científico  y  con  ecuanimidad  deliberada,  procurando  explicar  las 
cosas  y  fundar  los  juicios  en  hechos  bien  comprobados. 

(2)  Geografía  universal,  tomo  I,  páginas  657-658.  Reclus  rectifica 
(págs.  659-661)  muchos  de  los  errores  en  que  respecto  de  nosotros  incurrió 
Buckle,  cuyo  estudio  sobre  la  civilización  española  se  ha  cometido  la  in- 
discreción de  traducir  al  castellano  y  publicar  en  una  edición  popular  sin 
notas  críticas. 
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para  adivinar  exactamentamente  el  lado  flaco  y  los 
vicios  ajenos,  no  se  rebajan  nunca  a  despreciarlos. 
Poseen  un  gran  fondo  de  serenidad,  una  rara  solidez 
de  carácter.  Viven  contentos  con  su  suerte  (1)  y  son 
fatalistas.  Mezcla  de  supersticiosos  e  ignorantes  y  de 
buen  sentido  y  fina  ironía;  a  veces  feroces,  en  medio 
de  un  natural  de  generosidad  magnánima;  vengativos 
y  olvidadores  de  las  injusticias;  igualitarios  y  opreso- 
res». En  otro  lugar  dice  también  que  somos  indivi- 
dualistas. —  Como  se  ve,  Reclus  no  resuelve  las  apa- 
rentes contradicciones  que  observa  en  nuestro  ca- 
rácter. 

Por  su  parte,  Don  Lucas  Mallada,  en  el  notable  libro 
Los  males  de  la  patria  y  la  futura  revolución  españo- 
la (2),  ejemplo  de  quienes  sólo  señalan  los  defectos  del 
carácter  nacional,  examina  con  gran  sinceridad  y  agu- 
deza algunos  de  los  caracteres  actuales  de  nuestro 
pueblo.  Partiendo  de  la  base  de  que  somos  física- 
mente inferiores  a  otros  pueblos  de  Europa  (más  pe- 
queños, menos  fornidos  y  colorados),  de  donde  se 
deriva  la  flojedad  de  espíritu,  nos  diputa  como  soña- 
dores, poco  prácticos,  perezosos,  rutinarios,  ignoran- 
tes, altivos,  ligeros  y  fatalistas.  Aparte  la  certeza  ma- 
yor o  menor  de  tales  conclusiones  — o  más  bien,  del 
carácter  de  esencialidad  que  parece  darles  el  autor, 
aunque  cree  en  la  posible  corrección  de  tantos  defec- 
tos—,son  muy  notables  y  dignas  de  leerse  a  todas  horas 
las  observaciones  que  hace  en  punto  a  muchas  de  las 

(1)  Ya  no;  y  este  es  un  signo  de  los  tiempos. 

(2)  Madrid,  1890.  Primera  parte;  4.*,  359  páginas.  Véase  el  capitulo 
titulado  Defectos  del  carácter  nacional- 
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manifestaciones  sociales  que  aquellos  ofrecen  hoy  día. 
Su  critica  del  patriotismo  vulgar,  de  la  educación  de  la 
mujer,  etc.,  son  exactísimas  y  de  una  franqueza  plausible. 
Consideración  especial  merece  también  el  ensayo 
escrito  por  Don  Ángel  Ganivet  con  el  titulo  de  Idearium 
español  (Granada  1897)  y  que  abraza,  si  no  todos, 
muchos  de  los  puntos  de  la  psicología  nacional.  Para 
el  señor  Ganivet,  católico  ilustrado  y  tolerante,  como 
no  solemos  usarlos  hoy  día  en  España,  las  tendencias 
más  señaladas  en  el  espíritu  religioso  nacional  son  el 
misticismo,  «que  fué  la  exaltación  poética»,  y  e\  fa- 
natismo, «que  fué  la  exaltación  de  la  acción.  El 
misticismo  fué  como  una  santificación  de  la  sensuali- 
dad africana,  y  el  fanatismo  fué  una  reversión  contra 
nosotros  mismos,  cuando  terminó  la  Reconquista,  de 
la  furia  acumulada  durante  ocho  siglos  de  combate». 
A  lo  cual  podría  objetarse,  sólo  en  cuanto  se  refiere 
al  origen  de  ambas  tendencias  y  al  carácter  genuina- 
mente  español  que  se  les  atribuye,  el  hecho  de  haber 
sido  la  mística,  en  el  Renacimiento,  una  importación 
alemana  sobre  la  clase  de  otros  precedentes  clásicos 
y  medioevales  (1),  aunque  desarrollada  aquí  con 
originalidad,  y  el  de  que  naciones  como  Francia  y 
Alemania,  ajenas  a  la  lucha  de  la  Reconquista,  dieron 
tantas  y  más  pruebas  de  fanatismo,  incluso  de  las  más 
crueles,  que  España.  Ya  objetaban  esto  Forner  y  Mas- 
deu  contra  los  extranjeros  que  cargan  en  nuestra 
cuenta  todo  el  fanatismo  del  mundo  (2).  Menéndez  y 

(1)  En  la  Edad  Media,  ya  es  sabido  que  tiene  sus  raices  en  la  filoso- 
fía musulmana,  como  ha  demostrado  el  señor  Asín. 

(2)  Véase  Forner,  154-155  y  156  y  página  51  de  los  Apéndices. 


106  Rafael  Altamira 


Pelayo  (Ciencia  española  y  crítica  del  discurso  de  don 
A.  Fernández Vallin),  ha  reproducido  y  reforzado  estos 
argumentos.  Es  curioso  que  los  italianos  del  siglo  xv  y 
XVI  nos  tachasen  de  malos  cristianos  y  aun  de  herejes, 
razonando  a  partir  de  este  supuesto,  la  necesidad  de 
la  Inquisición  en  España,  a  diferencia  de  Italia,  donde 
todos  eran  sólidamente  ortodoxos  (1).  Otras  pruebas 
pudieran  aducirse,  con  el  testimonio  de  persecuciones 
religiosas  modernas  en  pueblos  que  no  son  España: 
véase  por  ejemplo,  el  libro  de  Aug.  Thys,  La  perse- 
cution  religieuse  en  Belgique  sous  le  Directoire  exéca- 
tif  (1798-99)  d' apres  des  documents  inédits  (2),  y  lo 
que  dice  Morel-Fatio  de  la  intolerancia  francesa  con- 
tra protestantes  y  jansenistas,  en  sus  Eludes  sur  l'Es- 
pagne,  1.^  serie,  1.^  ed.,  pág.  58,  contestando  a  una 
acusación  de  Saint-Simon.  Y  si  no  bastasen  estos  he- 
chos, podrían  citarse  las  intransigencias  de  los  puri- 
tanos en  América  (no  obstante  haber  emigrado  en 
busca  de  la  libertad),  las  de  los  boers  en  África  y 
otras  muchas  semejantes  y  tan  odiosas,  por  lo  menos, 
como  las  nuestras  (3). 

Otro  carácter  que  el  señor  Ganivet  acusa  en  nues- 
tro pueblo,  seguramente  con  mayor  solidez,  es  el  rea- 
lismo intelectual.  Encuentra  su  revelación  en  la  dife- 
rente manera  de  misticismo  que  ofrecen  Kempis  y  el 

(1)  Véase  las  pruebas  en  Croce,  Ricerche,  II,  página  7 

(2)  Bruxelles,  1898. 

(3)  Acerca  de  la  intransigencia  española  di,  en  1912  y  en  la  Universi- 
dad de  John  Hopkins  (Baltimore),  una  conferencia  en  que  restablecí  la 
verdad  de  los  hechos  y  protesté  de  la  sinrazón  con  que  se  limita  la  intran- 
sigencia al  orden  religioso,  existiendo  otras  muchas  que  hacen  ingrato  el 
vivir  en  pueblos  que,  hasta  cierto  punto,  se  haa  curado  de  aquélla. 
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P.  Granada;  y  podría  añadirse  que  lo  mismo  se  nota 
en  el  cultivo  de  ciencias  exactas,  según  ha  observado 
el  señor  Menéndez  y  Pelayo  (1),  y  en  el  de  la  Socio- 
logía y  Economía,  como  parece  desprenderse  de  los 
estudios  del  señor  Costa  (2). 

Respecto  del  sentido  jurídico  en  nuestro  pueblo, 
hace  el  señor  Ganivet  indicaciones  sumamente  inge- 
niosas y  que  tal  vez  no  están  lejos  de  la  verdad.  Se- 
gún él,  tiénese  en  España  un  elevado  concepto  de  la 
justicia,  que  produce  su  exaltación  y  se  manifiesta  en 
dos  formas,  al  parecer  opuestas,  pero  <que  acaso  ven- 
gan a  dar  en  un  término  medio,  superior  al  que  rige 
allí  donde  la  ley  escrita  es  estrictamente  aplicada».  La 
prímera  forma  consiste  en  la  aspiración  a  la  justicia 
pura,  que  huye  de  lo  casuístico  y  pide  un  precepto 
claro,  breve,  que  no  se  preste  a  componendas  y  que 
sea  riguroso,  hasta  implacable.  «Cuando  un  hombre 
adquiere  una  personalidad  bien  marcada  y  cae  en  las 
garras  de  la  crítica  social,  ha  de  ser  impecable,  inco- 
rruptible, perfecto  y  hasta  santo,  y  aun  así,  el  quijo- 
tismo jurídico  hallará  dónde  hincar  el  diente,  dónde 
herir.  ¡Cuántas  cosas  que  en  España  son  piedra  de  es- 
cándalo y  que,  pregonadas  a  gritos,  nos  rebajan  y  nos 
desprestigian,  he  visto  yo  practicadas  regularmente 
en  países  de  más  anchas  tragaderas!»  (3).  La  segunda 

(1)  Crítica  citada  del  Discurso  de  D.  A.  Fernández  Vallin;  y  antes 
Ciencia  española,  l,  nota  de  la  página  94. 

(2)  Colectivismo  agrario  en  España.  Mad.,1898.  V.  especialmente  c.  IV. 

(3)  El  señor  Ganivet  pertenece  a  la  carrera  consular,  lleva  muchos 
años  fuera  de  España  y  ha  visitado  no  pocas  naciones  europeas.  (La  pre- 
sente nota  se  escribió  antes  de  morir,  desgraciadamente  para  las  letras 
españolas,  el  señor  Ganivet.) 
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forma  es  «la  piedad  excesiva,  que  pone  en  salvar  al 
caído  tanto  o  más  empeño  que  el  que  puso  para  de- 
rribarlo >.  A  juicio  del  autor,  dimana  esto  del  estoicis- 
mo senequista,  genuinamente  español  (1),  que  enalte- 
ce la  ley  moral  y  su  observancia,  pero  es  tolerante 
con  la  persona  de  los  infractores.  Y  sea  esto  o  no  sea 
exacto,  es  muy  curioso  advertir  la  contradicción  que 
de  aquí  resulta,  pareja  con  aquella  otra  que  formulan 
de  continuo  nacionales  y  extranjeros  tildando  al  es- 
pañol, ora  de  ingobernable,  anarquista  práctico,  des- 
preciador  de  toda  autoridad;  ora  de  sumiso,  servil,  fá- 
cilmente dirigible,  manso  cordero  que  baja  siempre  la 
cabeza,  sin  alientos  para  protestar, 

Pero  lo  que  no  tiene  duda  es  que  muchos  de  los  de- 
fectos de  nuestra  vida  jurídica  (que  estimamos  como 
exclusivos  de  España  por  la  proximidad  y  el  pade- 
cimiento directo  de  sus  consecuencias)  son  tan  uni- 
versales, que  bien  pueden  calificarse  de  humanos;  lo 
cual  no  quita  para  que  debamos  buscarles  remedio  a 
todo  trance.  No  se  olvide  que  estamos  hablando  de  la 
psicología  nacional;  por  tanto,  de  caracteres  funda- 
mentales y  diferenciales.  Pueden  ser  muy  agudos  cier- 
tos males  de  que  padece  la  administración  de  justi- 
cia, estrictamente  considerada,  y  la  administración 
general  del  Estado  (verbigracia,  en  sus  relaciones  con 
el  caciquismo),  y  no  ser  característicos  del  pueblo  es- 
pañol, ni  constantes  en  su  historia:  lo  cual  no  les  qui- 
ta ni  un  ápice  de  gravedad,  ni  exime  de  un  adarme  de 
energía  para  combatirlos,  ni  legitima  una  tolerancia 

(1)  Véase,  sobre  esto,  a  Menéndez  y  Pe'.ayo,  Ciencia  española,  I, 
página  253. 
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que  puede  caer  en  latitudinarismo  altamente  dañoso. 
La  esterilidad  relativa  que  nuestra  comunicación  in- 
telectual con  el  resto  del  mundo  parece  tener  — a  lo 
menos  en  parte  de  nuestra  historia— explícala  el  se- 
ñor Ganivet  por  la  inflexibilidad  del  espíritu  español, 
que,  inhábil  para  la  fusión  con  los  extraños,  para  sa- 
crificar la  espontaneidad  del  pensamiento  propio  y 
«fraguar  ideas  generales  que  tengan  curso  en  todos  los 
países»,  base  imprescindible  «de  una  influencia  políti- 
ca durable,  no  ha  podido  triunfar  (cuando  ha  triunfa- 
do) más  que  por  la  violencia».— «Yo  creo,  añade  el 
autor,  que  a  la  larga  el  espíritu  que  se  impone  es  el 
más  exclusivista  y  el  más  original;  pero  cuando  llega 
a  imponerse  no  tiene  ya  alcance  político;  su  influen- 
cia es  ideal,  como  la  de  los  griegos  sobre  los  roma- 
nos.» Esta  explicación,  que  manifiestamente  se  refie- 
re, no  al  pensamiento  científico,  sino  al  religioso  y 
político,  es  muy  posible  que  sea  cierta  en  parte;  pero 
no  pasa  de  ser  una  hipótesis,  como  casi  todo  lo  que 
Ganivet  apunta.  Así,  explica  el  fracaso  de  Felipe  II  por 
«la  imposibilidad  de  amoldarse  él  y  su  nación  a  la 
táctica  que  exigía  y  exige  la  política  del  Continente». 
Parecida,  y  mejor  fundada  en  hechos,  es  la  que  da  el 
historiador  inglés  Hume  en  su  reciente  biografía  de 
Felipe  II  (1).  Lo  que  parece  claro  es  que  el  afán  de 
dominación  «materialista»,  degenerado  en  nuestros 
días  por  haber  perdido  el  elemento  ideal  — tan  nota- 

(1)  Foreign  Statesmen.  Philip  II  of  Spain.  Segunda  edición,  Lon- 
don,  1899.  Véase,  acerca  de  este  libro,  un  artículo  de  W.  Webster  (Rev. 
crít.  de  hist.  y  lit.,  1897,  págs.  321-323),  que  hace  justicia  a  la  habilidad  de 
aquel  rey,  estorbada  por  insuperables  obstáculos  totalmente  ajenos  a  su 
voluntad. 
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ble  y  primario,  como  veremos,  en  nuestras  coloniza- 
ciones antiguas—,  nos  ha  impreso  últimamente  ca- 
rácter en  el  juicio  de  los  demás  pueblos  y  nos  ha  pro- 
ducido males  gravísimos,  sostenidos  por  el  error  (no 
ciertamente  español,  sino  universal:  testigos,  la  mis- 
ma República  norteamericana,  y  con  bien  triste  actua- 
lidad, el  imperio  prusiano)  de  que  «el  engrandeci- 
miento de  una  nación  ha  de  conseguirse  agrandando 
el  territorio»,  o  bien  (error  éste  del  orden  económico 
y  tan  universal  en  su  tiempo  como  el  primero),  tra- 
yendo a  la  nación  «riquezas  ganadas  en  territorios  ex- 
traños o  en  las  colonias». 

Contiene  el  libro  de  Ganivet  otras  observaciones  de 
carácter  psicológico,  pero  que  se  refieren  especial- 
mente al  estado  actual,  a  los  problemas  contemporá- 
neos, y  que  utilizaremos,  en  lo  que  convenga,  en  otro 
capítulo.  Algunas  indicaciones  de  más  alcance,  como 
la  relativa  a  nuestro  «escaso  poder  de  organización», 
a  nuestra  cacareada  inercia  que  todo  lo  espera  de  au- 
xilios extraños  o  de  la  acción  de  los  poderes  públi- 
cos (1),  no  están  suficientemente  desarrolladas.  Es 
lástima  que  una  obra  tan  estimable  como  el  Idearium 
español  caiga  a  veces  en  paradojas  que  se  pasan  de 
sutiles,  o  descanse  sus  argumentos  en  palpables  erro- 
res históricos,  como  en  lo  relativo  a  los  fueros  muni- 
cipales (págs.  36  y  37),  al  carácter  de  la  Reconquista 
y  otros  varios.  Havelock  Ellis,  que  a  veces  contradice 
su  espíritu  científico  dejándose  arrastrar  por  la  admi- 
ración al  ingenio  (que  tan  a  menudo  suplanta  a  la 

(1)  El  mismo  defecto  se  han  achacado  a  ai  propios  los  franceses. 
Véanse  mis  Notas  sobre  el  viaje  a  Francia. 
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verdad  pacientemente  investigada,  y  al  que  tanto  es- 
cote se  paga  todavía  en  el  mundo),  da  a  varias  de  las 
ingeniosidades  y  sutilezas  de  Ganivet  un  valor  más 
grande  y  positivo  del  que  realmente  merecen. 

Verdad  es  que  el  propio  Havelock  Ellis,  tan  perspi- 
caz en  la  estimación  de  cualidades  no  muy  aparentes 
de  nuestro  espíritu,  cae  también  algunas  veces  en  ge- 
neralizaciones que  una  buena  crítica  no  puede  admi- 
tir. Juzgúese  por  el  siguiente  retrato  en  que  el  psicólo- 
go inglés  compendia  toda  la  psicología  de  nuestro 
pueblo:  «Raimundo  Lulio  — escribe  — fué  el  primero 
de  los  grandes  españoles— si  prescindimos  de  los  que 
en  épocas  más  lejanas  pertenecen  a  la  historia  del 
mundo  romano—,  sin  que  ningún  otro  después  haya 
cifrado  en  sí,  de  manera  tan  completa  y  brillante,  to- 
das las  cualidades  que  se  juntan  para  formar  a  Espa- 
ña (1).  Amante,  soldado,  un  tanto  hereje,  un  mucho 
santo,  tal  ha  sido  el  verdadero  español.  Energía  ar- 
diente, para  la  que  no  existen  obstáculos;  predisposi- 
ción al  apasionamiento  místico,  tanto  en  amores  como 
en  religión,  junto  a  cierta  fortaleza  que  no  teme  afron- 
tar el  dolor  ni  la  misma  muerte,  cualidades  son  que 
reaparecen  constantemente  en  los  hombres  que  en- 
grandecieron a  España.  Lulio  pasó  sucesivamente  por 
todas  las  fases  del  alma  española,  y  en  todas  las  oca- 
siones de  su  larga  vida  perseveró  en  él  la  misma  fibra 
y  temperamento  invariable,  en  lo  que  más  que  en  nada 

(I)  Nótese  que  Raimundo  Lulio  no  fué  un  hombre  del  Centro,  ni  de 
parte  alguna  de  la  meseta,  sino  mallorquín.  No  obstante,  la  observación 
ajena  lo  estima  tipo  representativo  de  España.  Confróntese  con  lo  dicho 
en  las  páginas  78-9  y  81-2. 
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se  mostró  español.  El  joven  caballero  y  poeta,  que 
amaba  la  música,  las  mujeres  y  los  caballos,  cuando, 
por  repentino  choque  de  su  vida,  se  volvió  violenta- 
mente a  una  dirección  nueva,  conservó  el  mismo  es- 
píritu caballeresco,  la  misma  devoción  ferviente  ende- 
rezada hacia  otro  amor,  y  hasta  siguiendo  el  mismo 
lenguaje  en  su  servicio.  En  su  celda  de  anacoreta  y  en 
su  separación  ascética  del  mundo,  le  seguían  acompa- 
ñando su  educación  caballeresca  y  su  carrera  corte- 
sana, siendo  su  Blanquerna,  así  como  su  Félix,  una 
especie  de  caballería  cristiana.  En  todas  sus  cosas  la 
pasión  era  su  fuerza  motriz;  en  Lulio,  como  trovador 
y  como  santo,  hay  siempre  ocasión  para  decir  con  él: 
«No  vive  quien  no  ama»  (1). 

Si  este  juicio  de  Havelock  Ellis  no  contuviese  las 
palabras  «todas  las  cualidades»,  sería  de  una  exacti- 
tud casi  perfecta;  pero  en  esas  palabras  está  el  exce- 
so de  generalización  que,  además,  limita  a  las  cuali- 
dades mencionadas  lo  característico  del  alma  españo- 
la. Ciertamente,  todas  ellas  se  encuentran  en  nosotros, 
y  algunas  brillaron  admirablemente  en  nuestra  colo- 
nización americana  (2);  pero  ni  en  ellas  acaba  la  psi- 
cología española,  ni  puede  decirse  que  todas  sean 
consustanciales  con  nuestra  psiquis,  ya  que  algunas, 
muy  reales  y  existentes  en  tiempo  de  Raimundo  Lulio 

(1)  Havelock  Ellis,  The  soul  of  Spain.  Véase  la  traducción  del  capí- 
tulo de  que  proceden  estos  párrafos  {Raimundo  Lulio  en  Palma)  en  La 
España  moderna,  número  de  1  febrero  1909. 

(2)  Véase,  sobre  esto,  el  libro  de  Lutnmis,  Los  exploradores  españo- 
les del  siglo  XVI  y  mi  prólogo  a  esta  obra.  Esas  cualidades  a  que  me  re- 
fiero ahora  y  que,  con  la  acomodación  que  piden  los  tiempos,  se  manifies- 
tan, a  veces,  en  nuestros  emigrantes,  son,  substancialmente,  las  que  ape- 
tece todo  país  en  momentos  de  crisis. 
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y  en  los  primeros  siglos  de  la  Edad  moderna,  han  des- 
aparecido ya,  tal  vez  porque  respondían  a  necesida- 
des e  ideales  históricos  que  no  son  de  nuestro  tiempo. 
En  ese  sentido,  el  retrato  de  un  español  que  sobre 
el  original  de  Raimundo  Lulio  ha  trazado  Havelock 
EUis,  es  en  parte  el  de  un  español  pretérito,  no  el  de 
un  tipo  característico  de  lo  perdurable  y  constante  en 
nuestra  alma. 

En  cambio,  creo  que  lo  son_otras  que,  si  hoy  no  se 
revelan  en  nuestra  vida  normal  porque  no  tienen  oca- 
sión frecuente  para  ello,  siguen  latentes  en  el  fondo  de 
nuestro  espíritu,  prontas  a  reaparecer  cuando  las  cir- 
cunstancias lo  exijan,  porque  son  consubstanciales  con 
nosotros:  y  de  hecho  reaparecen  a  menudo  en  nuestros 
emigrantes  de  hoy  día,  cuando  las  condiciones  del  me- 
dio a  que  acuden  piden  la  actuación  de  alguna  de  esas 
cualidades  que  constituyeron  la  base  de  la  psicología 
de  nuestros  hombres  del  xvi.  Así,  un  escritor  chileno 
contemporáneo,el  Señor  Don  Carlos  Vicuña  Makenna, 
ha  podido  con  toda  exactitud  histórica  trazar  el  retrato 
de  Diego  de  Almagro,  haciendo  de  él  un  español  toda- 
vía más  característico,  porque  es  menos  temporal  y 
pasajero  en  su  totalidad  que  el  propio  Raimundo  Lulio 
escogido  por  Havelock  Ellis  como  típico  de  nuestro 
pueblo. 

Diego  de  Almagro— dice  Vicuña— encarna  todas  las 
cualidades  de  la  raza  castellana:  decisión  en  las  em- 
presas, valor  en  los  combates,  audacia  en  los  peligros, 
constancia  en  las  decisiones,  paciencia  en  las  fatigas, 
fe  en  su  Dios  y  en  su  Rey.  Hasta  los  defectos  que  han 
solido  tacharse  en  los  conquistadores  españoles,  desa- 
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parecen  en  Almagro,  pues  en  su  alma  jamás  se  anidó 
la  codicia.  Cuando  sus  propios  compañeros  se  desani- 
maron ante  la  dura  empresa,  Almagro  supo  hallar  en 
su  generosidad  el  medio  de  confortarlos:  reunió  a  to- 
dos los  que  lo  seguían,  deudores  suyos  por  más  de 
ciento  cincuenta  mil  pesos  de  oro  (suma  colosal  para 
aquella  época)  y,  rompiendo  una  por  una  las  escrituras 
que  le  habían  firmado,  les  dijo:  «No  creáis  que  por  es- 
to dejaré  de  daros  a  vos  o  a  mis  amigos  lo  que  me  que- 
da, porque  nunca  quise  dineros  y  haciendas  sino 
para  darlo.» 

Por  este  rápido  análisis  de  opiniones,  que  se  podría 
alargar  mucho  (1),  evidenciase  cuan  inseguro  y  frag- 
mentario es  todavía  el  conocimiento  de  la  psicología 
nacional. 

Si  hiciera  falta  una  prueba  más,  la  hallaríamos  en 
las  oscilaciones  de  los  juicios  que  actualmente  formu- 
lamos respecto  de  nosotros  mismos,  a  compás  de  los 
sucesos  que  particularmente  nos  afectan;  y  así,  ya  vol- 
vemos el  corazón  a  la  esperanza,  diciendo  que  somos 
un  país  dulce  de  gobernar,  inteligente,  sumiso,  etc.,  ya 
proclamamos  que  no  tenemos  compostura,  que  es  im- 

(1)  Los  artículos  de  Unamuno  titulados  En  torno  al  casticismo,  que 
publicó  en  1895  La  España  moderna  y  que  en  1902  fueron  reunidos  en  un 
volumen,  posterior  al  mío,  son,  por  muchos  conceptos,  superiores  al  Idea- 
rium  de  Ganivet,  pero  no  constituyen  (ni  el  autor  se  lo  propuso)  una  psico- 
logía del  pueblo  español,  aunque  tocan  profundamente  alguno  de  sus  as- 
pectos. El  autor  quiso,  sobre  todo,  combatir  ciertos  casticismos  estadizos 
que  preconizan  nuestros  tradicionalistas;  llamar  al  estudio  real  de  nues- 
tro pueblo  y  curar  a  las  gentes  de  la  estrechez  nacionalista  que  se  cierra 
a  los  vientos  eternos  de  humanidad  por  miedo  tonto  a  perder  lo  que,  si  es 
verdaderamente  personal,  resurgirá  siempre  y  cada  yez  con  más  brío  a  me- 
dida que  más  se  le  riegue  y  fecunde  con  aguas  venidas  de  todas  partes. 
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posible  gobernarnos,  que  no  servimos  para  nada.  Y  en 
esas  vacilaciones  incurren  aún  aquellas  personas  que 
más  se  distinguen  en  la  defensa  de  las  cualidades  y 
obras  de  nuestro  pueblo  cuando  razonan  serenamente. 
Y  es  que  en  el  juicio  general  influye,  sobre  todo,  la 
reacción  que  producen  los  hechos  menudos  actuales 
la  realidad  presente  y  sangrante,  que  no  suele  estar 
exenta  de  amarguras,  errores  y  dificultades  en  ningún 
país  del  mundo. 

Viniendo  a  notas  concretas  de  nuestro  juicio,  ¿qué 
consecuencia  seria  cabe  deducir,  por  ejemplo  (des- 
pués de  tanto  como  se  ha  discurseado  sobre  el  asunto) 
en  lo  relativo  a  nuestra  supuesta  idolatría  del  Estado, 
que  nos  lleva  a  esperarlo  todo  de  los  poderes  públi- 
cos, ahogando  las  funciones  y  la  iniciativa  de  la  so- 
ciedad y  del  individuo,  idolatría  tantas  veces  desmen- 
tida por  la  actividad  de  nuestros  emigrantes  de  Amé- 
rica y  por  el  actual  progreso  de  la  vida  económica 
peninsular?  Aun,  de  existir,  ¿es  este  un  defecto  pro- 
piamente español?  ¿Señala  un  grado  transitorio  (allá 
donde  se  produce)  en  el  desarrollo  de  nuestro  orga- 
nismo colectivo,  o  se  funda,  tal  vez,  en  un  concepto 
especial  de  las  relaciones  entre  aquellos  dos  elemen- 
tos, suponiendo  en  el  Estado,  y  en  sentido  que  bien 
podríamos  llamar  socialista,  deberes  mayores  de  los 
que  le  exige,  verbigracia,  el  espíritu  anglosajón? 

Ni  debemos  negar  ni  afirmar,  hoy  por  hoy,  en 
términos  absolutos,  y  menos  negar,  por  si  se  trata 
de  un  defecto;  porque  más  vale  curarse  heroica- 
mente que  desconocer  la  enfermedad.  Pero  lo  que 
indudablemente  nos  corresponde  es  insistir  una  y 
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Otra  vez  en  el  estudio,  utilizando  todos  los  medios. 

Obligado  será,  para  el  futuro  investigador,  acudir  a 
las  fuentes  antiguas  que  llevamos  mencionadas:  de  las 
españolas,  a  los  políticos  economistas  y  moralistas  y, 
con  reservas  y  tacto,  a  los  literatos,  teniendo  en  cuen- 
ta que  los  moralistas,  políticos  y  economistas  suelen 
fijarse  principalmente  en  los  defectos,  por  lo  cual  es 
fragmentaria  su  observación  psicológica;  de  las  ex- 
tranjeras, a  los  viajeros  y  geógrafos  particularmente. 
Sólo  después  de  haber  reunido  una  gran  masa  de  da- 
tos, contrastando  las  opiniones  con  los  hechos,  e  ilu- 
minando éstos  con  la  luz  de  la  experiencia  actual,  de 
la  impresión  directa  del  autor  y  del  instinto  de  adivi- 
nación que  lleva  consigo  la  circunstancia  de  haber 
nacido  y  haberse  criado  y  educado  en  España,  se  po- 
drán formular  las  líneas  generales  de  nuestro  carác- 
ter y  determinar,  quizá,  lo  que  es  en  él  verdaderamen- 
te fundamental,  a  diferencia  de  lo  transitorio  y  fortuito 
que  a  veces  diputan  como  permanente,  con  censura- 
ble ligereza,  el  espejismo  histórico,  el  error  de  pers- 
pectiva que  lo  cercano  produce,  la  inquietud  de  los 
cerebros  soñadores  y  las  anticipaciones  de  juicio  de 
los  que,  en  vez  de  esperar  a  que  los  hechos  hablen, 
les  imponen  una  preocupación  hija  de  pasiones  y  fa- 
natismos, blancos  o  rojos. 

Dos  prevenciones  esenciales  hay  que  tener  en  cuen- 
ta para  evitar  estos  y  otros  errores  y  anticipaciones 
en  la  materia.  Es  una,  la  necesidad  del  indicado  con- 
traste de  las  opiniones  con  los  hechos,  que  se  deduce 
bien  claramente,  verbigracia,  en  el  caso  de  los  juicios 
sobre  los  españoles  formulados  en  Italia  en  la  época 
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a  que  se  contraen  las  citadas  Ricerche  de  Croce.  Ya 
hemos  hablado  antes  de  lo  que  se  refiere  a  la  religiosi- 
dad. En  lo  que  toca  a  otros  puntos  (suntuosidad,  ero- 
tismo, caballerosidad,  gravedad,  miseria,  etc.),  hay  ob- 
servaciones curiosas.  Croce  advierte  (pág.  8)  que  el 
retrato  convencional  de  los  españoles,  difundido  lue- 
go en  toda  Europa,  tuvo  origen  italiano.  Es  interesan- 
te lo  que  apunta  respecto  del  tipo  español  en  las  co-\ 
medias  italianas,  tan  caricaturesco  y  legendario  como} 
el  del  inglés  de  nuestro  teatro  moderno.  En  las  mis- 
mas censuras  de  los  renacientes  italianos  a  los  poetas 
cortesanos  españoles  y  en  sus  alabanzas  a  los  italiani- 
zantes, se  advierte  cuánta  parte  toman  el  amor  propio, 
la  pasión  de  escuela  y  partido,  la  intransigencia  de  los 
novadores  de  todo  tiempo,  etc.,  en  los  juicios  que 
unas  naciones  hacen  de  otras. 

La  segunda  prevención  es  la  que  se  relaciona  con 
la  generalidad  o  especialidad  de  los  caracteres  ob- 
servados. Claro  es  que  la  existencia  común  de  varias 
cualidades  buenas  o  malas  en  dos  pueblos  distintos 
no  quita  que  sean  tan  propias  de  uno  como  de  otro; 
pero  sirve  para  quitarles  la  singularidad  que  en  otro 
caso  tendrían  y  que  influye  enormemente  (sobre  todo 
si  se  trata  de  defectos)  en  el  juicio  definitivo.  Para  no 
caer  en  el  error  consiguiente,  se  impone,  pues,  la  com- 
paración del  estado  y  las  manifestaciones  psicológi- 
cas de  cada  pueblo  con  las  de  sus  contemporáneos. 
No  suelen  emplear  este  método  los  historiadores;  unas 
veces,  por  no  haber  considerado  bastante  cuánto  pro- 
vecho pudieran  sacar  de  él;  otras,  para  no  hallar  en 
sus  resultados  tropiezo  en  que  se  quiebre  la  senten- 
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cia  firme  que,  con  toda  premeditación,  suelen  llevar 
aparejada  como  remate  de  sus  estudios.  Y  lo  cier- 
to es  que  no  cabe  juicio  ninguno  exacto  si  no  se 
funda  en  el  cabal  conocimiento  de  todos  los  térmi- 
/  nos  que  abraza.  Con  averiguar  cómo  pensaban  y  vi- 
vían los  españoles  en  tiempo  de  Enrique  IV,  verbi- 
gracia, cuáles  eran  sus  principios  de  conducta,  sus 
sentimientos,  sus  costumbres  públicas  y  privadas,  la 
traza  y  comodidad  de  sus  viviendas,  el  arreglo  de  sus 
trajes,  la  abundancia  o  escasez  de  su  alimentación,  el 
cultivo  de  sus  tierras  y  el  de  sus  cerebros,  sólo  se  al- 
canza la  afirmación  de  hechos  cuyo  natural  e  inme- 
diato punto  de  contraste  sería  el  ideal  o  aspiración 
del  hombre  hacia  mejores  y  más  elevadas  ventajas.  Si 
nos  figurásemos  por  un  momento  que  en  aquellos 
años  hallábase  toda  la  tierra,  a  excepción  de  nuestra 
Península,  desierta  de  todo  linaje  de  gentes,  podría- 
mos decir  que  los  españoles  de  Enrique  IV,  compara- 
dos con  lo  que  ahora  nos  parece  que  debe  ser  el  hom- 
bre en  su  vida  individual  o  en  la  social,  estaban  más 
o  menos  próximos  a  lo  que  tenemos  por  perfección 
deseable;  pero  indudablemente  podríamos  decir  tam- 
bién que,  para  su  tiempo,  eran  los  hombres  más  pro- 
gresivos y  adelantados  del  globo. 

Mas,  como  quiera  que  el  mundo  estaba  en  el  si- 
glo XV  tan  habitado  como  ahora,  y  también  los  habi- 
tantes de  otros  países  pensaban,  sentían,  usaban  vi- 
viendas, trajes  y  alimentos,  labraban  las  tierras,  ejer- 
citaban su  espíritu  y  su  actividad  toda,  la  comparación 
adquiere  un  segundo  término,  casi  más  importante 
que  el  primeramente  señalado,  por  dos  razones  de 
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gran  fuerza:  1.^,  que  el  ideal  no  es  medida  única  de 
las  fuerzas  humanas,  y  más  equitativo  será,  en  todo 
caso,  apreciar  las  de  un  pueblo  comparándolas  con 
las  que  los  otros  emplean  y  con  el  modo  cómo  las 
hacen  servir  a  los  fines  sociales,  dado  que  siempre 
han  de  quedarse,  aun  los  más  forzudos  y  veloces,  a 
muchos  pasos  de  la  meta;  2.^  que  la  malicia  y  amor 
propio  de  los  hombres  discuten  principalmente  el  va- 
lor respectivo  de  unos  con  otros,  gozándose  antes  en 
proclamar  su  ventaja  sobre  los  demás  que  en  averi- 
guar lo  que  les  falta  por  andar  a  ellos  mismos. 

Este  terreno  tan  relativo  en  que  los  juicios  humanos 
se  colocan,  hace  que  todos  los  tiquis-miquis  interna- 
cionales, en  el  orden  de  la  historia  de  la  cultura  como 
en  los  demás,  vayan  forzosamente  por  el  lado  de  las 
comparaciones  de  pueblo  a  pueblo. 

Mucho  tienen  que  trabajar  aquí  los  historiadores  y 
sociólogos  españoles.  Si  son  sinceros,  hallarán  a  cada 
paso  en  la  vida  nacional  defectos,  errores,  vacíos  gra- 
ves, y  se  quejarán  de  unos  y  otros.  Pero  tengan  cuen- 
ta, y  hagan  tenerla  a  los  extraños,  de  los  defectos, 
errores  y  vacíos  que  en  el  mismo  punto  y  hora  de  la 
historia  hallaren  en  los  demás  pueblos,  y  con  esto 
apreciarán,  no  sólo  la  flaqueza  de  las  fuerzas  huma- 
nas (que  en  todas  partes  resultan  cortas  para  tanto 
como  hay  que  hacer  y  corregir),  mas  también,  por 
ventura,  el  relativo  adelantamiento  de  su  patria  tocan- 
te al  de  las  demás  naciones.  Y  si  resultase  que,  con 
tener  aún  bastantes  máculas  la  vida  de  sus  compa- 
triotas, fuese  en  todo  o  en  mucho  superior  a  la  que 
que  coetáneamente  llevaban  las  gentes  de  otros  paí- 
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ses,  ¿no  será  justo  que  se  duelan  entonces  de  la  tor- 
peza común  del  género  humano  o  de  la  poca  eficacia 
de  sus  esfuerzos  en  la  obra  de  mejorarse,  y  no  de  la 
incapacidad  del  grupo  o  raza  a  que  pertenecen  y  de 
cuya  sangre  participan? 

Juntamente  con  todo  esto,  se  hallarán  en  condición 
para  desvanecer  errores  sinceros,  hijos  de  la  ignoran- 
cia, o  equivocaciones  y  silencios  buscados  de  propó- 
sito por  las  pasiones  nacionales  de  los  extraños,  mos- 
trándoles cómo,  tal  vez,  quien  lanza  la  piedra,  tiene  su 
tejado  de  muy  más  quebradizo  vidrio.  No  es  infre- 
cuente que  historiadores,  críticos  y  viajeros  de  otras 
tierras  nos  censuren  por  vicios  que  en  las  suyas  se  pa- 
decen igualmente,  y  que,  si  no  Han  de  alabarse  (antes 
bien  se  ha  de  procurar  su  remedio),  no  pueden  echar- 
se en  la  cuenta  de  una  pretendida  inferioridad  nacio- 
nal, sino  en  la  de  la  imperfección  general  humana,  que 
a  todos  coge. 

Para  emprender  esta  obra  tendrían  el  historiador  y 
el  sociólogo  ejemplos  tan  significados  que  imitar  como 
el  de  Masdeu  en  su  Historia  critica,  y  el  más  rudimen- 
tario y  parcial,  pero  curioso,  del  venerable  don  Juan 
de  Palafox  en  su  inédito  Diálogo  sobre  el  estado  de 
Alemania  y  comparación  de  España  con  las  demás  na- 
ciones (1). 

¿Por  qué  hemos  de  olvidar  esas  iniciativas  que,  con- 
tinuadas con  espíritu  sincero  y  con  aplicación  profun- 

(1)  Biblioteca  Nacional,  E.  76.  Este  Diálogo  pertenece,  por  su  tono, 
más  bien  a  las  apologías,  en  el  género  de  la  que  comienza  la  Historia  de 
España  del  Rey  Sabio;  pero  en  la  forma  corresponde  a  nuestra  indicación. 
Ha  imitado  a  Masdeu,  con  nuevos  datos,  el  señor  Fernández  Vallín,  en  el 
apéndice  B  de  su  Discurso,  que  luego  se  cita. 
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da,  habrían  de  servir  de  oportuna  rectificación  a  erro- 
res y  malicias  ajenas,  y  de  provechosa  lección  para 
nosotros  mismos,  en  los  casos  diversos? 


CAPÍTULO  ni 

Las  discusiones  sobre  el  carácter  español 


No  escribió  Masdeu  su  Historia  crítica  por  puro 
afán  de  erudito,  sino  para  rectificar  los  muchos 
errores  de  los  hispanófobos  que  entonces  pululaban 
por  Europa,  y  particularmente  para  ilustración  de  los 
italianos,  que  carecían  en  absoluto  de  una  historia  ge- 
neral de  España,  original  o  traducida,  y  tenían  con- 
conceptos equivocadísimos  acerca  de  nuestro  pueblo 
y  de  su  vida  pasada  y  contemporánea.  Masdeu  expo- 
ne los  motivos  de  su  libro  en  el  tomo  I,  págs.  9  y  10: 
*E1  amor  nacional— añade— me  ha  obligado  a  em- 
prender una  obra  de  increíble  dificultad  en  mis  cir- 
cunstancias, sólo  por  la  esperanza  de  que  Italia  pue- 
da desengañarse.  >  (Los  primeros  tomos  de  Xb.  Historia 
critica  sabido  es  que  se  publicaron  en  italiano  y  des- 
pués se  tradujeron.)  De  la  ignorancia  italiana  respec- 
to de  nuestra  nación  habla  en  las  páginas  9  y  10  y  en 
las  293  y  294,  contestando  a  Ristori,  a  quien  Masdeu 
hizo  conocer  muchos  libros  españoles.  De  esto  mis- 
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mo  habla  Forner,  págs.  10  y  11.  Respecto  de  Francia, 
confiesa  el  desconocimiento  Lamartiniére,  en  su 
Grand  Didionnaire  géographique,  tomo  I,  Pref.,  pági- 
na XIV,  apud.  Masdeu,  I,  pág.  180.  Añádase  lo  que  dice 
Croce  en  sus  Ricerche,  particularmente  en  cuanto  al 
origen  de  las  ideas  de  Tiraboschi  y  otros  italianos  del 
siglo  xviii  sobre  los  vicios  de  la  literatura  española 
comunicados  a  la  italiana  (I,  págs.  17  y  31-35). 

La  aversión  hacia  España  y  la  injusticia  contra  ella, 
fundadas  en  prejuicios  filosóficos  y  políticos  y  en  des- 
conocimiento supino  de  nuestro  carácter,  nuestras 
costumbres,  nuestra  política,  nuestra  literatura  y  nues- 
tra ciencia,  eran  entonces  muy  comunes  en  los  escri- 
tores extranjeros,  y  casi  un  dogma  para  los  radicales, 
que  deprimiendo  exageradamente  el  pasado,  creían 
favorecer  mejor  las  novedades  presentes,  muy  útiles  y 
laudables,  sin  duda,  en  muchos  respectos  (1).  El  mal 
venía  de  lejos.  Tenía  su  raíz  (muy  lógica  dentro  de 
las  pasiones  humanas)  en  la  dominación  española, 
que,  alcanzando  a  casi  todas  las  naciones  europeas, 
había  creado  grandes  odios,  mantenidos  por  guerras 
seculares;  y  muy  particularmente  en  la  constante  riva- 
lidad con  Francia  e  Inglaterra,  y  en  la  política  anti- 
protestante de  Carlos  I  y  Felipe  11.  La  experiencia  nos 
dice  a  qué  excesos  llegan  los  hombres  cuando  se  tra- 
tan como  enemigos,  y  todavía  más  cuando  los  sepa- 
ran ríos  de  sangre.  La  ambición,  la  envidia  y  la  gue- 

(1)  Contrastan  las  censuras  de  los  radicales  con  los  elogios  que  pro- 
digaban a  los  Ministros  reformadores  de  Fernando  VI  y  Carlos  III  y  a  todos 
los  que  se  significaban  en  sentido  filantrópico  y  liberal.  Véase  Morel-Fa- 
tio,  Etudes,  II,  el  libro  del  Padre  Coloma  La  Duquesa  de  Villahermosa  y  los 
Documentos  de  la  casa  de  Alba. 
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rra  desatan  todas  las  malas  pasiones  y  ciegan  la 
fuente  de  la  justicia,  aun  en  las  cosas  que  directamen- 
te no  se  discuten  o  disputan:  ejemplos  sobrados  tene- 
mos hoy  día  de  hispanófobos  engendrados  en  tan  tor- 
cidos orígenes  (1).  Masdeu  (2)  y  Forner  (3)  cuidaron 
bien  de  hacer  notar  estos  motivos  de  la  leyenda  des- 
favorable a  España,  motivos  reforzados  con  la  citada 
ignorancia  (indisculpable  en  muchos  casos)  respecto 
de  nosotros. 

Así  se  engendraron  las  acusaciones  de  De  Limiers 
en  su  Historia  del  reinado  de  Luis  XIV  (4)  y,  antes, 
las  de  Scalígero,  Arroyo,  Casano,  Lindo  (5)  y  otros 
muchos  autores,  principalmente  franceses,  pretendien- 
do algunos  fundar  la  fatalidad  invencible  de  la  inep- 
titud española  en  las  condiciones  de  su  malísimo  cli- 
ma (6):  con  lo  cual  se  iniciaba  ya  la  peregrina  tesis  de 
Buckle,  relativa  a  la  influencia  de  los  volcanes  y  te- 
rremotos (según  el  autor,  frecuentísimos  en  España), 
la  cual,  sin  duda,  tiene  el  mérito  de  explicar  de  una 
manera  sencillísima  la  historia  de  nuestro  pueblo  (7). 

La  del  hispanofobismo  en  Francia  ha  sido  expuesta, 
en  parte,  por  Morel-Fatio,  en  su  citado  libro.  Arranca 
del  siglo  XV,  procediendo  de  la  rivalidad  política  de 

(1)  Véase,  por  ejemplo,  lo  que  el  viajero  norteamericano  Wallis  dice 
de  las  publicaciones  hispanófobas  de  su  país,  en  mi  artículo  La  cuestión  de 
Cuba  y  los  Estados  Unidos  en  1S54  (De  Historia  y  Arte,  págs.  187  a  194). 

(2)  1,169-171. 

(3)  10  y  11. 

(4)  Primera  edición,  1717. 

(5)  Las  descripciones  universales  y  particulares  del  mando.  Masdeu 
cita  la  traducción  italiana  de  1660.  La  primera  edición  es  de  Leyden,  IfóS. 

(6)  Véase  Masdeu,  I,  páginas  1  y  2  y  las  citas  de  la  página  11. 

(7)  Historia  de  la  civilización  de  Inglaterra,  capítulo  XV. 
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ambas  naciones,  y  de  Francia  se  trasmitió  a  Alema- 
nia (1).  En  el  siglo  xvii  alcanzó  un  gran  desarrollo, 
merced  a  la  publicación  de  algunos  libros  de  polémi- 
ca que  señalan  un  episodio  interesante  de  la  lucha 
por  la  preponderancia  política  en  Europa.  Al  grupo  de 
estos  libros  pertenecen:  como  hispanófobos,  el  de 
Bessiano  Arroyo,  el  de  Jacobo  Cassano,  el  anónimo  de 
las  Vindíciae  Gallicae,  el  de  Juan  Chapelain,  en  parte, 
y  otros  anteriores;  y  como  hispanófilos,  el  Marte 
Francés  de  Alejandro  Patricio  Armacano  (traducido 
al  castellano  en  1687  por  el  Dr.  Sancho  de  Moneada), 
el  de  Andrés  Hoyo,  el  Arcediano  de  Amberes  Francis- 
co Zypeo  (Amberes,  1640),  el  de  Juan  Jacobo  Chifle- 
cio  (Bruselas,  1645),  el  interesantísimo  opúsculo  de 
Quevedo,  España  defendida  y  los  tiempos  de  ahora, 
de  las  calumnias  de  los  noveleros  y  sediciosos  (1609), 
antes  citado,  el  primer  libro  de  la  Política  indiana 
de  Solorzano  (más  toda  la  literatura  defensora  de  la 
colonización  española,  que  Solorzano  cita  y  aprove- 
cha) y  el  curiosísimo  Arbitro  entre  el  Marte  Francés  y 
las  Vindicias  gálicas,  respuesta  por  la  Verdad,  por  la 
Patria  y  por  los  Reyes,  que  publicó  en  Pamplona,  en 
1646,  Hernando  de  Ayora  Valmisoto. 

El  interés  principal  del  Arbitro  estriba  en  que  resu- 
me con  bastantes  datos  las  polémicas  anteriores  y 
pone  de  relieve  claramente  los  motivos  de  la  hispano- 
fobia  francesa  y  el  origen  de  muchas  de  las  leyendas 
que  maliciosamente  se  esparcían  contra  España.  A  este 
mismo  período  corresponde  el  opúsculo  del  doctor 

(1)  Véase  la  citada  nota  crítica  de  Farinelli  en  la  Rev.  critica  de  His- 
toria y  Literatura,  (1897)  pág.  3. 
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Carlos  García  que  extracta  Morel-Fatio,  que  se  tradu- 
jo en  1686  al  italiano  con  el  titulo  de  Antipatía  dei 
francesi  e  spagnuoli,  y  cuya  edición  castellana  figura 
en  el  tomo  VII  de  los  libros  de  Antaño  (Madrid,  1877). 
Copió  casi  literalmente  este  opúsculo  de  La  Mothe  Le 
Vayer,  en  sus  Discours  de  la  contraríete  dhumeurs  qui 
se  trouvent  entre  certaínes  nations...  publicado  con  el 
pseudónimo  de  Fabricio  Campolini  (París,  1636).  De 
1670  son  las  Mémoires  curieux  envoyés  de  Madrid,  de 
Carel  de  Saintegarde,  que  tratan  del  genio  de  la  na- 
ción española  (1). 

Por  lo  que  toca  a  los  autores  italianos,  véase  lo  que 
dice  Croce  en  sus  Ricerche  (I,  páginas  15  y  siguientes 
y  22  y  23)  y  las  observaciones  de  Farinelli  en  Rase- 
gna  bibliográfica  della  Letteratura  italiana  (1899,  pági- 
nas 277  y  278).  A  las  contestaciones  que  cita,  de  es- 
critores españoles  del  xvi  y  xvii,  quienes  procuraron 
desmentir  las  diatribas,  muchas  veces  injustas,  de  los 
extranjeros,  pudieran  añadirse  otras  más,  si  se  tratara 
de  escribir  la  historia  general  de  estas  polémicas. 

La  hispanofobia  arreció  en  el  último  tercio  del  si- 
glo XVIII.  Tuvo  su  representación  en  Francia  con  la 
Histoire  philosophique  de  Raynal  (2),  el  Viaje  de  Fígaro, 
del  falso  Marqués  de  Langle  (3),  y  el  célebre  artículo 
de  Masson  publicado  en  la  Enciclopedia  metódica,  en 
respuesta  a  los  siguientes  epígrafes:  «¿Qué  se  debe  a 
España?  ¿Qué  ha  hecho  en  favor  de  Europa  en  dos, 

(1)  De  ambos  trabajos  habla  Morel  Fatio,  ob.  cit. 

(2)  Véase  el  Apéndice. 

(3)  1784.  Véase,  acerca  de  él,  Foulché-Delbosc,  Blbliographie  des  w#- 
yages  en  Espagne  et  en  Portugal  (París,  1896),  páginas  132  a  135. 
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en  cuatro  ni  en  diez  siglos?»,  artículo  copiado  en  gran 
parte  de  De  Limiers  (1).  Otros  hispanófobos  liubo 
(como  Rousseau,  Voltaire,  Prevost),  que  no  mediaron 
en  las  polémicas  a  que  nos  referiremos  en  seguida  (2). 
rarinelli  señala  con  exactitud  en  esta  época  el  origen 
«del  tipo  fantástico,  imaginario,  del  español  llorón  y 
sentimental,  que  suspira  noches  y  días  en  la  reja  de  su 
amada;  del  español  ocioso  a  la  oriental;  del  español 
sin  filosofía  ni  letras,  que  se  pasa  la  vida  soñando 
amores  y  tocando  la  guitarra;  del  español  tiranizado 
por  los  frailes  y  la  Inquisición;  del  español  galante  y 
tierno,  y  de  la  española  celosa  y  vengativa,  tipo  con- 
vencional», etc. 

En  Italia  sostenían  la  campaña  hispanófoba  Tira- 
boschi,  en  su  Storia  della  letteratura  italiana  (Floren- 
cia, 1774  y  siguientes)  y  en  el  Diario  de  Módena,  y 
Bettinelli,  en  su  Risorgimento  d'Italia  negli  studii, 
nella  arti,  e  ne'  costumi,  dopo  il  milíe  (Bassano,  1775) 
y  otras  obras  (3).  El  ataque  fué  rudo  por  todas  partes. 
El  libro  de  Langle  está  lleno  de  injurias,  no  pasando 
en  realidad,  como  dice  Morel-Fatio,  «de  un  libelo  in- 
decente e  insultante»;  Masson  contestaba  en  obsoluto 

(1)  Encyclopédie  méthodique :  Géographie  moderne,  tomo  I  (Pa- 
rís, 1782),  páginas  554  a  568.  El  editor  Sancha  tuvo  la  idea  de  traducir  la 
Enciclopedia. 

(2)  Véase,  acerca  de  ellos,  Morel  Fatio,  ob.  cit.,  y  la  nota  de  Farinelli. 

(3)  Bettinelli  se  retractó,  en  1778,  de  sus  juicios  respecto  de  España ; 
pero  en  1780  se  publicó,  en  el  Diario  de  Módena,  una  carta,  firmada  por 
él,  recayendo  en  los  pasados  errores.  En  cuanto  a  los  vicios  de  la  litera- 
tura española,  coincidían  con  los  citados  Muratori,  Quadrio  y  otros.  Véase 
el  estudio  que  de  esto  hace  Croce,  loe.  cit.,  I,  páginas  33  a  36.  De  desear  es 
que  el  profesor  V.  Cían  publique  su  anunciado  libro  sobre  las  polémicas 
hispanoitalianas  en  el  siglo  xvili. 
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negativamente  a  las  preguntas  que  hubo  de  formular; 
Tiraboschi  echaba  toda  la  culpa  de  la  corrupción  del 
gusto  literario  a  los  escritores  de  España,  y  les  escati- 
maba méritos;  Bettinelli  afirmaba  que  el  clima  de  la 
Península  inclina  a  las  sutilezas,  de  modo  que  no  pue- 
de haber  en  ella  más  que  escolásticos  (1),  calificación 
despreciativa  por  aquel  entonces,  como  es  sabido. 
Aparte  del  terreno  puramente  literario,  las  negaciones 
y  las  falsedades  recaían  en  gran  medida  sobre  estos 
dos  capitales  puntos;  la  aptitud  de  los  españoles,  re- 
lacionada con  la  falta  de  condiciones  favorables  de  su 
política  (libertad  de  pensar),  para  el  cultivo  de  las 
ciencias  filosóficas  y  naturales,  y  la  humanidad  de 
nuestro  pueblo  en  la  guerra,  en  la  colonización  y  en 
el  gobierno  general. 

No  bastaban  a  disuadir  de  estos  errores  y  a  desva- 
necer las  falsedades,  el  buen  sentido  de  otros  autores 
extranjeros,  como  Grimm,  De  Vayrac,  Orleans,  Her- 
milly,  Schotto  y  otros  muchos  (citados  y  utilizados 
por  Feijóo  y  Masdeu)  (2),  que  escribían  razonable- 
mente acerca  de  España;  y,  según  era  de  esperar,  se 
inició  bien  pronto  una  campaña  hispanófila,  en  que 
los  nacionales  tomaron,  como  era  lógico,  la  parte 
principal. 

Contestó  el  propio  Conde  de  Aranda  al  Marqués 
de  Langle  en  su  Dénontiation  au  public  du  Voyage 

(1)  En  punto  a  la  sutileza  española,  véanse  los  precedentes  italianos 
que  trae  Croce  en  su  Ricerche,  I,  páginas  17  y  18. 

(2)  Véase  Theatro.  IV,  disc.  XIII  y  XIV,  y  la  Hist.  crit..  I  y  XVI  (pá- 
gina 180).  Pueden  añadirse  Alvares  de  Colmenar,  en  sus  Belices  de  PEs- 
pagne,  Beaumarchais  y  los  redactores  de  la  efímera  Revista  hispanófila 
L'Espagne,  publicada  en  1T74. 
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d'un  soi-disant  Fígaro  en  Espagne,  par  le  veritable  Fí- 
garo (Londres-París,  1785);  a  Masson  contestaron  Ca- 
vanilles  (1),  Denina  (2)  y  Forner  (3),  este  último  por 
encargo  de  Floridablanca  (4);  y  la  misma  Academia 
Española  anunció,  en  1785,  como  tema  de  su  concur- 
so, una  «Apología  o  defensa  de  la  Nación,  ciñéndose 
solamente  a  sus  progresos  en  las  ciencias  y  en  las 
artes».  A  Raynal  y  Robertson,  combatió  especialmen- 
te el  abate  Nuix  en  sus  Reflexiones  imparciales  sobre 
la  humanidad  de  los  españoles  en  las  Indias;  a  los  ita- 
lianos, Masdeu  (5)  el  P.  Thomas  Serrano  y  otros,  y  a 
los  italianos  y  franceses  (Tiraboschi,  Bettinelli,  Lin- 
guet,  Voltaire),  que  censuraron  sin  razón  a  los  antiguos 
dramaturgos  españoles,  el  famoso  García  de  la  Puer- 
il) Observations  de  M.  l'abbé  Cavanilles  sur  l'article  de  la  Nouvelle 
Encyclopédie,  París,  1874.  En  el  mismo  año  se  publicaron,  en  Madrid,  tra- 
ducidas al  castellano,  y  en  el  siguiente,  vertidas  al  alemán,  en  Berlín,  por 
Biester. 

(2)  Réponse  á  la  question  '¿Que  doit-on  a  l'Espagne?*  Discours  lu 
a  l'Académie  de  Berlín  dans  V Assemblée  publique  du  26  janvíer  de  Van 
1786...  par  M.  l'abbé  Denina.  Se  reimprimió  en  Madrid,  á  l'Imprimerie 
royale,  sin  autor,  para  servir  de  apéndice  al  libro  de  Forner,  y  fué  tradu- 
cida inmediatamente  por  Urcullu,  en  Valencia,  1786.  Escribió  también 
Denina  unas  Cartas  criticas  para  servir  de  suplemento  sobre  la  pregunta 
"¿Qué  se  debe  a  España?',  traducidas  al  castellano,  e  impresas  en  Ma- 
drid, 1788,  aunque  todas  ellas  son  de  1786.  Véase,  sobre  este  asunto  de 
Masson,  a  Vayrac,  Etat  présent  de  V Espagne,  segunda  edición,  tomo  I 
(1797),  página  284. 

(3)  Oración  apologética  por  España  y  su  mérito  literario,  para  que 
sirva  de  exornación  al  Discurso  leído  por  el  Abate  Denlna...  En  Madrid, 
en  la  Imprenta  Real,  1786. 

(4)  Apud  Cotarelo,  Iriarte  y  su  época,  página  314. 

(5)  Historia  crítica,  tomos  I,  II,  III,  XVI  (sup.  II,  III  y  IV),  XVII 
(sup.  XII  y  XIIl)  y  XX  (entretenimiento  III).  El  tomo  I  es  de  1781  (edición 
italiana)  y  1783  (edición  castellana);  el  II,  de  1794,  y  el  XX  (último  de  la 
Historia)  se  publicó  en  1805. 
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ta,  cuya  crítica  destemplada  (1)  promovió  violenta 
polémica. 

Las  réplicas  a  las  apologías  no  se  hicieron  esperar, 
y  para  confirmación  de  aquella  particularidad  de  ca- 
rácter que  señalábamos  al  hablar  de  la  psicología  de 
nuestro  pueblo,  muchas  de  ellas  salieron  de  España 
misma;  verdad  es  que  la  polémica  se  complicó  aquí 
con  antipatías  y  rencillas  personales  de  los  literatos. 
A  Masdeu  replicó  Ristori  en  las  Memorias  enciclopé- 
dicas de  Bolonia  (1781),  y  esta  réplica  la  publicó  en 
castellano  el  propio  Masdeu  en  el  Apéndice  del 
tomo  I  (edición  de  Madrid),  acompañándola  de  tres 
cartas  en  que  la  discute. 

Secundaron  la  crítica  de  Ristori  :  los  redactores 
del  Diario  Enciclopédico,  de  Vicenza,  a  quienes  tam- 
bién contestó  Masdeu  (2);  Traggia;  varios  compatrio- 
tas (3);  un  americano  de  Méjico,  que  discutió  sobre 
la  cultura  de  los  españoles  antiguos  (4),  y  cierto  doc- 
tor don  N.  Pérez  (1794-1801),  cuyas  Cartas  (5)  reve- 
lan una  incultura  visible.  En  cambio,  aplaudió  a  Mas- 

(1)  Theatro  español Madrid,  1785. 

(2)  Tomo  XVI,  páginas  173  y  siguientes.  El  autor  de  esa  censura  no 
replicó  y  se  reconcilió  luego  con  Masdeu,  de  quien  era  amigo  antes. 

(3)  Les  contestó  Masdeu  en  el  tomo  XVI,  sup.  IV.  Las  observaciones 
de  un  gallego  sobre  la  literatura  científica  espaSola  son  de  lo  más  sólido 
que  se  objetó  a  Masdeu. 

(4)  Es  interesante  esta  censura  para  juzgar  de  la  animosidad  que  ya 
nos  tenían  en  aquella  época  los  criollos  americanos  y  de  los  errores  con 
que  la  nutrían.  Contestó  a  ellas  Masdeu  en  el  tomo  XVII,  sup.  XIII. 

(5)  La  primera  (y  única  que  se  publicó,  al  parecer)  salió  a  luz  en  Va- 
lencia, en  1794.  En  1801  la  recordó  el  Diario  de  Madrid.  Contestó  a  ella, 
en  nueve  cartas,  Masdeu  (XX,  438  a  450).  La  Historia  critica  contiene 
otras  respuestas  o  censuras,  pero  son  de  cuestiones  eruditas  qua  nada 
tienen  que  ver  con  la  discusión  patriótica. 
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deu  el  propio  Tiraboschi  en  el  Diario  de  Italia  (1). 

A  Forner  le  contestaron  y  zahirieron,  un  «censor 
madrileñosundonAntonio  Borrego,  de  cuyo  libro  dice 
Farinelli  (2)  que  «no  contiene  más  que  sandeces»,  y 
otros  muchos,  movidos  a  menudo  por  resentimientos 
personales  con  Forner,  o  por  intereses  y  pasiones 
políticas  que  agitaban  a  España  entonces  (3). 

La  campaña  hispanófila  no  dejó  de  producir  su 
efecto  en  Europa,  donde,  por  otra  parte,  existían  ya 
muchos  admiradores  de  nuestra  literatura  clásica  y  de 
la  popular  de  la  Edad  Media,  como  Fielding,  Grim- 
melhausen,  Gestenberg,  Gozzi,  Heiberg,  Herder, 
Keller,  Lessing,  Schlegel,  Metastasio,  Richardson, 
Southey,  Wieland,  Baretti,  Thiek,  Hoffman,  Contessa, 
el  mismo  Walter  Scott  y  otros  muchos,  algunos  de  los 
cuales  tradujeron  obras  españolas  o  reflejaron  en  sus 
escritos  la  influencia  de  Cervantes,  del  Romancero  y 
otras  fuentes  de  nuestra  literatura  más  genuina  (4). 

A  la  vez,  los  muchos  extranjeros  que  venían  a  la 
Península,  ora  para  explotar  las  minas,  ora  para  rea- 
lizar, llamados  por  el  Gobierno  español,  los  nuevos 
planes  de  enseñanza,  tenían  ocasión  de  conocer  el 
país  personalmente  y  de  estudiar  su  historia;  y  si  a 
menudo,  por  impaciencias  que  el  caso  de  Proust  tal 

(1)  Véase  XVI,  177. 

(2)  Apuntes  sobre  viajes  y  viajeros  por  España  y  Portugal  (en  mi 
Revista  critica  de  Historia  y  Literatura,  abril-mayo,  1898,  página  213). 

(3)  Este  espectáculo  de  la  España  de  entonces,  ¿no  parece  precursor 
del  que  ahora  ofrece  con  motivo  de  las  discusiones  sobre  la  guerra  actual? 

(4)  Véase,  acerca  de  esto,  los  escritos  de  Farinelli  y  mi  Historia  de 
España,  tomo  IV,  así  como  el  trabajo  de  Fitzmaurice  sobre  la  influencia 
de  la  literatura  española  en  Inglaterra  y  los  de  Martinenche  sobre  la  de 
nuestra  comedia  en  Francia. 
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vez  explica  (1),  recargaban  algo  (2)  las  sombras  en 
punto  al  atraso  que  en  ciertos  órdenes  de  cultura  rei- 
naba aquí  (atraso,  por  otra  parte,  confesado  mucho 
antes  por  Feijóo),  no  faltaba  quien  rindiese  justicia  a 
los  grandes  esfuerzos  de  regeneración  que  entonces 
se  hacían,  y  desvaneciera  mil  calumniosas  leyendas 
acerca  de  nuestras  costumbres  políticas,  como  lo 
hizo  Alejandro  de  Humboldt.  Pero,  a  la  verdad,  tanta 
falta  hacían  las  rectificaciones  en  el  extranjero  como 
en  la  propia  España,  donde  las  clases  cultas  despre- 
ciaban su  patria  y  adoraban  a  Francia>  (3). 

Poco  después,  la  guerra  de  la  Independencia  y  el 
período  liberal  que  consigo  trajo,  cambiaron  los  vien- 
tos en  favor  de  España.  En  Alemania  el  entusiasmo 
fué  delirante  (4),  y  preparó  excelentemente  la  boga 
que  a  la  literatura  española  clásica  dieron  los  estu- 
dios de  los  críticos  románticos  alemanes. 

No  obstante,  todavía  en  1820  reproducíanse  mu- 
chas de  las  acusaciones,  incluso  la  referente  a  la  co- 
rrupción del  gusto  literario,  en  el  Discurso  preliminar 

(1)  Véase  Don  Luis  Proust  en  España,  por  J.  R.  Carracido  (en  los 
Estudios  históricos  críticos  citados)  y  el  Discurso  de  don  M.  Bonet  en  la 
apertura  del  curso  de  1885-1886  en  la  Universidad  de  Madrid. 

(2)  Farinelli,  Guillaume  de  Humboldt  et  I' Espagne  (París,  1898), 
páginas  28-29. 

(3)  Véase  Humboldt,  en  una  carta  a  Schlabrendorf,  que  extracta  Fa- 
rinelli, páginas  56-57.  Cf.  Cotarelo,  ob.  cit.,  y  el  Paralelo  de  las  lenguas 
castellana  y  francesa,  de  Feijóo. 

(4)  Véase  Parineili,  ob.  cit.,  páginas  203  a  205.  Y  en  Inglaterra  tam- 
bién, como  atestiguan  las  Cartas  sobre  la  revolución  española,  de  Cole- 
ridge.  Sabido  es  que  la  primitiva  redacción  de  los  Discursos  de  Fichte  se 
inspiró  en  la  guerra  de  la  Independencia  española  y,  singularmente,  en  la 
tragedia  Numancia,  de  Cervantes.  Véase,  sobre  todo  esto,  mi  Historia  de 
España,  III  y  IV. 
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a  las  Lecciones  de  filosofía  moral  y  elocuencia,  que 
publicó  Marchena  en  París.  El  Discurso  ha  sido  reim- 
preso en  el  tomo  II,  páginas  309  y  siguientes,  de  las 
Obras  literarias  de  don  José  Marchena,  recogidas  de 
manuscritos  y  raros  impresos  (Sevilla,  1896).  No  pu- 
diendo  o  no  atreviéndose  a  negar  Marchena  el  valor 
de  ciertas  ramas  de  la  civilización  española,  confiesa 
él  mismo  la  contradicción  o  «dificultad  histórica  real» 
en  que  se  halla,  y  que  consiste  en  «desenvolver  las 
causas  de  sus  adelantamientos  indisputables  en  mu- 
chos ramos  de  artes  y  letras»,  a  pesar  del  general  es- 
tado de  absolutismo,  fanatismo,  ignorancia,  etc.  El 
Discurso  contiene,  no  obstante,  muchas  observacio- 
nes y  juicios  acertados,  que  conviene  leer.  Es  curioso 
notar  que  Marchena  no  participa  de  la  corriente  ido- 
latría calderoniana:  prefiere  más  bien  a  Lope  y 
Moreto. 

Desde  entonces  acá  las  cosas  han  variado  mucho. 
Numerosos  escntores  y  viajeros  de  todos  los  países 
han  estudiado  nuestra  geografía,  nuestra  historia  po- 
lítica, nuestra  literatura,  nuestra  ciencia,  nuestras  cos- 
tumbres; y  si  no  falta  entre  ellos  (en  su  mayoría,  como 
es  lógico,  son  los  que  menos  valen  científicamente) 
detractores  apasionados  o  ligeros,  que  recuerdan  a 
Masson  y  Langle  (1),  a  las  observaciones  y  noticias 
de  algunos  se  debe  la  restauración  del  crédito  de 
nuestra  cultura  en  los  siglos  anteriores  al  presente. 
Semejante  labor,  tan  interesante  para  nosotros,  estuvo 

(1)      Sobre  la  continuación  de  la  leyenda  española  en  Francia,  remo- 
zada por  los  románticos,  véase  la  citada  nota  crítica  de  Farinelli,  acerca 
el  libro  de  Morel  Patio,  página  9. 
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ignorada  en  España  por  muchos  años,  o  a  lo  menos 
era  conocida  de  muy  pocos,  que  no  se  cuidaban  de 
divulgarla  entre  los  lectores  españoles.  No  faltaban, 
es  verdad,  quienes,  más  o  menos  fragmentariamente 
advertidos  de  la  historia  científica  de  su  patrta,  estu- 
diaran la  obra  de  algunos  de  nuestros  sabios  anti- 
guos, o  el  desarrollo  de  ciertas  ramas  importantes  del 
saber,  apuntando,  de  pasada  unas  veces,  a  propio 
intento  y  de  manera  especial  e  insistente  otras,  la  ne- 
cesidad de  rehacer  aquella  historia  y  de  restaurar 
nuestra  tradición  intelectual. 

Martí  de  Eixalá,  Navarrete,  Arnau,  Caveda,  Martí- 
nez, Martín  Mateos,  Suárez  Barcena,  Azcárate  (don 
Patricio),  Valera,  Fernán  Caballero,  Colmeiro,  Vidart, 
Fray  Ceferino  González,  Cánovas,  Canalejas,  Fernán- 
dez y  González,  Godoy,  Adolfo  y  Federico  de  Castro, 
Roselló  y  otros  muchos,  y  más  que  todos  y  con  ma- 
yor constancia  y  plan  más  vasto  en  lo  referente  a  la 
historia  de  la  filosofía,  Laverde  Ruiz  —  que  desde 
1857  venía  combatiendo  por  la  vindicación  de  los 
antiguos  filósofos  españoles  — ,  indican  con  sus  tra- 
bajos que  la  corriente  restauradora  del  siglo  xvni  no 
se  había  extinguido  por  completo;  como  tampoco  se 
perdió  en  punto  a  la  historia  literaria,  en  que  los  es- 
tudios extranjeros  de  Ticknor,  Schack,  Wolf  y  otros, 
se  incorporaron  más  rápidamente  y  dieron  aquí  sus 
frutos,  después  de  haber  recibido  de  España  misma 
los  mejores  auxilios  (1). 

El  movimiento  no  trascendió,  sin  embargo,  de  un 

(1)  Sabido  es  lo  que  don  Pascual  de  Gayangos  ayudó  a  Ticknor  y  a 
Dozy  para  la  composición  de  sus  respectivas  obras. 
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corto  círculo  de  eruditos,  ni  consiguió  destruir  prejui- 
cios hispanófobos  muy  arraigados;  iiasta  que  la  polé- 
mica suscitada  en  1876  a  1879  acerca  del  valor  de  la 
«filosofía  española»  (rememoradora,  en  gran  parte, 
de  las  polémicas  del  siglo  pasado)  produjo  la  conse- 
cuencia excelente  de  incorporar  a  nuestra  cultura  to- 
dos aquellos  trabajos  favorables  a  España  y  conver- 
tir la  atención  de  muchos  estudiosos  y  del  público  en 
general  hacia  la  historia  de  nuestros  siglos  de  gran- 
deza. Los  hispanófilos  y  los  hispanólogos  han  crecido 
mucho,modernamente,en  Europay  en  América, concu- 
rriendo a  la  obra  de  regeneración  que  no  pocos  sien- 
ten en  nuestra  patria;  y  el  resultado  de  tanto  trabajo 
acumulado,  si  no  alcanza  a  destruir  todos  los  prejui- 
cios, ni  ha  evitado  que  la  ambición  política  desfigure 
a  veces  maliciosamente  las  cosas  (1),  es  lo  bastante 
para  que  los  hombres  sinceros  y  libres  de  prejuicios 
tengan  ya  por  cosa  probada  que  España  ha  hecho 
mucho  en  la  historia  de  la  civilización  humana  duran- 
te siglos,  y  que  todavía,  en  medio  de  su  decadencia 
actual,  ofrece  no  pocos  elementos  intelectuales  y  no 
pocas  cualidades  de  carácter  que  sería  locura  des- 
preciar en  la  trabajosa  labor  de  la  especie  por  alcan- 
zar un  estado  lo  más  completo  posible  de  cultura,  de 
moralidad  y  de  bienestar  (2). 

(1)  Compárese,  verbigracia,  la  literatura  laborante  americana  y  la 
jingoísta  yankee  de  estos  últimos  años  con  las  obras  de  Presscott,  Tick- 
nor,  Irving,  Wallis,  Mackenzie  y  otros,  que  he  extractado  en  mi  estudio 
Libros  de  Viajes  norteamericanos  referentes  a  España. 

(2)  En  este  punto,  no  deja  de  ser  interesante  y  sugestivo  el  juicio 
que  Stendhal  escribió  acerca  de  España  en  su  Physiologie  de  Vamour: 
«Miro  al  pueblo  español  como  representante  vivo  de  la  Edad  Media. 
Ignora  una  porción  de  pequeñas  verdades  (vanidad  pueril  de  sus  veci- 
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Todavía  quedan,  no  obstante,  espíritus  ofuscados 
que  pierden  totalmente  los  estribos  cuando  tratan  de 
estas  cosas.  Uno  de  los  argumentos  que  usan  es  el 
siguiente,  relativo  a  lo  que  llamaríamos  la  naturaliza- 
ción de  los  autores  que  pueden  honrarnos:  si  el  autor 
es  de  familia  española  y  nacido  en  España,  pero  luego 
ha  vivido  más  o  menos  años  fuera  de  ella,  completan- 
do su  educación,  no  nos  pertenece,  porque  es  «ciuda- 
dano del  pueblo  donde  piensa  y  escribe»  (Vives,  por 
ejemplo);  si  es  de  abolengo  extranjero,  o  extranjero 
naturalizado  en  España  y  educado  aquí,  donde  pensó 
y  escribió,  tampoco  lo  podemos  reputar  por  compa- 
triota, porque  procede  de  otro  pueblo.  Lo  que  no  se 
ve  claro  es  cómo  se  compagina  esta  segunda  opinión 
con  la  primera,  ni  cómo  salvarán,  los  que  así  razonan, 
el  hecho  de  que,  en  el  primer  caso,  cualquiera  que 
haya  sido  la  influencia  del  medio  extranjero,  la  pri- 
mera materia  procedía  de  España  y,  por  tanto,  des- 
miente la  «incapacidad  de  ingenio  de  los  españoles», 
ya  que  la  educación  desarrolla  las  facultades  nativas, 
pero  no  las  puede  crear. 

Resumiendo  estos  resultados,  cabe  decir  que  el  va- 
lor, muchas  veces  la  originalidad,  y  en  algunos  casos 
la  influencia  en  el  exterior,  de  la  historia  intelectual 
española  durante  los  siglos  pasados,  está  ya  recono- 
cida en  los  siguientes  órdenes  o  disciplinas:  la  filoso- 
fía general,  merced  a  los  estudios  de  Menéndez  y  Pe- 
layo,  apoyados  en  los  anteriores  de  Forner,  Laverde 

nos),  pero  sabe  profundamente  las  grandes  y  posee  bastante  carácter  y 
espíritu  para  seguir  las  consecuencias  de  ellas  basta  en  sus  efectos  más 
remotos.» 
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Ruiz,  Munk,  Renán,  Werner,  Jourdain,  Amari,  Hareau, 
Lange,  Gerkrath,  ToUin,  Guardia,  Castro,  Valera, 
Havet,  etc.,  y  secundados  por  los  de  Castro  (F.  y  J.), 
Baemmker,  Rubio  y  Lluch,  Scorraille,  Baumgarten,  Bo- 
farull,  Merckle,  Wiener,  Huit,  Eulitz,  Ueberwegs,  Bo- 
nilla, Ribera,  Asín,  Conde  y  Luque  y  otros;  la  teología 
y  el  derecho  canónico,  por  reconocimiento  unánime 
de  todos  los  historiadores  y  juristas;  la  mística,  cuya 
originalidad  han  puesto  de  relieve  Rousselot  y  Valera, 
y  que,  no  obstante  sus  precedentes  árabes,  sigue  sien- 
do algo  genuinamente  español  y  no  superado  en  la  di- 
rección espiritual  que  representa;  las  ciencias  jurídicas 
en  general,  y  particularmente  el  derecho  político,  el  in- 
ternacional y  el  penal,  gracias  a  los  conocidos  traba- 
jos de  Werner,  Bautain,  Kleutgen,  Mackintosh,  Hallam, 
Hefter,  Buss,  Cánovas  y  los  más  modernos  Giorgi, 
Costa,  Hinojosa,  Ehrle,  Prida,  Nyss,  Garzón,  Kenny, 
Treumann,  Westlake,  Borinski,  Farinelli,  Becker,  Ure- 
ña  y  otros;  la  sociología  y  los  estudios  de  antropología 
penal,  en  virtud  de  los  estudios  de  Costa  y  Salillas;  el 
derecho  civil,  tanto  en  la  ciencia  como  en  la  realidad 
del  derecho  consuetudinario,  por  los  ensayos  de  Ca- 
ndía, Costa,  Hinojosa,  Pedregal,  Azcárate  y  otros  mu- 
chos; el  derecho  colonial  y  el  régimen  de  las  posesio- 
nes ultramarinas,  por  obra  de  los  estudios  de  Nyss, 
Jiménez  de  la  Espada,  Torres  Campos  (D.  R.),  Hae- 
bler.  Cappa,  Zimmermann,  Dubois,  Gaylord,  Lum- 
mis,  etc.;  la  ciencia  geográfica  y  los  descubrimientos, 
por  las  investigaciones  de  Navarrete,  Jiménez  de  la 
Espada,  Fernández  Duro,  Vallín  y  otros  muchos;  la 
economía  política,  por  los  trabajos  eruditos  de  Asso, 
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Masdeu,  Colmeiro,  Cánovas,  Costa,  Buylla;  la  peda- 
gogía, por  los  de  Lange,  Hause,  Knipers,  etc.;  la  lin- 
güística, por  los  de  Humboldt,  Müller,  Fermín  Caba- 
llero; los  estudios  históricos  de  todo  género,  y  parti- 
cularmente la  crítica,  el  concepto  y  plan  de  la  historia 
y  las  ciencias  auxiliares,  por  las  exposiciones  ya  cita- 
das de  Caveda,  Godoy,  Cánovas,  Hübner  y  los  estu- 
dios de  Cirot,  Menéndez  Pidal  y  otros;  las  ciencias 
naturales  y  físico-químicas,  gracias  a  Humboldt,  Col- 
meiro, Jiménez  de  la  Espada,  Maffei  y  Figueroa,  Ca- 
rracido,  Luanco,  Vallín,  Picatoste,  Reyes,  Prosper,  Ba- 
rras de  Aragón,  etc.;  las  médicas,  por  las  investigacio- 
nes de  UUesperger,  Morejón,  Chinchilla,  Valentí  Vivó, 
Comenge  y  otros;  las  mismas  ciencias  exactas  y  sus 
aplicaciones,  que  es  lo  más  escueto  de  nuestra  cultu- 
ra, por  los  trabajos  de  Libri,  Montucla,  Valle,  Leclerc, 
Carrasco,  Arantegui,  Vallín,  Echevarría;  por  último,  la 
ciencia  y  el  arte  musical,  merced  a  los  descubrimien- 
tos de  Barbieri,  Riaño,  Pedrell  y  Mitjana. 

Para  dar  a  estos  estudios  y  demostraciones  su  ver- 
dadero valor  y  significación,  conviene  rectificar  desde 
luego  un  error  que  sirve  de  base  a  las  contestaciones 
que  sobre  este  punto  formulan  los  hispanófobos. 

En  efecto;  al  preguntar  ¿qué  ha  hecho  España  por 
la  civilización  del  mundo?,  entienden  muchos  decir 
en  qué  órdenes  de  la  vida,  tomando  en  conjunto  la 
humanidad  civilizada,  ha  influido  la  obra  del  pueblo 
español  o  de  sus  representantes  más  ilustres.  Hay  en 
esto  un  equívoco.  Una  cosa  es  trabajar,  crear,  hacer 
obra  útil,  y  otra  influir  en  las  gentes.  No  creo  que  en 
esto  «todas  las  cartas  que  se  pierden  se  deban  de 
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perder>,  es  decir,  que  sólo  triunfen  o  influyan  en  su 
tiempo  los  que  debían  triunfar  e  influir  (1).  Mucha 
vida  laboriosa  se  pierde  en  el  vacío  o  en  un  círculo 
muy  limitado  de  difusión,  y  cuando  la  posteridad  vie- 
ne a  reparar  la  injusticia,  ya  es  tarde.  Además,  la  di- 
visión de  aptitudes  y  de  funciones  que,  al  parecer,  se 
produce  históricamente  en  los  pueblos,  como  segura- 
mente se  produce  en  los  individuos,  hace  que  cada 
cual  tenga  su  característica  y  que  ésta  sea  la  que  im- 
prima el  sello  de  su  mayor  influencia  en  el  mundo,  en 
cada  tiempo.  Pero  el  resto  de  las  cosas,  ¿deberá 
despreciarse?  ¿No  vale  nada,  no  significa  nada  el  tra- 
bajo de  los  filósofos  que  no  han  sido  Descartes,  de 
los  matemáticos  que  no  fueron  Newton,  para  apreciar 
las  cualidades  de  inteligencia,  de  laboriosidad  de  un 
pueblo,  y  la  posibilidad  de  sus  frutos  en  Filosofía  y  en 
Matemáticas?  El  éxito,  por  otra  parte,  depende  de 
muchas  condiciones  que  no  son  siempre  las  de  origi- 
nalidad o  las  de  esfuerzo  propio.  La  historia  de  las 
ciencias  y  de  las  letras  abundan  en  ejemplos  de  este 
género.  El  éxito  y  la  influencia  en  el  desarrollo  de 
una  disciplina  han  correspondido,  no  infrecuente- 
mente, a  hombres  de  gran  mérito,  sin  duda,  pero  cuya 
obra  carecía  de  originalidad  substancial,  hallándose 
basada  en  los  trabajos  de  otros,  menos  felices  que 
ellos.  La  ocasión,  el  medio  en  que  se  trabaja,  la  bri- 
llantez, la  fuerza  de  generalización  y  condensación, 
explican  ese  fenómeno,  cuyo  efecto  es  obscurecer  el 
valor  de  los  precedentes  con  gran  injusticia. 

(1)      Véase  lo  que  acerca  de  la  fama  postuma  de  Vives  dice  Farinelli 
en  su  Conferencia  de  Madrid,  página  535. 
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Ciertamente,  donde  España  influyó  <  más  profunda- 
mente en  toda  Europa,  dejando  huellas  siempre  visi- 
bles a  través  de  los  siglos  (como  dice  Farinelli),  don- 
de más  brilla  su  ingenio  natural,  es...  en  el  género  na- 
rrativo y  burlesco»,  en  la  novela  picaresca  y  también 
en  el  teatro,  limitándonos  ahora  al  campo  de  las  cien- 
cias y  letras;  pero  porque  la  filosofía  española,  verbi- 
gracia, no  haya  sido  tan  genial  como  algunos  supo- 
nen, y,  sobre  todo,  porque  muy  escasos  gérmenes  de 
ella  lograran  «fecundar...  el  pensamiento  de  las  nacio- 
nes extranjeras»,  ¿la  iremos  a  descontar  de  las  activi- 
dades meritorias,  cultas,  útiles  y  estimables  del  espíri- 
tu español? 

Lo  mismo  puede  decirse  de  otros  órdenes  de  nues- 
tra actividad  intelectual  que  no  pasaron  las  fronteras, 
a  lo  menos  en  su  tiempo,  o  no  lograron  la  resonan- 
cia debida,  aunque  sí  fecundaron  el  pensamiento 
ajeno. 

Quizá  sería  preferible  para  muchos  que  España,  en 
vez  de  incorporar  al  acervo  común  de  la  civilización, 
influyendo  en  ella,  parte  de  su  literatura,  de  su  arte 
pictórico,  de  su  música,  etc.,  hubiese  influido  con  su 
ciencia  filosófica,  matemática,  física  y  demás  de  este 
orden  en  que  estriba  la  mayor  parte  del  progreso  mo- 
derno, Pero  si  esto  no  fué  así,  y  hemos  de  reconocer 
la  inferioridad  relativa  de  nuestra  producción  filosófi- 
ca y  científica  en  la  época  en  que  teníamos  vigor  y 
podíamos  influir  en  el  mundo,  o  su  mala  fortuna  (como 
alguien  sostiene),  nada  nos  autoriza  a  tenerla  por  nula, 
a  declararnos  incapaces  para  siempre  respecto  de 
ella  y  a  olvidar  de  rechazo  los  servicios  que  todos 
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nos  reconocen;  aparte  el  esfuerzo  mismo  que,  logre  o 
no  su  fin,  lleva  en  sí  propio  el  mérito. 

Lo  más  exacto  sería  decir  que  nuestra  filosofía  clá- 
sica (la  de  los  siglos  xvi  y  xvii)  cierra  una  época,  la 
Edad  Media,  que  en  ella  culmina  con  todos  sus  ca- 
racteres, y  en  ese  sentido  no  sirvió  para  los  nuevos 
rumbos  del  espíritu,  que  son  los  que  han  impreso  ca- 
rácter en  la  ciencia  moderna;  pero  no  es  cierto  que 
todo  lo  que  pensaron  y  toda  la  doctrina  que  expusie- 
ron nuestros  filósofos  sean  cosas  viejas  y  ya  inútiles, 
sino  que  muchas  de  ellas  se  remozan  hoy  y  reincor- 
poran a  las  investigaciones  modernas,  según  ocurre 
con  parte  de  las  doctrinas  de  Suárez,  de  Gracián  y  de 
otros  autores. 

Volviendo  a  los  estudios  antes  citados,  acerca  de  las 
aportaciones  científicas  de  España,  y  aunque  ios  más 
de  ellos  no  pueden  calificarse  sino  de  materiales  para 
la  historia  —  estando  aún  por  hacer  el  de  conjunto, 
que  ha  de  revelar  las  leyes  generales  del  pensamiento 
español  en  todas  y  cada  una  de  las  disciplinas  en  que 
se  ha  significado—,  pueden  aventurarse  ya  ciertas  no- 
tas que  parecen  comprobadas  en  ramas  diversas  de  la 
ciencia  y  del  arte,  y  que,  de  fijarse  aún  con  más  gene- 
ralidad y  certeza,  darían  la  modalidad  fundamental  del 
espíritu  español  en  el  orden  intelectual.  Tales  son  :  el 
armonismo,  que  tiende  a  resolver  en  unidad  superior 
las  doctrinas  al  parecer  contrarias  (1);  el  criticismo, 


(1)  Véanse  los  juicios  de  Laverde  y  Menéndez  y  Pelayo  sobre  Vives, 
Fox  Morcillo  y  otros  filósofos,  y  el  de  Menéndez  sobre  la  escuela  sevillana, 
(.n  la  página  134  de  los  Estad,  de  crit.,  primera  serie.  Véase  también  el 
Disc.  citado  de  don  F.  de  Castro. 
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que  reivindica  constantemente  la  libertad  del  sujeto 
frente  a  las  más  altas  autoridades  científicas  (1);  el 
realismo,  que  liga  toda  especulación  a  los  problemas 
de  la  vida  práctica  (2);  y  la  intuición  e  iniciativa,  que 
hacen  adelantar  en  años  y  aún  siglos  las  hipótesis  y 
afirmaciones,  que  luego  logran  aprobación  universal 
y  constituyen  el  punto  de  arranque  de  sistemas  o  de 
inventos  importantísimos  (3).  La  persistencia  de  estas 
notas,  que  parecen  darse  aún  en  los  períodos  de  ma- 
yor decadencia  y  se  evidencian  en  la  preferente  asi- 
milación de  las  doctrinas  extrañas  que  mejor  con- 
cuerdan  con  ellas,  hace  confiar  en  la  enorme  fuerza 
sugestiva  que  el  entronque  con  la  tradición  podría  te- 
ner sobre  el  pensamiento  nacional  moderno,  vivifica- 
do, en  otro  sentido,  por  la  libertad  y  el  rigor  de  la  in- 
vestigación filosófica  contemporánea. 

Al  propio  tiempo  que  se  vindicaba  de  este  modo  la 
ciencia  española,  han  ido  deshaciéndose  leyendas 
tan  generalizadas  como  la  de  nuestra  supuesta  excep- 
cional crueldad  en  América.  La  historia  de  esta  leyenda 
es  curiosísima  e  interesante,  y  merece  escribirse.  Va 
ligada,  como  es  natural,  a  la  lucha  por  la  preponde- 
rancia en  Europa,  todavía  más  que  a  las  guerras  de 
religión.  Sigúese  muy  bien  su  proceso  al  través  de  los 
libros  de  Benzo,  Faristelo,  Bocalino,  Metellus,  Botero 

(1)  Cf.  La  Ciencia  Española,  11,  176,  188. 

(2)  Ciencia  Española,  I,  94  (nota),  y  la  crítica  del  discurso  de  Vallín. 
—  Costa,  Colectivismo,  capítulo  IV. —  Cf.  con  la  teoría  del  individualismo 
artístico,  de  Ganivet,  Idearium. 

(3)  Costa,  Una  ley  de  la  Historia  de  España  (Boletín  de  la  Inst.  libre, 
1883),  y  Menéndez  y  Pelayo,  Ciencia  Española,  especialmente  el  artículo 
sobre  Pereira  y  el  estudio  sobre  Los  orígenes  del  criticismo. 
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y  del  propio  Las  Casas  (1),  quien,  sin  querer,  dio  ar- 
mas a  nuestros  enemigos  políticos  —,  como  lo  prueban 
el  título  de  Cmdelitates  Hispanomm  in  Indiis  patra- 
tae,  dado  a  la  edición  latina  de  su  obra,  y  el  de  //  su- 
plice  Schiavo  Indiano,  que  se  puso  a  la  italiana  de 
1636—,  contestados  todos  por  don  Juan  de  Solórzano 
en  los  dos  volúmenes  de  su  De  Indiamm  iure  sive  De 
iusta  Indiamm  occidentalium  Inquisitione  Acquisitio- 
ne  et  Retentione  (1628),  convertidos  luego  en  la  Polí- 
tica indiana  (1.^  edición,  1646),  que  no  es  una  simple 
traducción  del  Indiamm  iure;  más  tarde,  por  los  de 
Bessiano  Arroyo,  Cassano,  el  anónimo  autor  de  las 
Vindiciae  gallicae,  etc.,  y  de  los  panegiristas  Fr.  An- 
drés Pérez,  Armacano,  Zypeo,  Galdasto,  Hernando  de 
Ayora  (su  ya  citado  Arbitro  entre  el  Marte  francés  y 
las  Vindictas  galileas,  Pamplona,  1646),  en  los 
cuales  se  traslucen  bien  los  motivos  puramente  polí- 
ticos de  la  leyenda  desfavorable  a  España;  en  el  si- 
glo xviii,  por  la  edición  corregida,  aumentada,  y  algo 
trastornada  en  la  distribución  de  la  materia,  que 
don  F.  Ramiro  de  Valenzuela  hizo  de  la  segunda  obra 
de  Solórzano  (Política  Indiana,  Madrid,  1776),  por  las 
interesantes  Reflexiones  imparciales  de  Nuix,  ya  indi- 
cadas, las  apologías  de  Masdeu,  etc.;  hasta  llegar  a 

(1)  Respecto  de  Las  Casas,  sus  polémicas  con  Sepúlveda,  Vargas 
Machuca,  Benavente  y  otros,  véase  el  libro  de  don  A.  M.  Fabié  Vida  y  es- 
critos de  Don  Fray  Bartolomé  de  Las  Casas,  dos  volúmenes,  1879,  espe- 
cialmente el  capítulo  II  del  libro  II  y  el  tomo  11,  que  es  de  documentos, 
muchos  inéditos  e  interesantísimos  para  esta  cuestión.  Téngase  en  cuen- 
ta, además,  la  edición  y  traducción  del  Democrates  alter  de  Sepúlveda, 
hecha  por  el  señor  Menéndez  y  Pelayo  en  el  Boletín  de  la  Real  Academia 
de  la  Historia,  octubre  1892.  Pero,  con  todo  esto,  aun  nos  falta  el  libro  de- 
finitivo sobre  Las  Casas  y  Sepúlveda.  El  de  Fabié  está  lejos  de  serlo. 
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nuestro  tiempo,  en  que,  a  pesar  de  las  confesiones  de 
Reclus  (Nueva  geog.  univ.,  I,  pág.  75  y  otras),  según 
el  cual,  no  obstante  nuestras  matanzas,  «actualmente 
más  de  la  mitad  de  la  población  que  ocupa  ambas 
Américas  (con  excepción  de  los  Estados  Unidos,  de- 
biera añadir)  puede  considerarse  como  descendiente 
de  los  antiguos  dueños  de  aquellos  territorios >,  no 
siendo,  en  las  «Constituciones  políticas  de  los  Esta- 
dos hispanoamericanos,  las  diferencias  de  origen 
causa  de  desigualdad  civil >,  como  lo  son  entre  los 
yankees;  y  a  pesar  del  libro  de  don  Vicente  G.  Que- 
sada,  de  las  rectificaciones  a  Silíceo  de  don  Manuel 
Castellanos  en  la  Historia  de  México,  de  Arrangoíz: 
(1865),  de  las  publicaciones  recientes  de  Lummis,  Bol- 
ton,  etc.,  aún  repiten,  con  sobrada  frecuencia,  los  pe- 
riodistas extranjeros  y  algunos  escritores  americanos 
la  falsa  historia  de  nuestra  colonización. 

En  esto  de  los  abusos  de  poder,  la  tiranía  y  otros 
defectos  de  la  dominación  española,  los  historiadores 
tienen  escasa  cuenta  de  dos  hechos  que  se  repiten 
constantemente  en  las  luchas  políticas  :  la  reciproci- 
dad de  las  acusaciones  (verbigracia,  entre  españoles 
y  flamencos;  véase  el  artículo  citado  de  Farinelli  so- 
bre el  libro  de  Morel  Patio),  que  debe  poner  en  guar- 
dia siempre  tocante  a  su  certeza,  y  la  facilidad  con 
que  se  construye  y  propaga  toda  leyenda  de  cruel- 
dad, por  lo  mismo  que  subleva  a  los  espíritus  genero- 
sos; verbigracia,  la  de  la  Bastilla,  que  los  últimos  es- 
tudios de  Funck-Brentano  (Légendes  et  archives  de  la 
Bastille,  1898)  han  destruido  completamente.  ¡Cuán- 
tas cosas  así  ha  de  haber  en  nuestra  historia  pasada 

10 
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y  presente!— Y  esto  aparte,  ¡cuánto  más  que  de  la  co- 
lonización española,  en  punto  a  crueldad,  pudiera 
decirse  de  las  realizadas,  en  pleno  siglo  XIX,  por  los 
ingleses,  los  franceses,  los  alemanes  y  los  yankis! 
Documentos  probatorios  los  hay  con  exceso  (1). 

Igualmente  se  han  conseguido  deshacer  las  leyendas 
de  nuestra  inhabilidad  absoluta  (creída  como  articulo 
de  fe  hasta  hoy)  para  beneficiar  industrial  y  comer- 
cialmente  las  tierras  americanas,  en  las  que  se  supo- 
nía buscamos  sólo  los  metales  preciosos;  de  la  in- 
fluencia corruptora  ejercida  por  nuestra  literatura 
durante  los  siglos  xvi  y  xvii  (2);  de  la  intransigencia 
y  despotismo  de  nuestros  poderes  públicos  respecto 
de  la  emisión  del  pensamiento  en  materias  políticas, 
sociales  y  hasta  filosóficas  (aparte  las  que  tocaban 
directamente  al  dogma),  en  lo  cual,  ni  la  debida  cen- 
sura de  lo  históricamente  comprobado,  ni  la  repug- 
nancia del  espíritu  liberal  moderno  a  reconocer  en 
derecho  la  más  mínima  opresión  de  conciencia,  ni  la 
enérgica  reprobación  de  los  autos  de  fe  (que  no  por 
recaer  generalmente  en  individuos  obscuros  y  ajenos 
a  la  historia  intelectual  de  España,  o  por  haber  parti- 
cipado de  ellos  otras  naciones  que,  con  gran  frescura, 
echan  exclusivamente  el  pecado  sobre  nosotros,  son 
menos  censurables),  excluyen  la  rectificación  de  las 

(1)  Véanse,  sobre  esto,  mi  Historia  de  España,  tomos  II,  III  y  IV;  mis 
diversos  trabajos  sobre  historia  de  América  en  los  Congresos  internacio- 
nales de  1912,  1915  y  1916,  y  en  los  de  Sevilla  (1914  y  1917),  y  el  prólogo  a 
la  traducción  castellana  de  la  obra  de  Lummis. 

(2)  Véanse,  particularmente,  las  Ricerche  citadas,  de  Croce,  II,  pági- 
nas 24  a  35  y  los  trabajos  de  Farinelli.  Cf .  también  el  discurso  de  don  M. 
Silvela  en  la  Academia  Española  y  su  contestación  por  Cánovas  :  Memo- 
rias de  la  Real  Academia  Española,  tomo  tercero. 
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acusaciones  exageradas,  deber  ineludible  de  impar- 
cialidad histórica.  También  se  han  logrado  atenuar 
los  prejuicios  que  afirmaban  nuestro  completo  aban- 
dono de  los  intereses  intelectuales  de  la  nación,  para 
atender  a  los  religiosos  y  políticos,  simbolizado  en 
la  sombría  y  legendaria  figura  de  Felipe  II;  el  exclu- 
sivo sentido  absolutista  de  nuestra  monarquía  de  la 
Edad  Moderna,  como  si  no  hubiesen  participado  de 
él  —  y  en  mayor  grado  todavía  —  los  Reyes  de  todas 
las  demás  naciones  de  Europa...  con  otras  muchas 
de  las  calumnias  o  cargos  gratuitos  y  ligeros  que  ha- 
cían del  pueblo  español  una  excepción  monstruosa  del 
linaje  humano  en  punto  a  crueldad,  fanatismo,  despre- 
cio de  la  inteligencia,  despotismo  del  Estado  e  inep- 
titud general  para  la  civilización. 

Conviene  advertir,  sin  embargo,  que  esta  parte  de 
las  reivindicaciones  hispanistas  se  halla  en  un  atraso 
enorme  con  relación  a  las  del  orden  intelectual,  pesan- 
do sobre  ella,  con  mayor  gravedad  todavía,  la  legen- 
daria pintura  del  genio  español,  quizá  porque  se  re- 
fiere a  cualidades  más  íntimas  de  la  psicología  nacio- 
nal, pero  también  de  las  que  más  se  reflejan  en  la  vida 
práctica.  La  importancia  de  su  estudio  es,  no  obstante, 
mucho  mayor  que  la  del  movimiento  científico  e  in- 
dustrial, según  reconocen  los  tratadistas  modernos 
que  tienden  a  reducir  el  valor  de  aquellos  factores 
en  la  historia  y  a  enaltecer  el  aspecto  ético  de  la  civi- 
lización (1),  que  bien  puede  compensar  a  menudo  in- 

(1)  Véase  Metchnikoff ,  Kidd  y  otros  autores  citados  en  mi  Enseñanza 
de  la  historia  y  en  La  dictadura  tutelar.  En  este  orden  de  consideraciones, 
¡cuánto  no  podría  decirse  contra  algunas  naciones  cuya  inmoralidad  ad- 
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ferioridades  de  otro  orden.  La  grandeza  moral  que  se 
revela  en  las  mismas  predicaciones  de  Las  Casas  y  sus 
discípulos,  y  en  la  doctrina  jurídica  tocante  a  los  indios 
que  proclama  nuestra  legislación  colonizadora  (según 
confiesan  Zimmermann  y  Haebler);  la  caballerosidad, 
la  gravedad,  la  hidalguía,  la  fidelidad,  la  sobriedad  (1), 
cierto  sentido  ideal  de  la  vida  y  otras  cualidades,  que 
los  mismos  extranjeros  han  concedido  siempre  a  los 
españoles  (2)  y  que  parece  como  que  flotan  sobre 
nuestra  misma  decadencia;  la  menor  corrupción  de  las 
costumbres  privadas,  que  es  indudable  entre  nosotros, 
si  nos  comparamos  con  otros  pueblos  de  la  Europa 
moderna;  estas  y  otras  notas  históricas  de  nuestro  ca- 
rácter (quizá  obscurecidas  hoy  día),  bien  pueden  com- 
pensar, en  parte,  los  defectos  que  no  hemos  de  tener 
reparo  en  descubrir  y,  ampliamente  desarrolladas,  se- 
rían capaces,  sin  duda,  de  originar  una  restauración 
poderosa,  así  como  su  completa  comprobación  en 
tiempos  pasados  ha  de  traer  el  reconocimiento  de 
nuestro  pueblo  como  factor  moral  útil  y  necesario  en 
la  cultura  humana,  que,  en  fin  de  todo,  más  necesita 
de  estas  cualidades  que  de  las  de  Newton  (3). 

ministrativa,  comercial,  etc.,  supera  extraordinariamente  a  la  que  se  acusa 
en  los  pueblos  de  la  vieja  Europa!  Los  datos  abundan,  y  no  sería  difícil 
reunirlos,  apoyados  en  testimonios  de  autores  de  todos  los  países. 

(1)  En  punto  a  la  sobriedad  española,  véase  lo  que  dicen  los  histo- 
riadores hablando  del  efecto  que  causó  en  Castilla  la  incontinencia  de  los 
señores  que  acompañaban  a  Felipe  el  Hermoso.  He  consignado  el  dato  en 
mi  Historia  de  España,  volumen  II,  página  546.  Véase  también  un  artículo 
del  señor  García  Ladevese,  Sobriedad  española,  publicado  en  El  Liberal, 
de  Madrid. 

(2)  Véanse  testimonios  en  Masdeu  y  Feijóo  y  en  Croce,  II. 

(3)  Este  ha  sido  el  sentido  íntimo  de  mi  conferencia  sobre  el  con- 
cepto de  la  civilización,  dada  en  la  Sorbona,  en  octubre  de  1916. 
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?^Volviendo  a  la  historia  intelectual,  todavía  ofrece 
armas,  no  obstante,  a  los  que  juzgan  por  prejuicios  o 
trasladando  a  la  historia  el  criterio  moderno  y  las  po- 
lémicas actuales,  y  a  los  que  tienen  por  más  cómodo 
seguir  creyendo  la  fabulosa  historia  de  España  (forjada 
por  enemigos  extranjeros  y  candidamente  creída  como 
artículo  de  fe  por  no  pocos  nacionales),  el  fenómeno 
de  nuestra  decadencia  en  el  siglo  xvii,  de  nuestro  frag- 
mentario renacimiento  en  el  xviii  (pujante,  sin  em- 
bargo, en  las  esferas  a  que  hubo  de  tocar)  y  de  nuestro 
atraso  actual,  relativamente  al  enorme  progreso  de  las 
demás  naciones  europeas. 

Aun  descontando  que,  probablemente,  se  confunden 
en  la  discusión  dos  cosas  distintas:  la  decadencia  po- 
lítica o  internacional  (a  la  que  concede  demasiada 
importancia  el  ideal,  todavía  boyante,  que  funda  la 
grandeza  de  los  Estados  en  su  dominación  exterior) 
y  la  de  la  cultura  (no  bien  conocida  todavía  (1),  aun- 
que sea  costumbre  dar  acerca  de  ella  sentencia  firme 
sin  distinguir  de  esferas),  la  misma  variedad  de  las 
interpretaciones  y  explicaciones  que,  no  sólo  hoy,  sino 
en  tiempos  más  próximos  al  fenómeno  de  la  deca- 

(1)  Es  evidente  y  clara,  por  ejemplo,  la  de  la  literatura  y  la  de  la  filo- 
sofía (en  los  últimos  años  del  siglo  XVil  y  comienzos  del  XVill);  pero  no  lo 
es  tanto  la  de  la  ciencia  jurídica,  y  mucho  menos  la  de  la  crítica  histórica, 
de  la  Economía,  de  las  ciencias  naturales,  de  la  filología  y  de  otros  estu- 
dios modernos.  Cf.  el  Inventarío  bibliográfico  de  la  ciencia  española,  de 
Menéndez  y  Pelayo,  las  páginas  84  a  87  del  tomo  11  y  las  321  y  siguientes 
del  I.  En  punto  a  la  confusión  de  la  decadencia  política  internacional  con 
la  general  de  la  nación,  y  a  la  de  la  enfermedad  de  un  órgano  con  la  de 
todo  el  organismo  en  las  sociedades  humanas,  véase  lo  que  con  aplica- 
ción a  España  dice  muy  juiciosamente  el  señor  Vidal  y  Jumbert,  en  su  ci- 
tado artículo. 
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dencia,  se  han  dado  de  éste,  deberían  mostrar,  a  los 
que  encuentran  fácil  decidir  de  plano,  que  el  hecho 
es  complejísimo  y  que  no  sabemos  bien  a  qué  ha  de 
atribuirse  substancialmente.  El  estudio  comparado  de 
estas  explicaciones  está  por  hacer,  e  importa  que  se 
haga,  por  la  mucha  luz  que  arrojaría  sobre  el  proble- 
ma histórico.  La  lista  de  estudios  impresos  acerca  de 
él  es  numerosa,  pero  quizá  lo  es  más  la  de  los  manus- 
critos inéditos  (de  los  siglos  xvi,  xvn  y  xvni)  que  se 
guardan  en  la  Biblioteca  Nacional  y  en  los  Archivos 
públicos,  y  la  de  otros  que  están  en  poder  de  par- 
ticulares. 

La  hipótesis  según  la  cual  el  espíritu  español  carece 
sustancialmente  de  persistencia  en  el  trabajo  para  sa- 
car las  consecuencias  de  sus  geniales  adivinaciones  y 
fundar  tradición  y  escuela  que  arraiguen  y  den  frutos 
—hipótesis  que  el  señor  Costa  ha  formulado  como  una 
ley  posible  de  nuestra  historia,  sobre  la  base  de  mu- 
chísimos hechos  que  al  parecer  la  comprueban  (1),  y 
que  el  señor  Ganivet  funda  en  la  excesiva  individuali- 
dad del  genio  español  (2)—,  parece  desmentida  por  la 
existencia  comprobada  de  una  larga  fructificación  y 
serie  eslabonada  en  algunas  de  nuestras  ciencias  y  ar- 
tes cuya  historia  conocemos;  y  el  hecho  de  que,  aun 
hoy,  los  ramos  más  florecientes  de  nuestra  cultura  (no 
obstante  la  solución  de  continuidad  con  la  antigua) 
sean  precisamente  los  que  más  brillaron  en  los  siglos 
de  oro,  los  que  tienen  mayor  tradición  nacional- 
dándose  el  caso  contrario  en  los  que  carecen  de  ella 


(1)  Una  ley  de  la  Hittoria  de  E$paña. 

(2)  Ob.  cit.,  páginas  72-73. 


Psicología  del  pueblo  español  151 

O  la  poseen  menos  pujante  (1)—, parece  probar  que  no 
se  pierden  tan  fácilmente  en  España  los  esfuerzos  que 
llegan  a  granazón  efectiva  (2). 

Pero  no  cabe  desconocer  el  hecho  de  que  dejáse- 
mos perder  gran  parte  (3)  de  la  grandiosa  cultura  des- 
arrollada durante  tres  siglos;  y  el  mismo  Forner  no  lo 
negó,  aunque  no  lo  explicaba  tampoco  claramente. 
(Apénd.,  págs.  16-17.)  Protestaba,  eso  sí,  con  toda  ra- 
zón, contra  la  consecuencia  que  algunos  pretendían 
sacar,  negando  que  hubiese  habido  tal  cultura  y  supo- 
niendo que  fuimos  siempre  unos  bárbaros,  después 
de  afirmar  que  los  extranjeros  se  aprovecharon  de 
ciencias  y  artes  nacidas  entre  nosotros.  Por  lo  demás, 
la  ruptura  de  la  tradición  es  un  hecho  modernísimo  y 
del  cual  participaron,  no  sólo  los  liberales  y  hetero- 
doxos, sino  los  ortodoxos,  incluso  muchos  de  gran 
significación:  como  atestiguan  Laverde  Ruiz  en  punto 
a  Balmes  (Cieñe,  esp.,  I,  277),  Menéndez  y  Pelayo  en 
punto  a  los  neoescolásticos  (I,  4-5  y  46),  y  especial- 
mente en  cuanto  al  señor  Orti  y  Lara  (II,  94),  y  aun  el 
mismo  Feijóo  por  lo  que  se  refiere  a  los  escolásticos 
de  su  tiempo.  Así  es  que,  estancada  la  ciencia  nacio- 

(1)  Véase  lo  que  dice  el  señor  Carracido  en  su  citada  obra  (páginas 
31-32  y  12)  respecto  de  la  falta  de  tradición  en  las  matemáticas  y  ciencias 
experimentales,  y  de  la  personalidad  científica  de  los  pueblos. 

(2)  Véase  algunas  pruebas  de  ello  en  La  Ciencia  Española,  especial- 
mente, 11,  capítulos  III  y  V. 

(3)  A  cada  paso  surge,  en  los  estudios  históricos,  la  necesidad  de 
atenuar  el  sentido  absoluto  de  las  palabras  y  de  los  juicios.  Decimos  « en 
gran  parte»  y  no  en  todo,  porque  en  el  siglo  XVIII  los  hombres  más  refor- 
mistas se  apoyaban  en  los  precedentes  de  los  siglos  de  oro.  Verdad  es  que 
en  lo  que  toca  a  la  filosofía  y  al  Derecho,  sobre  todo,  los  aprovecharon 
mejor  en  el  extranjero.  Véase  La  Ciencia  Española.  I,  páginas  331  y  si- 
guientes, y  16,  33  y  94. 
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nal  (particularmente  la  filosofía),  perdido  su  enlace 
fructífero  con  la  antigua  y  no  ofreciendo  tampoco  no- 
vedades provechosas,  ¿qué  de  extraño  llene  que  los 
educados  en  ella,  viendo  sus  vacíos,  acudiesen  a  bus- 
car en  el  extranjero  lo  que  en  España  no  hallaban? 
Así  hay  que  explicarse,  y  no  como  «manía  de  imitar 
lo  extranjero»,  la  dependencia  en  que  la  filosofía  mo- 
derna española  ha  estado  respecto  de  varias  direc- 
ciones extrañas,  y  los  planes  de  Gómez  de  la  Serna 
que  realizó  Sanz  del  Río. 

Lo  que  no  se  ha  estudiado  todavía  bien  es  cómo 
influyeron  en  detener  el  renacimiento  del  siglo  xviii  la 
mala  política  de  los  últimos  tiempos  de  Carlos  IV,  las 
complicaciones  internacionales  sobrevenidas,  la  gue- 
rra de  la  Independencia  y  la  desacertada  intransigencia 
de  Fernando  VII,  que  llamó  al  terreno  de  las  luchas 
políticas  todas  las  fuerzas  nacionales,  descuidando  en 
absoluto  los  intereses  de  la  vida  intelectual  y  dando 
base  a  las  complicaciones  que  perturbaron  el  reinado 
entero  de  Isabel  II.  No  se  olvide  que  España  es  la 
nación  de  Europa  que  más  años  de  guerra  ha  soste- 
nido en  el  siglo  xix;  hasta  1896  (según  reciente  esta- 
dística de  la  France  Militaire),  31;  mientras  que  Fran- 
cia ha  tenido  27,  Rusia  24,  Italia  23,  Inglaterra  21  y 
Alemania  13,  en  su  mayoría  todas  éstas  no  civiles,  sino 
internacionales.  Recuérdese  también  que  la  decaden- 
cia empezó  a  producirse  en  tiempos  en  que  no  actua- 
ban sobre  nosotros  todavía  las  «ideas  modernas»,  «ra- 
cionalistas», «enciclopédicas»,  etc.,  a  que  suelen  echar 
todas  las  culpas  ciertas  gentes,  tan  ligeras  en  esto 
como  los  «progresistas»,  de  quienes  se  burlan. 
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Pero  las  verdaderas  causas  de  la  decadencia  aún  las 
ignoramos.  No  puede  achacarse  a  ineptitud  de  la  raza, 
pues  acababa  de  dar,  durante  mucho  tiempo,  pruebas 
de  lo  contrario;  ni  a  pereza  ingénita  y  constitucional, 
también  desmentida  por  los  hechos;  y  en  consecuen- 
cia, tampoco  a  pretendidas  fatalidades  del  medio  físi- 
co, ni  siquiera  a  falta  de  protección  oficial,  que  no 
pudo  ser  mayor  en  el  siglo  xviii.  ¿Qué  causas  históri- 
cas, pues,  temporales  y  nuevas,  vinieron  a  mezclarse 
en  nuestra  vida,  paralizando  y  marchitando  el  gran 
empuje  del  Renacimiento? 

Sin  pretender  dar  por  resuelto  ahora  problema  que 
hemos  calificado  de  complejísimo  y  obscuro  (y  lo  es 
porque  no  se  ha  estudiado  históricamente,  único 
camino  para  resolverlo),  la  comparación  de  la  mayo- 
ría de  las  explicaciones  conocidas  acerca  de  nuestra 
decadencia  social  y  política  hace  presumir  que  la 
causa  fundamental  de  ella  estuvo  en  el  orden  econó- 
mico (1),  y  no  principalmente  por  influencia  del  «oro 
americano»  (2),  sino  por  la  despoblación  (que  fatali- 
dades históricas  produjeron,  con  la  concurrencia  de 
empresas  y  conflictos  políticos  superiores,  no  ya  a 
nuestras  fuerzas,  sino  a  las  de  cualquier  nación  más 

(1)  No  lo  cree  así  el  señor  Silvela  en  su  discurso  de  entrada  en  la 
Academia  de  la  Historia  (diciembre  1901).  Para  el  señor  Silvela,  toda  1  s 
culpa  de  la  decadencia  la  tuvieron  los  malos  gobiernos.  Verdad  es  que  se 
refiere  especialmente  a  la  política  internacional.  En  lo  que  no  anda  des- 
caminado, a  mi  juicio,  es  en  señalar  el  divorcio  que,  a  menudo,  llevan  la 
acción  del  Estado  y  el  ideal  del  pueblo.  Véase,  sobre  esto.  La  dictadura 
tutelar  en  la  Historia. 

(2)  Véase  la  negación  de  esto  en  los  estudios  de  Haebler.  Confrónte- 
se un  artículo  de  éste  sobre  el  citado  libro  de  Ziramermann  en  mi  Revista 
critica  (agosto-septiembre  1897)  y  la  Memoria  de  Elhuyar. 
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poderosa  y  con  mayor  fondo  de  energías  frescas  que 
nosotros)  (1),  por  el  empobrecimiento  nacional  y  por 
una  errada  dirección  del  sentimiento  religioso. 

En  el  fondo,  este  era  también  el  juicio  de  todos 
nuestros  políticos  del  xvii  y  xviii,  a  quienes  siguió 
Forner.  Para  comprobarlo,  los  lectores  que  hallen 
difícil  la  consulta  directa  de  los  numerosos  libros  de 
Navarrete,  Lison,  Sancho  de  Moneada,  Alora  y  otros, 
podrán  cumplir  el  propósito  leyendo  los  extractos 
que  de  ellos  hacen  Forner  en  su  Oración  y  Campo- 
manes  en  su  Educación  popular,  obras  que  están  en 
todas  las  Bibliotecas  (2).  Por  su  parte,  Menéndez  y 
Pelayo  (en  La  ciencia  española,  11,  82-4),  el  hacer  una 
sucinta  enumeración  de  las  causas  que  produjeron  la 
decadencia  o  la  precipitaron  en  el  orden  social  y 
político,  incluye  en  ellas  «el  excesivo  número  de  reli- 
giosos de  ambos  sexos»,  contra  el  cual  fueron  siem- 
pre generales  las  quejas. 

El  gasto  enorme  y  continuado  de  gente  y  sangre 
había  de  mermar  nuestras  energías,  y  la  preocupación 
de  la  guerra  y  del  malestar  económico  en  el  Estado  y 
en  la  sociedad  era  forzoso  que  ocupara  preferente- 
mente la  atención  del  pueblo,  como  evidentemente 
ocupó  la  de  los  políticos  y  arbitristas.  En  el  mismo 
orden  intelectual  quizá  deba  apreciarse  el  cansancio 
de  un  esfuerzo  grandioso,  cumplido  en  la  esfera  de  la 
cas,  de  las  empresas  geográficas  y  de  las  investiga- 

(1)  Véase  una  confirmación  de  esto  en  el  juicio  que  de  las  circunstan- 
cias políticas  en  que  gobernó  Felipe  II  ha  hecho  Hume  en  el  citado  libro. 

(2)  Sobre  el  valor  de  estas  fuentes  de  la  doctrina  de  Campomanes, 
véase  lo  que  digo  en  mi  Historia  de  España,  tomo  IV. 
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literatura,  del  arte,  de  las  ciencias  morales  y  políti- 
ciones  naturales  en  un  mundo  nuevo  que  revelamos 
en  todos  sentidos  (1),  cansancio  que  es  lógico  presu- 
mir conforme  a  la  ley  psicológica  no  desmentida  ni 
aun  por  las  más  grandes  civilizaciones,  como  la  grie- 
ga (2);  aparte  la  desviación  que  otras  atenciones  pal- 
pitantes de  la  vida  social  habian  de  producir  forzosa- 
mente en  el  antiguo  afán  por  la  cultura,  que  desde  el 
siglo  XIV  señálase  tan  marcadamente  en  la  nobleza, 
el  clero  y  la  burguesía.  El  complicado  engranaje  de 
compromisos  políticos  que  la  herencia  de  la  casa 
aragonesa-catalana  y  de  la  austríaca  echó  sobre  nues- 
tros hombros  al  comenzar  la  Edad  Moderna,  y  los 
que  luego  nos  trajo  con  Felipe  V  el  entronque  borbó- 
nico y  el  italiano,  no  nos  dejó  cumplir  normalmente 
la  evolución  que  en  toda  Europa  se  iniciaba,  trans- 
formando la  civilización  medioeval  en  lo  referente  a 
la  organización  y  orientación  de  las  fuerzas  sociales. 
Por  atender  a  lo  exterior,  tuvimos  que  descuidar  lo 
interior,  que  no  nos  atraía  tanto  como  lo  de  afuera, 
es  decir,  como  nuestro  poderío  internacional  (salvo 
el  interregno  del  período  reformista  del  xviii);  y  la 
persistente  inquina  y  mala  fe  de  toda  Europa,  que 
temía  vernos  resucitar  aún  después  de  muertos,  aca- 
bó la  obra.  Verdad  es  que  nuestros  reyes  nada  hicic- 

(1)  Véase  la  prueba  de  ello  en  las  Relaciones  geográficas  de  Indias, 
publicadas  por  el  señor  Jiménez  de  la  Espada,  y  en  el  juicio  que  Humboldt 
hizo  de  nuestros  botánicos,  zoólogos,  etc.,  de  América. 

(2)  Así  lo  piensan  dos  autores  de  tan  diferente  criterio  como  los  S2- 
ñores  Perojo  y  Menéndez  y  Pelayo. —  Alguien  apunta  también  la  teoría  de 
la  peregrinación  de  la  cultura  por  el  mundo,  o  turno  de  ella  entre  las  na- 
ciones, más  curiosa  que  cierta,  naturalmente,  y  que  ya  se  halla  en  Feijóo, 
Mapa  intelectual. 
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ron  por  ganar  simpatías,  destruyendo  más  bien  amis- 
tades posibles  o  exacerbando  odios  con  la  política 
religiosa  de  intransigencia,  durante  la  Casa  de  Aus- 
tria; aparte  los  errores  de  la  política  internacional  en 
otras  cuestiones. 

Todos  estos  hechos  me  inclinan  a  creer,hoypor  hoy, 
que  gran  parte  de  las  causas  de  nuestra  rápida  caída 
debe  colocarse  en  la  interposición  de  obstáculos  que 
dispersaron  nuestras  fuerzas  y  no  las  dejaron  concen- 
trarse en  el  punto  crítico  para  resolver  la  crisis  inte- 
rior, debilitándolas  con  esto  para  romper  la  costra 
de  atenciones  extraña  que  les  impedían  salir  a  la  luz; 
porque  sería  poco  serio  creer  que  un  pueblo  que  aca- 
baba de  dar  tantas  muestras  de  energía  civilizadora  se 
cambiase  de  golpe  en  otro  completamente  inepto. 
¿Acaso  se  cumplen  nunca  así  las  evoluciones  socia- 
les? Con  razón  escribía  Feijóo:  «En  el  mismo  clima 
vivimos,  de  las  mismas  influencias  gozamos  que  nues- 
tros antepasados.  Luego  cuanto  es  de  parte  de  la 
naturaleza,  la  misma  índole,  igual  habilidad,  iguales 

fuerzas  hay  en  nosotros  que  en  ellos >  (1),  Una 

mala  derivación  de  nuestras  energías  y  un  embebi- 
miento de  nuestras  fuerzas  intelectivas,  parecido  al 
que  de  sus  aguas  sufre  el  Guadiana  —  lo  cual  no 
impide  la  continuación  subterránea  de  la  corriente, 
que,  en  su  día,  resurge  a  la  superficie  — ,  pueden  ser 
explicaciones  del  hecho  que  estudiamos. 

Pero  de  todas  maneras,  por  muy  honda  que  supon- 
gamos la  decadencia,  nada  arguye  contra  la  realidad 
de  nuestro  poder  civilizador  durante  siglo^s,  y  no  pue- 

(1)     Discurso  XIII,  §  primero  del  tomo  IV  del  Teatro  crítico. 
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de,  por  tanto,  destruir  la  esperanza  de  un  renacimiento 
(el  ejemplo  del  siglo  xviii  es  bien  elocuente),  ni  funda- 
mentar la  suicida  hipótesis  de  una  ineptitud  constitu- 
cional (1).  En  esto  como  en  tantas  otras  cosas,  la 
leyenda  pesimista  se  sostiene  por  virtud  de  nuestros 
desastres  recientes;  por  el  hecho  de  estar  caídos, 
hecho  terrible  en  la  lógica  implacable  y  sin  entrañas 
de  la  vida  internacional;  por  la  abulia  que  últimamente 
hemos  padecido,  y  por  la  persistencia  anacrónica  de 
vicios  y  de  ideales  que,  no  pudiendo  ya  disculparse 
con  el  alegato  de  ser  comunes  a  otras  naciones 
(como  en  edades  pasadas),  parecen  acusar  una  inco- 
rregibilidad  que  refuerza  los  tonos  negros  de  la  tra- 
dición legendaria,  cuando  probablemente  son,  en 
muchos  puntos,  resultado  de  agravación  excepcional 
y  nueva,  no  la  confirmación  de  un  atributo  esencial 
en  nuestra  historia  (2). 

En  cuanto  al  alcance  de  la  decadencia  presente, 
¿quién  tiene  derecho  para  afirmarlo  en  este  o  el  otro 
sentido?  Las  hipótesis  pesimistas,  con  harta  ligereza 
trocadas  en  afirmaciones  de  una  supuesta  muerte  o 
degeneración  incurable  del  cuerpo  social,  si  pueden 
explicarse  por  el  espectáculo  de  las  desdichas  actua- 

(1)  Véanse  las  rectificaciones  que  a  Buckle  hace  Reclus  (autoridad 
nada  sospecliosa)  en  la  Nouvelle  geographie  universelle.  I,  capítulo  X, 
páginas  649-661.  Para  Reclus,  España  está  lejos  de  ser  un  pueblo  muerto 
(confróntese  página  663).  Lo  mismo  opinan  algunos  escritores  norteameri- 
canos modernos,  y  el  último  de  ellos,  Mr.  Killy,  cuyos  juicios,  insertos  en 
el  Daily  Qraphic,  han  copiado  muchos  periódicos  españoles.  Otros  testi- 
monios pueden  verse  en  mi  libro  España  y  el  programa  americanista, 
Parte  segunda. 

(2)  Sobre  esto  véanse  los  capítulos  11  y  V  de  la  segunda  parte  de  mi 
libro  España  y  el  programa  americanista. 
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les  —  que  por  estar  próximas  quizá  parecen  mayo- 
res — ,  y  aun  en  muchos  casos  por  el  mismo  afán,  por 
la  impaciencia  generosa  de  ver  llegar  el  remedio  y 
producirse  la  curación,  no  se  pueden  traducir  en 
sentencia  definitiva,  sin  más  ni  más,  ni  habrá  quien 
serenamente  cargue  con  la  responsabilidad  de  darla, 
autorizando  todas  las  consecuencias  que  lógicamente 
se  desprenderían  de  tamaña  condenación:  abandono 
absoluto  de  todo  esfuerzo,  disolución  completa  de 
todo  lazo  social,  e  indiferencia  hacia  todo  futuro  des- 
tino. ¿Para  qué  preocuparse  de  los  muertos? 

Y  la  prueba  de  que  no  nos  equivocábamos  al  escri- 
bir esto  en  1898  y  al  ratificarlo  en  1902,  es  que,  efec- 
tivamente, como  ya  hemos  dicho,  y  es  notorio,  el 
pesimismo  de  entonces  se  ha  quebrantado  conside- 
rablemente, y  no  sólo  creemos  en  nuestra  regenera- 
ción (incluso  en  el  orden  estrictamente  político),  sino 
que  comprobamos  nuestro  avance  en  muchas  cosas 
de  la  vida  nacional. 


CAPÍTULO  IV 

La  situación  actual 


LAS  precedentes  consideraciones  dan  dereclio  a 
confiar  en  un  posible  reflorecimiento  de  España 
sobre  la  base  de  condiciones  naturales  demostradas 
en  tiempos  pasados.  Pero,  por  de  pronto,  la  afirma- 
ción que  nos  sale  al  paso  es  la  de  nuestro  atraso  ac- 
tual en  muchos  órdenes  de  la  vida,  atraso  que  provo- 
ca inmediatamente,  en  unos,  el  deseo  y  la  esperanza 
de  remediarlo;  en  otros,  el  pesimismo  en  cuanto  al 
remedio.  Porque  aun  concedido  que  la  leyenda  res- 
pecto de  nuestro  pasado  es  en  gran  parte  falsa  (y  a 
esto  han  de  rendirse  necesariamente  todos  los  que,  no 
obstante  sus  prejuicios,  sienten  el  valor  indestructible 
de  los  hechos  probados),  y  también  que  el  pueblo  es- 
pañol demostró  plenamente,  en  otros  siglos,  cualida- 
des relevantes  y  prestó  servicios  eminentes  a  la  civi- 
lización del  mundo,  no  pocos  de  nuestros  pesimistas 
creen  que  el  resultado  de  nuestra  decadencia,  desde 
mediados  del  siglo  xvn,  ha  sido  traernos  a  una  sitúa- 
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ción  de  espíritu  incorregible,  que  nos  condena  a  es- 
tancamiento perpetuo  o,  cuando  menos,  sin  fecha 
presumible  de  terminación. 

Tal  es  el  verdadero  problema  de  la  hora  presente. 
Porque,  en  todo  caso,  el  recuerdo  de  nuestro  ayer,  en 
lo  que  tiene  de  bueno,  sólo  debe  servir  para  animar- 
nos en  el  esfuerzo  de  hoy  y  de  mañana,  y  no  para  de- 
lenernos  en  idolátrica  y  melancólica  contemplación 
de  lo  que  ya  no  es,  consolándonos  de  las  desdichas 
¿ictuales  con  las  glorias  de  otros  tiempos  y  dándonos 
por  satisfechos  con  ellas. 

Lo  que  prácticamente  importa,  pues,  ahora,  es  dar- 
nos cuenta  de  nuestra  situación  y  de  nuestra  psicolo- 
f<ia  actual,  dejando  a  un  lado,  por  el  momento,  la  pasa- 
ua  y  la  perdurable,  que  en  lo  que  más  nos  interesa  (en 
la  existencia  de  cualidades  básicas  para  la  obra  de  la 
civilización)  ya  sabemos  que  nos  es  favorable  de  todo 
punto.  Hacer  el  balance  de  las  cualidades  presentes, 
para  ver  cuáles  persisten  de  las  que  nos  conviene 
conservar,  cuáles  nos  faltan  o  están  obscurecidas,  en 
qué  defectos  hemos  incurrido  y  qué  males  se  oponen 
a  un  nuevo  florecer  de  lo  mejor  de  nuestra  alma,  es  el 
problema  que  debe  preocupar  a  todo  patriota. 

Respecto  de  él,  no  están  conforme  ciertamente  to- 
das nuestras  opiniones.  Hace  algunos  años  (en  1898 
y  más  tarde  aun),  todo  eran  pesimismos  respecto  de 
nuestra  situación  presente  y  de  nuestras  fuerzas  y 
condiciones  para  salir  de  ella.  Lo  usual  (ya  lo  hemos 
dicho  antes)  fué,  no  sólo  considerarnos  como  total- 
mente caldos,  sino  también  como  esencialmente  inca- 
paces de  toda  civilización  moderna. 
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Ambas  afirmaciones  se  han  rectificado  en  buena 
parte.  El  innegable  progreso  realizado  en  los  últimos 
veinte  años  por  muchos  sectores  de  la  vida  nacional 
obliga  a  confesar  que  la  situación  ha  mejorado  mucho 
y  que  no  somos  incapaces  de  todo  lo  que  creímos  in- 
asequible para  nosotros.  Así  lo  reconocen,  aunque  sea 
a  regañadientes,  no  pocos  de  nuestros  inveterados 
pesimistas.  El  robusto  despertar  de  muchos  núcleos 
de  gentes,  esparcidos  por  todo  el  ámbito  de  la  Penín- 
sula, aunque  más  densos  en  ciertas  localidades  (no 
regiones)  que  en  otras,  ha  probado  también  a  todos 
que  el  optimismo,  no  en  su  forma  de  contentamiento 
panglosiano,  sino  en  el  de  esperanza  del  remedio  por 
propio  impulso,  ha  sustituido  ya,  en  muchas  partes  de 
nuestro  cuerpo  social,  al  pesimismo  de  hace  años. 

Pero  con  todo  eso,  aún  persisten  en  el  fondo  de 
nuestro  pensamiento  (como  un  último  recelo  que  en 
muchos  hiela  el  brío  para  la  acción)  la  antigua  des- 
confianza, el  temor  de  la  inutilidad  de  todos  los  es- 
fuerzos y  la  estimación  casi  despreciativa  de  lo  lo- 
grado, considerándolo  bien  poca  cosa  frente  a  lo  que 
está  por  lograr,  y  engañador  indicio  de  lo  que  nos  es 
posible  hacer. 

Ese  recelo  es  como  un  estribillo  que  sigue  sonando 
inconscientemente  en  el  alma  de  muchos  españoles, 
aun  después  de  haber  convenido,  en  el  curso  de  una 
argumentación  reflexiva,  que  no  hay  razones  serias 
para  mantener  esa  actitud. 

Reflexivamente,  en  efecto,  no  habrá  español  (ni  ex- 
tranjero ecuánime)  que  no  sepa  ya  distinguir  entre 
dos  cosas  que  antes  de  las  discusiones  de  1898  y  años 
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siguientes  se  nos  aparecían  como  revueltas  y  confu- 
sas: el  fondo  de  condiciones  sustanciales  de  nuestro 
espíritu  y  la  situación  presente  de  España;  y  en  ésta, 
otras  dos  cosas  perfectamente  separables:  el  progreso 
evidente  conseguido  desde  hace  veinte  años,  y  la  co- 
existencia de  defectos  ninguno  de  los  cuales  puede 
a  priori  calificarse  de  exclusivamente  español  a  título 
de  esencial  y,  por  tanto,  de  incorregible.  Precisamen- 
te en  esto  radica  el  problema  fundamental  de  nuestra 
psicología:  en  determinar  qué  cualidades  de  las  que 
revelan  nuestros  hechos  en  el  pasado  y  en  el  presen- 
te son  genuinamente  nuestras,  y  cuáles  (de  éstas  y  de 
las  comunes  humanas)  son  corregibles  y  la  historia  ha 
demostrado,  efectivamente,  que  se  corrigen  (1). 

Ahora  bien.  Siendo  muy  necesario  convencer  a  todos 
de  las  mejoras  obtenidas  y  de  que  realmente  la  situación 
actual  no  es  tan  mala  como  se  ha  creído  y  propalado, 
o  es  mucho  mejor  de  lo  que  se  concede  desdeñosamen- 
te, más  importa  todavía,  abriendo  sin  temor  los  ojos  a 
la  realidad,  percatarnos  bien  de  cuáles  son  nuestros  de- 
fectos actuales,  e  igualmente  cuáles  las  tendencias,  sen- 
timientos y  prejuicios  de  la  hora  actual  que,  sin  poder 
calificarse  de  defectos  (o  tal  vez  siendo,  para  muchos, 
méritos  plausibles),  caracterizan  nuestra  situación  es- 
piritual y,  como  todo  hecho  humano,  traen  aparejadas 
consecuencias  ineludibles,  sobre  las  cuales  es  preciso 
reflexionar  antes  de  entregarnos  inermes,  quizá  gozo- 
sos, a  su  corriente,  dominable  en  un  principio,  irresis- 
tible después  que  ha  ganado  fuerza. 

(1)  Sobre  lo  perfectible  y  lo  inmutable  de  la  naturaleza  humana, 
véase  mi  Filosofía  de  la  Historia. 
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Es  interesante  advertir  que,  de  ordinario,  cuando 
se  ha  pretendido  analizar  nuestra  situación  presen- 
te—y así  ocurrió  en  casi  toda  la  literatura  llamada 
de  la  regeneración  (1898-1901),  y  aun  en  algunos  li- 
bros anteriores—,  el  examen  se  ha  limitado  a  los  de- 
fectos propiamente  dichos,  deteniéndose  en  ellos,  sin 
apreciar  a  su  vera  otros  signos  no  menos  nuestros  y 
de  la  hora  presente,  que  alguna  vez  importan  y  pesan 
más  que  los  defectos  mismos.  Esa  limitación  era  y  es, 
por  otra  parte,  muy  natural.  Lo  primero  que  hiere  a 
todo  patriota  (y  en  general  a  todo  hombre)  es  lo  malo, 
cuyos  efectos  dolorosos  sufre  con  la  consiguiente  re- 
acción para  librarse  de  ellos,  y  en  su  afán  de  reme- 
diarlos insiste  en  su  examen,  lo  ahonda  y  a  menudo 
exagera  su  alcance  y  su  arraigo.  Semejante  posición, 
con  necesitar  que  se  la  rectifique  limpiándola  de  exa- 
geraciones y  del  fácil  pesimismo  a  que  lleva,  es,  no 
obstante,  preferible  a  la  inconsciencia  del  peligro,  a 
la  corchadura  de  la  piel  que  no  siente  los  pinchazos 
del  mal  y  ha  perdido  los  reflejos  de  la  defensa  espon- 
tánea. 

Tomemos  como  ejemplo  uno  de  los  libros  más  va- 
lientes que  se  han  escrito  acerca  de  nuestros  defectos 
actuales:  El  problema  nacional,  del  señor  Macías  Pi- 
cavea.  Para  el  señor  Macías,  prematuramente  arreba- 
tado a  la  enseñanza  patria,  España  es  un  pueblo  en- 
fermo, cuyos  defectos  superan  por  modo  incompara- 
ble a  las  buenas  condiciones,  o  las  han  soterrado  bajo 
tan  espesa  capa  de  vicios,  que  es  ya  imposible  su 
nuevo  afloramiento. 

Enumera  el  señor  Macías  esos  vicios  o  caracteres 
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de  la  enfermedad  nacional  del  siguiente  modo:  idio- 
cia, es  decir,  paralización  del  progreso,  de  la  marcha 
evolutiva  social;  psitacismo  o  predominio  de  la  pala- 
bra, de  la  retórica,  sobre  el  pensamiento;  atrofia  de 
los  órganos  de  la  vida  nacional  (regiones,  consejos, 
gremios,  clases,  corporaciones  sociales);  olvido  y  su- 
plantación de  la  tradición;  pérdida  de  la  personalidad; 
desorientación;  incultura,  ideologismo,  vagancia,  po- 
breza, moral  bárbara,  irreligiosidad  decadentista,  inci- 
vilidad regresiva;  todo  ello  derivado  de  las  siguientes 
lacerias  históricas,  cuya  cuna  fué  el  entronizamiento 
de  la  Casa  de  Austria:  cesarismo;  despotismo  minis- 
terial y  caciquismo,  degeneraciones  de  aquél;  centra- 
lismo; teocratismo;  unidad  católica  e  intolerancia;  mi- 
litarismo y  parálisis  de  la  evolución. 

El  señor  Macías  es,  como  se  ve,  muy  pesimista  o, 
por  mejor  decir,  ve  muy  negro  el  cuadro  de  nuestras 
enfermedades.  Quizá  por  esto  es  llevado  a  descon- 
fiar, no  sólo  de  la  masa,  sino  aun  de  todo  esfuerzo 
colectivo,  aunque  proceda  de  una  colectividad  redu- 
cida; y  por  ello  pide  «un  hombre»,  es  decir,  un  genio, 
uno  de  esos  dictadores  tutelares  que,  al  parecer,  han 
sido  los  productores  de  grandes  transformaciones  so- 
ciales. A  la  misma  conclusión  van  a  parar  otros  auto- 
res de  la  misma  época,  unos  claramente,  otros  quizá 
sin  darse  cuenta  de  ello.  Y  así,  aunque  tal  vez  no  fue- 
se esa  su  intención,  sobre  el  coro  de  tremendas  acu- 
saciones y  pesimismos  irredimibles  se  levanta  la  voz 
del  instinto  que  confía  en  un  remedio,  aunque  éste 
consista  temporalmente  en  la  sustitución  de  la  activi- 
dad colectiva  por  una  fuerza  individual  redentora.  Tal 
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es,  por  ejemplo,  la  interna  contradicción  de  aquel 
profeta  de  tremendas  y  elocuentes  condenaciones  que 
se  llamó  Joaquín  Costa,  cuyo  más  alto  merecimiento 
para  la  patria  no  está,  sin  embargo,  en  las  acusacio- 
nes y  pesimismos  con  que  fustigó  la  dormida  confian- 
za de  muchos  españoles,  sino  en  el  macizo  programa 
de  remedios  que  legó  a  las  generaciones  venideras, 
dándoles  materia  de  obra  positiva  (social  y  de  go- 
bierno) para  medio  siglo  de  incesante  trabajo  (1). 

Pero  vengamos  a  una  más  serena  apreciación  del 
estado  presente. 

Si  tomamos  como  base  el  cuadro  de  defectos  que 
trazó  Macías  (y  no  difieren  mucho  de  él  los  que  tra- 
zaron otros  autores),  no  habrá  nadie,  español  o  ex- 
tranjero, que  no  recoja,  de  una  simple  ojeada  sobre 
la  España  de  1917,  la  impresión  de  que  la  mayoría 
de  aquellos  defectos,  si  persisten  en  individuos  más 
o  menos  numerosos  (quizá,  sobre  todo,  en  las  masas 
incultas  que,  como  otros  muchos  países,  tenemos), /za/z 
dejado  de  ser  característica  del  estado  general,  y  a 
ellos  han  escapado  y  escapan,  cada  día  más,  gentes  y 
gentes  españolas  que  comenzaron  por  darse  cuenta 
del  defecto,  lamentándose  de  él,  y  han  concluido  por 
reaccionar  arrojándolo  de  sí  o  aplaudiendo  a  quienes 
lo  arrojaron  y  pretenden  librar  de  él  a  los  que  aún  lo 
sufren. 

Todo  el  problema,  en  su  elemento  de  exactitud 
(indispensable  para  determinar  la  acción  necesaria  y 
para  no  desorientar  al  espíritu)  está  en  la  precisa  es- 

(1)  De  Costa  he  hablado  especialmente  en  mi  conferencia  Valor  ge- 
neral e  histórico  de  la  obra  de  Costa  (Bilbao,  1912). 
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timación  del  grado,  de  la  intensidad  y  de  la  extensión 
que  ha  logrado  el  remedio,  para  no  engañarse  en  cuan- 
to a  su  alcance  y  para  prevenirse  igualmente  contra 
los  que  juzguen,  a  la  luz  de  las  mejoras  conseguidas, 
que  ya  está  todo  logrado  y  no  hay  más  sino  dejar  que 
el  impulso  adquirido  produzca  todos  sus  efectos,  o 
que  la  despierta  fuerza  vital  colectiva  dé  sus  frutos 
naturales  y  busque  la  orientación  salvadora;  así  como 
contra  los  que  persistan  en  creer  que  lo  remediado  es 
tan  insignificante  que  propiamentente  no  representa 
nada  de  beneficio.  Las  equivocaciones  en  este  punto 
son  muy  fáciles  y  explicables.  Dependen  del  punto 
de  vista  en  que  se  coloca  el  observador,  de  la  parte 
de  realidad  que  abarca,  del  término  geográfico  a  que 
se  limita.  Así  son  muy  verdad  las  negras  pinturas  con 
que  se  presenta,  verbigracia,  a  Castilla  en  ruinas  o  en 
que  se  resume  la  numerosa  cantidad  de  vacíos  que  se 
advierten  en  nuestra  producción,  en  nuestro  régimen 
social,  en  nuestra  cultura,  etc.  (1),  pero  a  condición 
de  limitar  su  alcance  y  de  apreciar  su  relatividad  que 
no  las  consiente  convertirse  en  generalizaciones  ex- 
cesivas o  en  negaciones  de  los  hechos,  no  menos  po- 
sitivos, que,  en  vez  de  acusar  ruinas,  proclaman  cons- 
trucciones nuevas,  y  en  vez  de  vacíos  revelan  obra 
maciza  que  rellena  antiguos  huecos  y  funda  sólida- 
mente el  progreso  actual. 

(1)  Sirva  de  ejemplo  el  artículo  que  no  hace  mucho  publicó  un  diario 
madrileño  relativamente  a  lo  que  nos  falta  en  materia  agrícola,  de  comu- 
nicaciones, etc.  Aparte  la  exageración  de  algunos  datos,  hija  de  la  natural 
hipérbole  en  quien  se  queja,  el  peligro  de  esos  balances  está  en  que  luego 
se  usan  como  base  de  acusación,  callando  toda  la  obra  realizada  y  que 
significa  un  progreso  con  relación  a  todo  lo  que  faltaba  antes. 
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El  estudio,  pues,  de  ese  problema,  la  posesión  de 
todos  sus  elementos  bien  depurados  y  ponderados,  es 
de  absoluta  necesidad,  como  base  de  todo  juicio  ver- 
dadero; y  si  interesa  científicamente  al  psicólogo  e 
historiador,  y  sentimentalmente  al  patriota,  constituye 
un  deber  primordial  para  el  hombre  de  gobierno.  Lan- 
zarse a  la  dirección  del  Estado,  o  de  alguna  de  sus  fun- 
ciones, sin  un  positivo  conocimiento  de  ese  balance  de 
la  situación  actual,  comparada  con  la  que  expresaban 
las  quejas  y  acusaciones  de  1898  y  años  próximos,  es 
una  de  las  faltas  mayores  que  contra  la  patria  se 
pueden  cometer,  y  trae  aparejados  el  fracaso  y  la  pér- 
dida irreparable  de  energías  que  son  de  todos  y  de 
cuyo  derroche  habría  que  exigir  dura  responsabilidad 
a  quienes  lo  producen.  Antes  que  contar  los  votos  de 
los  amigos  y  enemigos  políticos— cosa  de  que,  al  pare- 
cer, están  bien  informados  siempre  los  Ministros  de  la 
Gobernación  y  los  caciques  de  todas  las  regiones,  aun 
aquellas  en  que  parece  más  espontáneo  el  voto—,  se- 
ría preciso  contar  los  progresos  y  los  retrocesos,  las 
buenas  tendencias  y  los  vicios  de  la  vida  nacional 
entera:  y  sin  saber  todo  eso,  con  verdadera  precisión, 
ni  cabe  gobernar  bien,  ni  hay  derecho  a  lanzar  sen- 
tencias firmes,  pesimistas  ni  optimistas. 

Semejante  trabajo,  que  fragmentariamente  han  co- 
menzado a  realizar  algunos  españoles  y  extranje- 
ros (1),  requiere  todavía  mucho  estudio  de  pormenor 

(1)  Algunos  testimonios  he  recogido  y  expuesto  en  mi  reciente  libro 
sobre  España  y  el  programa  americanista.  Parte  segunda.  Otros  podrían 
añadirse,  como  el  estudio  sobre  La  España  Moderna,  de  J.  Hogge  Forst 
y  F.  V.  Dwelshauvers-Dery,  publicado  en  La  España  Moderna  (1905),  y 
otros  análogos,  muy  frecuentes,  de  poco  tiempo  a  esta  parte,  en  la  Prensa 
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y  un  cuadro  de  conjunto  que  lo  recoja  y  lo  populari- 
ce para  entonación  del  ánimo  de  los  desconfiados; 
más  no  puede  negarse  que  la  impresión  general  que 
produce,  en  cuanto  a  muchos  órdenes  de  la  llamada 
civilización  material  y  otros  de  la  espiritual,  es  la  de 
un  empuje  hacia  arriba,  de  un  palpitar  de  vida  que  le- 
vanta con  más  o  menos  rapidez  todas  las  fuerzas  na- 
cionales en  aquellos  sectores  en  que  más  pronto  se 
produce  la  movilización  de  las  minorías  directoras, 
de  la  parte  nacional  escogida  y  penetrable  a  las  ini- 
ciativas que  rompen  la  costra  del  medio  ambiente. 

Quienes  dudan  de  esto  obedecen,  por  lo  general,  a 
un  error  muy  difundido  en  todas  partes:  a  la  confu- 
sión de  la  vida  nacional  con  la  del  Estado,  y  aun  más 
restrictamente  con  la  del  Gobierno.  A  priori  puede 
decirse  que  lo  que  parece  peor  en  cada  país  es  siem- 
pre el  Gobierno,  es  decir  la  dirección  política  y  la 
administración  pública.  Por  lo  menos,  nadie  dudará 
que  es  lo  que  contenta  a  menos  gente,  lo  que  más  se 
censura,  lo  que  más  agravios  produce  y  lo  que  por 
parecer  (más  o  menos  sinceramente)  defectuoso  en 
todo  momento,  se  procura  cambiar  a  cada  paso  y  se 
juzga  con  mayor  acritud. 

Ahora  bien;  puede  ser  que  un  país  tenga  mal  Go- 

extranjera,  verbigracia,  el  titulado  Spain's  industrial  progress,  publicado 
en  The  British  Export  Gazette  de  diciembre  1916;  el  de  la  Westminster 
Gazette,  sobre  el  progreso  económico  de  España  (1917),  etc.  Véanse  tam- 
bién el  libro  de  don  Julio  de  Lazúrtegui,  Pro  patria  (Memoria  del  .Centro 
de  la  Unión  Ibero-Americana  de  Vizcaya:  31  de  diciembre  de  1917)  y  el  de 
don  José  de  Elola,  Lo  que  puede  España  (Madrid,  1917).  En  el  orden  de  la 
enseñanza,  con  ser  tanto  lo  que  nos  queda  por  hacer,  bastaría  comparar 
el  programa  de  reformas  que  en  1899  preconizaba  Costa,  con  la  parte  de  él 
que  está  realizada,  para  comprobar  el  progreso  alcanzado. 
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bierno  o  un  Gobierno  que  se  preste  en  realidad  a 
descontento  y  censura  desde  el  punto  de  vista  de  los 
ideales  políticos  y  de  las  conveniencias  legítimas  de 
los  ciudadanos,  y  ser,  no  obstante,  un  país  que  pro- 
gresa y  mejora  en  muchos  órdenes  de  vida  tan  impor- 
tantes como  la  del  Estado  mismo.  Y  es  que,  a  pesar 
de  nuestra  idolatría  estatista  (no  la  de  los  españoles, 
sino  la  del  hombre  moderno  en  todas  partes)  y  de 
nuestra  pretendida  pasividad  ante  el  Estado  (ésta  es 
pretensión  referida  especialmente  a  España),  la  acti- 
vidad nacional  tiene  un  margen  amplísimo  de  inde- 
pendencia que  utiliza  siempre,  y  que,  si  el  impulso 
colectivo  es  grande,  se  ensancha  cada  día  más,  creán- 
dose una  vida  propia  que  paulatinamente  va  estre- 
chando la  del  Estado  hasta  que  llega  a  quebrantarla 
y  a  modificarla;  porque,  en  tesis  general,  lo  último 
que  se  transforma  en  un  pueblo  son  sus  instituciones 
políticas  y  administrativas.  Hablo,  claro  es,  de  una 
transformación  substancial,  no  de  esas  aparentes  y  pu- 
ramente formales  con  que  pretenden  engañarnos  a 
menudo  los  regeneradores  políticos. 

Ese  error  hace  que  muchos  españoles  cuyos  ojos 
sólo  saben  mirar  al  campo  del  Gobierno  y  de  lo  que 
que  con  él  se  relaciona,  ignoren  que  sus  conciudada- 
nos (no  como  tales,  sino  como  industriales,  como  co- 
merciantes, como  agricultores,  como  hombres  de  es- 
tudio, etc.),  trabajan  y  mejoran  en  sus  respectivos 
campos;  que  eso  significa  un  progreso  colectivo,  la 
creación  de  una  corriente  aparte  y  aun  disociada  de 
la  del  Estado,  y  que  éste  mismo  ha  cedido  muchas 
veces  a  la  presión  de  aquella  fuerza,  otorgándole  lo 
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Único  casi  que  el  Estado  puede  dar :  condiciones  y 
amplitud  jurídicas  para  que  siga  moviéndose  y  des- 
arrollándose la  actividad  individual  y  social. 

Ese  error,  en  fin,  produce  otro:  el  de  fiarlo  todo  a 
la  acción  de  la  política  (cosa  en  que  ya  no  creen  mu- 
chos españoles,  aun  de  los  que  afirman  el  valor  de  lo 
político  en  su  propia  esfera,  pero  no  más  allá)  y  el  de 
juzgar  de  la  psicología  general  de  un  momento  por  la 
de  los  habituales  de  aquella  profesión.  Ninguna  de 
esas  dos  cosas  es  cierta.  Los  políticos  profesionales 
son  lo  mismo  en  todos  los  países.  Ni  por  ellos  se  pue- 
de calificar  al  resto  de  la  nación  (testigo,  los  Estados 
Unidos  de  Norte  América),  ni  es  verdad  que  lo  puedan 
todo,  aunque  gobiernen  con  lo  más  puro  y  elevado 
de  sus  ideales.  Además,  en  tesis  general,  un  político 
estará  dispuesto  siempre  a  sacrificarlo  todo  a  sus  pro- 
pósitos específicos,  a  los  anhelos  esenciales  en  su 
psicología:  vencer,  no  confesar  el  fracaso,  afirmar  su 
influencia,  estorbar  la  del  enemigo,  contemporizar 
para  no  caer,  etc.,  y  por  eso  no  debe  confiarse  en 
ellos  como  panacea  de  los  males.  La  regeneración 
sólo  es  verdadera  siendo  nacional,  no  exclusivamente 
política,  porque  aquélla  tiene  más  cauces  que  los  de 
los  partidos  y,  en  fin  de  cuentas,  éstos  son  impotentes 
si  no  les  asiste  una  colaboración  colectiva,  no  especí- 
ficamente política,  que  empuja  hacia  arriba  y  prepara 
el  terreno  a  las  instituciones  orgánicas  que  proceden 
del  Estado. 

Por  eso,  si  entre  los  signos  de  progreso  actual  es 
justo  que  se  registre  el  movimiento  de  opinión  produ- 
cido en  la  vida  política,  no  sería  razonable  reposar 
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exclusivamente  en  él,  aun  cuando  triunfase  y  supiera 
llevar  a  cabo  todo  su  programa.  Porque  aun  dándole 
todo  el  valor  que  tiene  a  esa  condensación  de  los  an- 
helos más  puros  y  amplios  en  punto  a  la  gobernación 
del  país,  en  un  acto  de  voluntad  que  busca  su  cumpli- 
miento, no  puede  confundirse  este  hecho  innegable  y 
consolador  con  el  de  una  renovación  substancial  de 
nuestra  psiquis  presente,  es  decir,  con  la  destrucción 
de  todos  sus  vicios  o  el  despertar  total  de  todas  sus 
cualidades  beneficiosas. 

Tampoco  sería  exacto  reducir  la  observación  y  el 
juicio  de  la  actualidad  española  (con  su  natural  con- 
secuencia de  pesimismo)  al  nuevo  calor  y  empuje  que 
han  tomado  las  extremas  derechas  por  reflejo  de  las 
propagandas  relacionadas  con  la  guerra  actual  (1), 
ni  mucho  menos  encerrarse  en  la  impresión  limitadí- 
sima, aunque  fuerte  (y  por  eso  más  engañadora),  de 
sucesos  recientes  que  en  sí  mismos  y  en  sus  conse- 
cuencias, aunque  revistieran  doble  gravedad  de  la  que 
les  corresponde,  serían  siempre  cosas  referidas  al  or- 
den político  y  relativas  a  factores  de  éste  que  son  casi 
constantes  en  la  vida  de  los  pueblos  todos  (por  lo  me- 
nos, los  europeos),  que  están  por  fuera  de  las  condi- 
ciones fundamentales  de  la  nación  para  su  obra  total 
y  que  son  variables  y  pasajeras,  las  más  de  las  veces. 

Ni  la  existencia  de  una  parte  más  o  menos  conside- 
rable de  España  vieja  (2),  que  protesta  contra  la  reno- 

(1)  Sobre  el  efecto  psicológico  ejercido  por  la  guerra  en  España, 
véanse  mi  libro  La  guerra  actual  y  la  opinión  española  (Barcelona,  1916) 
y  el  del  señor  Azaña,  Los  motivos  de  la  germanofilia  (Madrid,  1917). 

(2)  Sobre  la  verdadera  significación  de  las  denominaciones  España 
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vación  ideal  del  país  y  procura  impedirla,  puede  ha- 
cer olvidar  que  esa  renovación  es  un  hecho  con  pro- 
pio valor  y  eficacia  (evidenciados  precisamente  en  su 
victoria  y  en  sus  progresos,  a  pesar  de  las  persecucio- 
nes que  la  opinión  contraria  procura  levantar),  ni  un 
observador  sereno  podrá  confundir  nunca  el  ruido  de 
las  protestas,  por  muy  grande  que  sea  en  ocasiones, 
con  la  existencia  de  una  fuerza  real  que  represente  la 
mayoría  del  país  ni  alcance  a  destruir,  ni  aun  a  dete- 
ner en  lo  substancial,  el  empuje  de  la  España  nueva, 
que  sigue  afirmándose  y  ganando  terreno  día  a  día. 
Que  la  opinión  esté  dividida  en  un  país  (¿acaso  es 
España  el  único  en  que  lo  está?)  no  quiere  decir  más 
que  eso:  que  no  todos  los  habitantes  piensan  lo  mis- 
mo; pero  no  sentencia  a  priori  ni  sobre  el  valor  y  peso 
de  cada  parte  de  opinión,  ni  sobre  la  ventaja  efectiva 
de  cada  una  en  la  práctica.  Si  esta  consideración,  tan 
fácil  de  hacer  a  quien  observa  sin  prejuicios,  se  la  hi- 
cieran muchos  de  los  pesimistas  de  hoy,  seguramente 
que  recobrarían  la  fe  en  el  presente  y  en  el  porvenir. 
Y  en  cuanto  a  los  episodios  antes  aludidos,  ya  vamos 
todos  comprendiendo  que  quizá  se  exageró  su  impor- 
tancia, aun  en  su  período  más  agudo,  y  que,  en  últi- 
mo término,  no  afectan  a  la  corriente  honda  y  funda- 
mental de  nuestra  vida,  que  sigue  labrando  su  cauce. 
No  debe,  por  otra  parte,  olvidarse  que  lo  que  se  ha 
llamado  «el  éxito  de  las  naciones>  (1),  todavía  más  que 


vieja  y  España  nueva,  véase  el  cap.  II  de  la  segunda  parte  de  mi  libro  Es- 
paña y  el  programa  americanista. 

(1)     Véase  el  libro  de  E.  Reich,  sobre  esta  cuestión,  publicado  por  la 
« Biblioteca  sociológica  internacional ». 
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en  la  orientación  de  sus  leyes  y  en  el  carácter  orgánico 
de  sus  instituciones,  estriba  en  la  posesión  y  juego  de 
ciertas  cualidades  relativas  al  sentimiento,  a  la  volun-  ■ 
tad  y  a  la  inteligencia:  el  entusiasmo,  el  patriotismo,  \ 
la  aspiración  siempre  abierta  a  nuevos  deseos,  la  I 
constancia,  la  energía,  el  desinterés  en  aras  del  bien 
común,  la  solidaridad  nacional,  la  transigencia  como 
condición  de  la  convivencia  civil,  el  deseo  de  hacer 
bien  lo  que  a  cada  uno  corresponde,  la  reacción 
pronta  contra  todo  defecto  que  amenaza  la  vida 
colectiva,  la  disciplina  y  el  respeto  a  las  propias 
leyes  mientras  existen,  combinados  con  la  flexibili- 
dad de  espíritu  que  busca  la  corrección  y  mejora  de 
aquéllas  y  sabe  producirlas  sin  sacudidas  violentas, 
por  un  tenaz  empeño  y  una  labor  asidua,  etc.,  etc.: 
cualidades  todas  que  están  o  no  en  el  fondo  del  alma 
de  las  colectividades,  que  son,  en  la  vida  normal  y 
sobre  todo  en  los  momentos  críticos,  los  únicos  re- 
sortes salvadores,  y  que  si  pueden  despertarse,  forta- 
lecerse y  encauzarse  por  la  educación,  no  se  crean  de 
golpe  con  Decretos  ni  con  cambios  de  gobernación 
nacional  o  municipal. 

Sin  esas  cualidades,  mucho  más  importantes  toda- 
vía que  las  de  aptitud  para  las  letras,  las  ciencias  y 
las  bellas  artes  y  que  la  expresión  de  esta  aptitud  en 
un  cultivo  más  o  menos  genial,  son  inútiles  todos 
cuantos  medios  se  pongan  en  manos  de  una  colecti- 
vidad que  no  las  posea  o  que,  poseyéndolas  como 
elementos  substanciales  de  su  alma,  las  deja  inactivas 
y  sin  utilización.  Faltando  ellas  en  la  masa,  será 
estéril  siempre  el  generoso  esfuerzo  de  aquella  mino- 
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ría  de  hombres  avisados  y  entusiastas  que  no  deja 
de  haber  en  ningún  país,  pero  que  no  puede  forjarse 
nunca  la  ilusión  de  remontar  la  pendiente  agobiada 
con  el  peso  muerto  de  miles  de  hombres  que,  lejos  de 
ayudar,  inutilizan  todo  lo  que  se  hace  por  elevarlos. 
Se  han  visto  ser  grandes  y  fuertes  (en  el  concepto 
internacional,  que  es  el  que  verdaderamente  preocu- 
pa, en  el  fondo,  a  la  mayoría  de  los  regeneradores:  a 
a  unos,  en  el  sentido  político  y  militar,  y  a  otros,  en 
el  mercantil)  naciones  cuya  masa  era  supersticiosa, 
fanática  y  analfabeta,  como  Rusia;  otras,  como  Ita- 
lia, en  que  la  mayoría  del  país  (el  Centro  y  el  Sur) 
participaban  de  los  mismos  defectos  que  entre  nos- 
otros se  atribuyen  a  las  regiones  no  periféricas,  y  que 
se  estiman  signo  de  fatalidad  incivilizable  (1);  otras, 
en  fin,  cuyas  clases  sociales,  jerarquizadas  medio- 
evalmente,  carecían  de  todas  las  condiciones  de  la 
vida  moderna.  Pero  lo  que  no  se  ha  visto  nunca  es 
que  llegara  a  ser  verdaderamente  fuerte,  próspero  y 
grande,  un  país  falto  del  deseo  de  serlo,  de  la  con- 
fianza en  que  lo  será,  de  la  laboriosidad  que  exige  el 
llegar  a  serlo,  y  falto,  también,  de  amor  a  la  patria, 
de  unión  y  solidaridad  entre  todos  sus  elementos,  de 
arrojo,  de  persistencia,  de  sacrificios  de  lo  invividual 
y  local  en  aras  del  ideal  común,  de  cultivo  de  los 
lazos  generales  y  olvido  o  atenuación  de  las  diferen- 
cias entre  todos  sus  factores  (2),  puesto  que  no  hay 

(1)  El  progreso  de  instrucción  y  educación  de  Italia,  como  todo  el 
mundo  sabe,  es  posterior  al  reconocimiento  de  su  condición  de  poder  in- 
tarnacional  y  al  hecho  de  su  renacimiento  político. 

(2)  En  un  libro  mío  (Fantasías  y  recuerdos.  Alicante,  1910)  he  conta- 
do la  impresión  que  me  produjo  el  ver,  en  el  cementerio  de  Pisa,  las  cade- 


Psicología  del  pueblo  español  175 

Estado  moderno  que  sea  absolutamente  homogéneo 
en  su  población  y  haya  nacido  tal  como  hoy  es,  terri- 
torialmente,  en  los  albores  de  su  Historia. 

Y  esto,  en  la  historia  contemporánea;  que  en  la  an- 
terior, aún  son  más  numerosos  y  convincentes  los 
ejemplos  de  que,  a  falta  de  estas  condiciones  substan- 
ciales de  vida  social,  ningún  pueblo  ha  llegado  a  ser 
grande,  aunque  le  faltasen  otras  que  con  demasiada 
ligereza  o  excesiva  fe  se  estiman  hoy  (sobre  todo 
cuando  se  censura  a  un  pueblo  o  se  quiere  razonar  su 
desprecio)  como  fundamentales. 

De  ahí  que  lo  más  importante  de  nuestra  observa- 
ción psicológica  en  la  hora  presente  sea  comprobar 
la  existencia  o  inexistencia  de  esas  cualidades  en  el 
alma  nacional  o  en  determinadas  partes  de  ella,  así 
como  plantearnos,  en  vista  de  los  vacíos  o  deficien- 
cias que  hallemos,  el  problema  de  su  remedio  y  com- 
pensación. Porque  una  vez  más  hemos  de  advertir  que 
la  comprobación  de  un  defecto  en  el  espíritu  de  un 
pueblo,  no  dice  a  priori  si  es  general  o  sólo  de  una 
parte  de  aquél,  y  mucho  menos  si  es  de  los  que  no  se 
corrigen.  Por  el  contrario,  todo  hombre  de  arrestos 

nas  de  su  antiguo  puerto,  devueltas  con  olvido  de  todos  los  agravios  de  la 
historia  pasada.  « Cuando  Genova  triunfó,  en  una  de  las  guerras  de  repú- 
blicas que  llenan  la  historia  italiana,  llevóse  como  trofeo  las  cadenas, 
parte  de  las  cuales  regaló  a  los  florentinos.  Y  ahora,  apenas  hecha  la  uni- 
dad política  nacional,  Genova  y  Florencia  devuelven  a  Pisa  aquel  signo 
de  luchas  fratricidas,  y  consignan  el  hecho  en  una  inscripción,  ofrecién- 
dolo como  muestra  de  que  los  antiguos  rencores  han  desaparecido  ante  el 
supremo  interés  común,  de  que  las  patrias  chicas  se  borran  ante  la  patria 
grande,  y  de  que  para  Italia  comienzan  tiempos  nuevos,  distantes  tota 
orbe  de  los  pasados.»  Así  lo  dicen;  y  en  esta  emocionante  declaración  está 
la  clave  del  progreso  de  la  Italia  moderna. 
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piensa  siempre  en  combatir  toda  enfermedad  de  que 
se  siente  aquejado,  y  lo  hace  con  la  confianza  implí- 
cita de  que  ha  de  vencerla. 

Eso,  por  lo  que  toca  al  fatalismo  de  los  defectos, 
de  que  ya  se  habló  en  otro  lugar  de  este  libro.  En 
cuanto  a  la  generalidad  de  ellos,  téngase  en  cuenta  el 
campo  de  observación  en  que  se  han  hallado.  No  hay 
nada  más  frecuente  en  este  género  de  investigaciones 
que  la  precipitación  en  generalizar.  La  mayoría  de  los 
errores  de  los  viajeros  y  psicólogos  cuando  definen  o 
juzgan  a  un  país  extraño,  dimanan  de  ahí.  La  observa- 
ción concreta  puede  ser  exacta  en  su  individualidad, 
más  pierde  toda  exactitud  en  cuanto  se  generaliza. 

Porque  lo  cierto  es  que  en  cada  momento,  al  lado 
de  las  notas  comunes  que  tiene  el  espíritu  de  toda 
agrupación  social,  y  que  se  advierten  más  o  menos 
claras  en  todos  sus  individuos  normales,  cualesquiera 
que  sean  su  grado  social  y  su  cultura,  hay  psicologías 
específicas  de  clase,  de  plano  de  cultura,  de  profe- 
sión, etc.,  que  producen  una  escala  de  notas  diferen- 
tes y  genuinas.  Por  eso  se  puede  decir,  en  un  pueblo 
cuya  vida  general  se  presta  a  censuras  o  revela  mu- 
chos defectos,  que  tal  parte  de  él  (la  masa,  verbigra- 
cia) está  sana  y  ofrece  grandes  cualidades  para  una 
obra  de  renacimiento,  y  que  tal  otra  (verbigracia,  la 
clase  directora,  o  los  políticos,  o  los  ricos,  etc.)  está 
podrida,  decadente  e  inutilizada  para  toda  labor  po- 
sitiva. Y  es  que,  en  efecto,  todo  pueblo  está  formado 
interiormente  por  varios  pueblos,  cada  uno  de  los 
cuales  (por  encima  de  todas  las  diferencias  de  región, 
de  raza  o  de  cualquiera  otro  de  esos  motivos  que  sue- 
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len  alegarse  como  realidades,  y  no  son  a  menudo  más 
que  ficciones  de  buena  o  de  mala  fe)  vive  en  un  grado 
de  civilización  diferente.  La  obra  verdadera  de  edu- 
cación de  un  pueblo  (la  que  se  ha  llamado  educación 
democrática)  consiste  en  reducir  esas  diferencias  has- 
ta homogeneizar  en  cultura  y  en  ideal  de  vida,  todo  lo 
más  posible  (1),  a  todo  el  cuerpo  social.  Una  educa- 
ción que  sólo  se  propusiese  crear  una  minoría  privi- 
legiada, no  fundaría  nada  sólido,  a  lo  menos  para  un 
hombre  que  verdaderamente  comprenda  el  sentido  de 
la  sociedad  futura  que  ansiosamente  buscan  tantos  es- 
píritus nobles  y  tantos  corazones  sanos,  en  medio  de 
tantos  simuladores  y  farsantes  que  dicen  perseguir  lo 
mismo  y  sólo  aspiran  a  su  triunfo  personal  o  ai  de  la 
clase  a  que  pertenecen. 

Por  no  advertir  esas  diferencias  se  han  equivocado 
también  muchas  veces  los  observadores,  sobre  todo 
los  extranjeros  que  han  querido  trazar  el  cuadro  de 
nuestra  actual  psicología.  Lo  que  han  visto,  lo  han  vis- 
to bien;  pero  muy  a  menudo  sólo  han  visto  una  parte 
de  nuestro  cuerpo  social,  generalmente  muy  especifi- 
cada por  su  profesión,  como,  por  ejemplo,  la  de  los  li- 
teratos, profesores  y  demás  gentes  que  con  palabra 
errónea,  pero  muy  generalizada,  se  llaman  hoy  «inte- 
lectuales». Pero  es  sabido  que  en  todas  partes  esos 
elementos  difieren  mucho  del  resto  del  país,  y  que  en 
ellos,  al  lado  de  condiciones  que  los  hacen  evidente- 


(1)  ¿Será  posible  totalmente,  algún  día?  La  inquietud  de  este  pro- 
blema, que  han  sentido  los  verdaderos  devotos  de  la  educación  popular, 
la  he  expresado,  con  motivo  de  la  Extensión  universitaria,  en  mi  libro 
Cuestiones  obreras. 
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mente  superiores,  desde  el  punto  de  vista  intelectual,  a 
los  otros  grupos  de  compatriotas,  se  manifiestan  de- 
fectos que  no  suele  haber  en  lo  demás  del  pueblo,  ig- 
norado generalmente  por  los  psicólogos,  que  no  lo  ob- 
servan y  estudian,  aunque  es  factor  inseparable  del 
alma  nacional.  Así,  el  desaliento,  el  pesimismo,  el  ex- 
cepticismo,  la  abulia,  son  enfermedades  más  frecuen- 
tes entre  los  intelectuales  de  todos  los  pueblos  que  en- 
*tre  los  hombres  no  calificados  de  aquel  modo,  si  es 
que  no  son  (también  ha  ocurrido  a  veces)  simulacio- 
nes, modas  literarias  y  aun  bromas  y  chistes  que  los 
observadores  toman  en  serio  y  como  expresión  de  un 
verdadero  estado  psicológico.  El  ejemplo  de  lo  ocurri- 
do en  Francia  alguna  vez  es  bien  notorio;  y  probable- 
mente los  errores  cometidos  en  el  juicio  reciente  de  al- 
gunos pueblos  hispanoamericanos  no  tienen  otro  ori- 
gen que  el  de  no  haber  frecuentado  más  que  ciertos 
medios  sociales  de  ellos  o  un  grupo  muy  limitado  de 
personas,  por  cuyos  hechos  y  dichos  se  quiere  ya  de- 
finir a  la  colectividad  entera  o  caracterizar  la  opinión 
general  respecto  de  un  asunto. 

Ahora  bien;  no  vacilo  en  decir  tres  cosas  como  re- 
sumen de  mis  observaciones  sobre  nuestra  psicología 
actual:  que  en  el  fondo  de  nuestro  espíritu  existen 
muchas  de  las  cualidades  fundamentales  en  virtud  de 
las  que  es  posible  el  florecimiento  de  las  calificadas 
antes  de  primordiales  para  la  formación  de  un  pueblo 
grande  y  fuerte;  que  la  mayoría  de  esas  cualidades  es- 
tán hoy  atrofiadas  y  substituidas  precisamente  por  los 
defectos  contrarios,  y  que  esta  sustitución  ha  sido  ya 
vencida  por  una  minoría,  pequeña  aún,  pero  animosa, 
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entusiasta  y  creyente  en  el  triunfo  de  sus  ideales,  con- 
tra el  pesimismo  y  el  excepticismo  de  los  muchos  que 
aun  no  se  han  curado  de  tales  lacerías. 

Es  interesante  advertir  que  aun  quienes  se  hallan 
en  este^caso,  suelen  confesar  que  «nuestra  primera 
materia  es  excelente»,  que  nuestro  pueblo  (es  decir, 
las  clases  inferiores)  «está  sano»  y  posee  grandes 
virtudes,  etc.  Resueltamente  afirman  esto  los  observa- 
dores extranjeros  que  con  más  seriedad  y  perspicacia 
nos  han  estudiado  recientemente.  Recojamos  esa  afir- 
mación como  base  de  la  eficacia  de  toda  labor  edu- 
cativa que  se  proponga  utilizar  e  intensificar  esas 
cualidades,  y  vengamos  a  la  consideración  de  los  de- 
fectos que  hoy,  en  general,  las  substituyen  total  o  par- 
cialmente y  las  tienen  soterradas,  o  impiden,  actuando 
desde  los  elementos  directivos,  que  aflore  lo  que  hay 
en  el  fondo  de  nuestra  raza.  Y  como  el  apelativo  de 
defectos  es  relativo  y  puede  no  tener  valor  para  todas 
las  opiniones  (positivamente,  no  la  tiene),  exponga- 
mos el  cuadro  de  nuestra  situación  psicológica  actual, 
señalando  las  notas  que  la  caracterizan  fundamen- 
talmente, con  prescindimiento  de  otras  que,  o  son 
comunes  a  todos  ios  pueblos,  o  carecen  de  influencia 
sobre  los  problemas  fundamentales  de  nuestra  vida. 

Y  hablemos  de  ello  con  toda  franqueza,  seguros  de 
que  el  primer  deber  de  todo  el  que  quiere  servir  a  su 
patria  es  decir  sin  ambajes  lo  que  piensa  de  la  situa- 
ción presente  y  lo  que  ve  en  ella,  para  que  los  demás 
puedan  aprovechar  sus  observaciones  y  juicios,  inclu- 
so en  lo  que  tengan  de  equivocados,  que  aun  así  son 
útiles,  por  las  cuestiones  y  dudas  que  pueden  sugerir. 
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Coloco  en  primer  término,  entre  esas  notas,  nuestra 
falta  de  patriotismo.  Tiene  esta  falta  aspectos  diferen- 
tes que  concurren  a  un  mismo  resultado:  debilitarnos 
para  el  esfuerzo  colectivo,  para  la  cooperación  ani- 
mosa en  el  conseguimiento  de  los  fines  comunes  y  en 
la  creación  de  un  cuerpo  social  cada  vez  más  unido 
y  por  ello  más  fuerte.  Esos  aspectos  se  condensan  en 
cuatro  grandes  negaciones:  carencia  de  amor  a  la  pa- 
tria española;  carencia  de  estimación  de  lo  propio; 
carencia  del  sentido  y,  sobre  todo,  de  la  voluntad  del 
sacrificio  por  el  interés  común;  carencia  de  un  con- 
cepto claro  de  lo  que  es  la  independencia  de  un  pue- 
blo. Examinemos  una  por  una  esas  cuatro  negaciones, 
que  corresponden  precisamente  a  las  cuatro  afirma- 
ciones calurosas  que  el  actual  conflicto,  no  ya  euro- 
peo sino  universal,  ha  producido  en  todos  los  países 
comprometidos  en  la  lucha. 

1.^  Ciertamente,  hay  muchos  españoles  que  aman  a 
España,  que  tienen  clara  conciencia  de  la  «patria  gran- 
de», que  creen  en  nuestra  unidad  nacional  y  la  estiman 
un  bien;  y  esos  son,  sin  duda,  la  mayoría.  Pero  hay 
también  muchos  que  no  la  aman,  ni  la  comprenden  y 
que  niegan  en  redondo,  no  ya  sólo  su  conveniencia, 
pero  también  su  posibilidad.  La  afirmación  que  éstos 
hacen  de  la  unidad  política,  es  decir,  del  manteni- 
miento del  Estado  español,  no  quita  un  ápice  de  valor 
a  la  negación  nacional,  sino  que  más  bien  la  intensi- 
fica, porque  se  basa,  como  en  el  capítulo  anterior  hi- 
cimos notar,  sobre  diferencias  interiores  de  nacionali- 
dad que  se  estiman  irreductibles  y  que  rompen  la 
única  unidad  que  hace  fuertes  a  los  Estados  y  con- 
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vierte  en  posibles  las  grandes  obras  colectivas.  No  se 
olvide  que,  como  dijo  hace  ya  tiempo  Bryce  (1),  el 
federalismo  que  ha  servido  en  Norte  América  para 
apretar  un  vínculo  ya  existente,  en  Europa  sirve  para 
aflojarlo,  porque  es  sentimentalmente  disgregante  y, 
con  referencia  a  la  voluntad  política,  siempre  precario. 

Cualquiera  que  sea  nuestra  posición  doctrinal  en  es- 
te punto,  es  preciso  convenir  en  lo  que  antes  dije  y  no 
es  ocioso  repetir  ahora:  que  esa  negación  del  naciona- 
lismo integral  de  España  es  un  hecho.  Puede  discutirse 
si  de  él  participan  más  o  menos  españoles  de  esta  o  la 
otra  región;  si  es  más  intenso  en  unos  que  en  otros;  si 
es  conveniente,  o  perjudicial;  si  es  inevitable  o  reduc- 
tible.  Pero  su  existencia  no  puede  negarla  nadie.  Se  nos 
impone  como  una  realidad  y  es  preciso  aceptarla  como 
base  de  toda  reflexión.  Empeñarse  en  resolver  proble- 
mas fundamentales  de  España,  afectando  ignorar  ese 
hecho,  es  condenarse  a  la  ineficacia  de  antemano. 

Se  ha  negado  que  envuelva  o  persiga  el  separatis- 
mo. El  valor  de  esta  negación  depende  del  alcance 
y  del  sentido  que  se  le  quiere  dar.  Si  se  niega  que  exis- 
tan actualmente  en  España  separatistas,  cuyo  ideal  es 
la  formación  de  Estados  absolutamente  indepen- 
dientes del  resto  de  las  regiones  españolas,  se  incurre 
en  una  inexactitud  evidente.  Si  lo  que  se  niega  es  que 
la  mayoría  de  los  llamados  regionalistas  o  naciona- 
listas aspiren  a  eso  y  pretendan  romper  la  unidad 
política  española,  o  que  los  directores  de  esos  movi- 
mientos rechazen  esa  consecuencia  de  la  doctrina, 
podrá  creerse  o  no,  pero  siempre  será  preciso  deter- 

(1)     The  American  Commonwealth. 
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minar  claramente  qué  lazos  de  unidad  espiritual  que- 
darían en  el  futuro  Estado  constituido  sobre  la  base 
de  autonomías  regionales. 

Mas  para  la  cuestión  que  aquí  estamos  tratando,  eso 
es  casi  indiferente.  Lo  importante  de  ese  movimiento  no 
es  su  finalidad  de  separatismo  o  de  autonomía  federal, 
sino,  vuelvo  a  decir,  el  desamor  al  resto  de  la  tierra  es- 
pañola y  la  creencia  de  que  no  hay  nada  de  común  en- 
tre las  diferentes  partes  de  ella  o,  a  lo  menos,  entre  al- 
gunas. Ya  he  citado  lo  que  dice  a  este  propósito,  con 
franqueza  y  claridad  plausibles,  el  señor  Rovira  (1).  Lo 
mismo  piensan  nacionalistas  de  otras  regiones.  La  con- 
secuencia indeclinable  es  la  separación  ideal  y  senti- 
mental de  los  varios  grupos  de  población  española  que 
así  se  diferencian.  El  Estado  federal  que  se  constituye- 
se sobre  la  base  de  esas  creencias  y  de  esos  sentimien- 
tos, sería  equivalente  a  la  soledad  de  dos  en  compa- 
ñía, de  que  habló  Campoamor  en  una  de  sus  Doloras. 

Cierto  es  que  esa  negación  tan  claramente  expre- 
sada por  el  señor  Rovira  la  rechazan  intelectualmente 
muchos  catalanistas,  o,  por  lo  menos,  no  la  aprueban 
y  se  esfuerzan  por  demostrar  que  no  la  llevan  en  el 
alma;  cierto  también  que  otros  la  repudian  utilitaria- 
mente, porque  le  ven  los  peligros  del  orden  mercantil; 
pero  muchos,  la  mayoría  de  los  que  así  razonan,  aun 
aquellos  que  lo  hacen  de  absoluta  buena  fe,  sienten 
como  el  señor  Rovira,  y  ese  sentimiento  se  les  trans- 
parenta  en  todas  las  palabras  y  actos.  Lo  que  vibra 
principalmente  en  su  alma  no  son  las  notas  de  unidad 

(1)  El  Nacionalismo  Catalán.  Sa  aspecto  político.  Los  hechos,  las 
ideas  y  los  hombres.  (Editorial  Minerva.  1917.) 
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con  el  resto  de  los  españoles,  sino  las  diferenciales 
y  de  oposición  espiritual.  Mil  hechos  menudos  lo 
prueban  a  cada  instante.  Citaré  uno  reciente:  la  pro- 
posición hecha  por  un  maestro  catalán  (en  previsión 
de  que  en  el  Congreso  de  la  Paz  futura  se  planteará 
el  problema  de  la  autonomía  política  y  administrativa 
de  Cataluña,  y  se  logrará)  de  estudiar  la  conveniencia 
de  que  las  escuelas  primarias  pasen,  de  ser  regidas 
por  el  Estado  español,  a  depender  del  gobierno  auto- 
nómico (1).  Quienes  sepan  lo  que  significa  la  Escuela 
nacional  (2)  y  con  qué  cuidado  se  esmeran  las  nacio- 
nes beligerantes  de  hoy  por  intensificar  para  lo  futuro 
el  nacionalismo  de  sus  escuelas;  quienes  conozcan  lo 
que  en  ese  sentido  hizo  siempre  Alemania;  quienes  no 
ignoren  la  función  de  fundente  que  en  los  Estados 
Unidos  representan,  con  el  más  reflexivo  empeño,  las 
escuelas  primarias  (3)  y  también  la  Universidad,  com- 
prenderán lo  que  seria  para  España  ese  nuevo  factor 
de  disociación  de  la  unidad  que  trabajosamente  he- 
mos ido  revelándonos  a  nosotros  mismos. 

(1)  En  l'hora  present,  artículo  de  A.  Sans  Fargas,  publicado  en 
El  Magisterio  Tarraconense  de  24  de  julio  1917.  El  mismo  sentido  inspira 
las  peticiones  de  la  Diputación  de  Vizcaya,  bien  expresas  en  la  discusión 
habida,  acerca  de  este  punto,  en  la  sesión  del  5  de  diciembre  de  1917. 
Confróntese  esta  opinión  con  la  totalmente  contraria  que  han  expresado, 
con  relación  a  las  Provincias  vascongadas,  los  maestros  nacionales  de 
éstas,  en  un  artículo  que  publica  el  periódico  profesional  titulado  El  De- 
fensor de  los  Maestros. 

(2)  Véase,  sobre  esto,  mi  articulo  La  Escuela  Nacional,  publicado  en 
Boletín  Escolar  (2  junio  1917)  y  reproducido  por  muchos  periódicos. 

(3)  A  diario  casi  hay  pruebas  de  esto;  y  cuenta  el  valor  que  ello  tiene 
en  un  pueblo  de  formación  tan  heterogénea  y  aun  no  terminada,  como 
aquél.  Véase  una  de  esas  pruebas  en  el  volumen  de  Memorias  y  Actas  de 
la  reunión  54.»  de  la  Asociación  de  Educación  Nacional  de  los  Estados 
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Porque,  digámoslo  una  vez  más,  sin  miedo  a  la  in- 
sistencia en  punto  tan  importante,  no  es  lo  grave  el  se- 
paratismo político,  constantemente  negado  por  aque- 
llos a  quienes  se  acusa  de  apetecerlo,  y  que  incluso 
podría  resolverse  con  una  fórmula  de  federalismo  más 
o  menos  amplio.  Lo  grave  es  el  separatismo  espiritual, 
la  disgregación  efectiva  que  como  arma,  como  exci- 
tante o  como  expansión  irresistible  de  un  sentimiento 
de  diferenciación  o  de  un  sedimento  de  agrá /ios,  culti- 
van unos  conscientemente,  otros  inconscientemente  (y 
aun  con  pesar  cuando  se  dan  cuenta  de  él)  y  todos  con 
fruto  indudable  de  disgregación  española. 

Es  seguro,  pues,  que  mientras  subsista  y  no  se 
ataje  ese  cultivo  y  encarecimiento  de  las  notas  dife- 
renciales, podrá  continuar  el  Estado  español  bajo  una 
forma  federal,  cantonalista  u  otra  semejante,  pero  no 
haremos  un  pueblo  fuerte,  ni  una  comunidad  solidaria 
de  hermanos. 

Nótese  —  y  en  que  así  se  comprenda  tengo  empe- 
ño—que no  discuto  las  razones  en  que  basan  su 
doctrina  los  regionalismos  españoles.  Después  de 
todo,  y  ya  lo  dijo  Maragall  en  cuanto  al  catalán,  el 
fondo  de  este  problema  es  de  sentimiento,  y  los  sen- 
timientos no  se  razonan  o,  cuando  menos,  no  se  com- 
baten ni  se  hacen  desaparecer  con  razonamientos.  Mi 
punto  de  vista  es  otro  y  no  envuelve  ninguna  acritud 

Unidos,  celebrada  en  Nueva  York  del  1  al  8  de  julio  de  1916  (un  volumen 
de  1112  páginas)  y  en  el  que  nada  menos  que  siete  Memorias  están  dedi- 
cadas a  este  asunto,  y  una  de  ellas  hasta  discute  la  posibilidad  de  crear 
una  Universidad  nacional  (así  la  denomina)  en  Washington,  es  decir,  un 
lazo  más  de  unidad  y  de  solidaridad  entre  todos  aquellos  numerosos  y  di- 
ferentes Estados. 
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respecto  de  los  que  piensan  y  sienten  de  aquel  modo. 
No  es  discusión  lo  que  entablo,  es  un  llamamiento  a 
la  consideración  que  diríamos  positiva  del  problema, 
en  vista  de  la  conveniencia  general  y  de  nuestra  psi- 
cología referida  al  esfuerzo  presente  por  el  mejora- 
miento de  la  vida  española.  Mas  para  ello  he  de  co- 
menzar por  recoger  el  hecho  y  afirmarlo  como  una 
realidad  que  se  nos  impone  y  que  sería  inútil  rehuir 
en  sí  y  en  todas  sus  consecuencias  naturales. 

La  cuestión  que  se  plantea  necesariamente,  en  vista 
de  nuestro  porvenir,  es  otra:  es  la  de  si  debemos  pro- 
ponernos que  se  acentúe  y  se  difunda  por  toda  Es- 
paña ese  hecho,  hasta  llegar  al  nacionalismo  y  muni- 
cipalismo  de  la  Edad  Media  o  al  cantonalismo  de  Pi, 
o  nos  conviene  reaccionar  contra  ello  en  lo  más  hon- 
do y  espiritual  que  tiene,  sin  perjuicio  de  las  reformas 
puramente  políticas.  La  cuestión  es,  digámoslo  nue- 
vamente y  en  otras  palabras,  si  conviene  seguir  cul- 
tivando el  campo  de  nuestras  diferencias  y  repulsio- 
nes interiores  o  el  de  nuestras  afinidades,  deteniendo 
en  límites  prudentes  (como  en  la  vida  individual  se 
contienen  y  ahogan  otros  que,  no  obstante,  sería  muy 
grato  satisfacer)  un  sentimiento  que  entorpecerá, 
mientras  exista,  la  formación  o  el  desarrollo  de  un 
ideal  más  amplio  ,y  aun  la  satisfacción  de  una  conve- 
niencia superior  al  contentamiento  sentimental  de  la 
personalidad  negativa  de  las  otras. 

Y  viniendo  a  las  formas  políticas,  en  que  el  senti- 
miento particularista  busca  su  medio  favorable,  y 
puesto  que  estamos  al  parecer  nuevamente  en  la 
edad  del  fetichismo  de  las  autonomías,  lo  que  debe- 
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mos  proponernos  como  cuestión  principalísima  es  la 
de  si  cabe  concertar  lo  que  hay  en  aquéllas  de  racio- 
nal y  necesario,  con  la  existencia  de  un  cuerpo  nacio- 
nal bien  apretado  y  fuerte,  suficientemente  homogé- 
neo y  solidario,  concertando  la  variedad  con  la 
unidad,  vieja  fórmula  siempre  verdadera.  Y  a  ese  pro- 
pósito debemos  preguntarnos  todos  —  los  que  senti- 
mos la  patria  española,  por  lo  que  a  ella  le  importa; 
quienes  sienten  la  patria  regional,  por  lo  que  pueda 
convenirles  — ,  si  el  lazo  federal,  tal  y  como  son  ca- 
paces de  entenderlo  los  españoles,  es  decir,  exage- 
rando las  notas  diferenciales  y  escatimando  las  fun- 
ciones de  unidad;  si  los  idiomas  diferentes  (1);  los 
centros  de  enseñanza  distintos  en  ideal  y  orientación; 
la  mayoría  de  las  actividades  sociales  y  políticas  mo- 
viéndose separadamente,  son  los  medios  que  darán 
por  resultado  el  mantenimiento  de  la  unidad  española 
sin  perjuicio  de  las  autonomías  regionales,  que  en  bue- 
na doctrina  son  admisibles,  o,  por  el  contrario,  favore- 
cerán sólo  a  éstas,  destruyendo  aquélla.  Eso  es  lo  que 
deben  estudiar  nuestros  políticos;  y  después  de  estu- 
diado a  fondo,  con  la  vista  fija  aún  más  que  en  el 
sentimiento  de  patria,  en  las  conveniencias  de  todos 
y  en  el  instinto  de  conservación  de  la  unidad  penin- 
sular española  (instrumento  de  resistencia  para  la  lu- 
cha vecina),  decidirse  de  una  vez.  Lo  peor  de  todo 
sería  decidirse  sin  considerar  antes  bien  la  significa- 
ción y  la  gravedad  del  problema  para  todos,  aun 

(1)  Ya  es  sabido  que  el  problema  no  está  sólo  planteado  en  Cataluña, 
sino  también  en  las  Provincias  vascongadas,  donde  hechos  recientes  de  la 
Diputación  de  Bilbao  lo  han  expresado  con  toda  la  oficialidad  requerida. 
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para  los  que  de  momento  pueden  creerse  más  favo- 
recidos porque  las  cosas  acentúen  su  orientación 
actual. 

2.^  Fero  aun  en  quienes  sienten  la  patria  española 
y  la  oponen  a  las  patrias  regionales,  es  muy  frecuente 
la  segunda  negación  que  antes  exponíamos;  la  conte- 
nida en  la  carencia  de  estimación  de  lo  propio.  Hemos 
hablado  reiteradamente  de  ella  al  tratar  de  nuestro 
pesimismo  y  no  repetiremos  lo  dicho  antes.  Añada- 
mos que  una  de  sus  formas  es  la  maledicencia  que  no 
se  recata,  sino  que  se  recrudece  y  como  que  se  com- 
place en  acentuarse,  cuando  hay  que  hablar  de  cosas 
y  personas  españolas  en  el  extranjero,  porque  allí 
suele  decirse  lo  que  nadie  se  atreve  a  decir  en  la  pro- 
pia España.  Pero  de  este  punto  he  tratado  suficiente- 
mente en  un  libro,  hace  poco  impreso,  y  a  él  remito 
al  lector  (1). 

3.^  La  tercera  negación  es  también  frecuente  en  los 
mismos  que  se  llaman  patriotas  y  lo  son  sin  duda  de 
sentimiento,  pero  de  sentimiento  romántico  que  no 
ha  fecundado  la  voluntad  y  queda  por  ello  estéril  y 
sin  consecuencias  prácticas. 

Carecen,  en  efecto,  todavía,  los  más  de  nuestros  pa- 
triotas, del  sentido  del  interés  común  y,  por  tanto,  no 
prende  en  ellos,  siempre  que  es  necesario,  el  fuego 
del  sacrificio  por  la  patria.  No  hablo  del  sacrificio  de 
la  vida,  que  se  hace  en  los  campos  de  batalla  y  en 
que  no  es  menos  rica  la  historia  española  de  hoy  que 
la  de  cualquiera  de  esos  países  que  ahora  están  dando 

(1)  España  y  el  programa  americanista,  Segunda  parte,  Capítulo  I. 
El  español  f  aera  de  España. 
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tan  alto  ejemplo  de  ello.  Quiero  hablar  de  los  sacrifi- 
cios que  la  vida  normal  pide  constantemente  a  nues- 
tro egoísmo,  a  nuestras  conveniencias  y  utilidades 
económicas,  a  nuestras  ambiciones  personales,  a 
nuestra  comodidad,  a  nuestras  mismas  envidias  y  ene- 
mistades profesionales.  Mucho  tienen  que  acusar- 
se en  este  punto,  al  hacer  examen  de  su  psicología 
presente,  no  pocos  patriotas  españoles.  Desde  la 
consideración  de  que  es  lícito  engañar  al  Estado  o 
explotarlo,  porque  los  intereses  de  éste  no  son  los 
nuestros  (los  de  todos  los  ciudadanos),  ni  nos  impor- 
ta cuidarlos,  hasta  la  colocación  de  nuestras  anti- 
patías personales  por  encima  del  conseguimiento  de 
algo  patriótico  que  pediría  olvidarlas,  toda  la  gama 
de  los  egoísmos  está  en  la  psicología  actual  de  una 
gran  masa  de  españoles,  y  de  ahí  la  flojera  y  el  des- 
cuido, el  desbarajuste  y  los  errores  en  la  mayoría  de 
los  servicios  públicos,  que  nadie  mira  como  cosa  pro- 
pia, pero  cuya  perfección  o  cuyo  vicio  recaen  sobre 
todos  los  individuos  en  último  término.  El  empleado 
que  procura  sustraerse  al  cumplimiento  de  su  deber 
siempre  que  hay  ocasión;  el  industrial  que  oculta 
parte  de  su  riqueza  contribuible;  el  ciudadano  que 
estudia  el  modo  de  eludir  la  ley  o  se  pone  instintiva- 
mente casi,  en  todo  momento,  frente  a  la  autoridad, 
y  tantos  otros  españoles  de  idéntica  psicología,  dan 
con  ello  un  mentís  positivo  a  su  patriotismo,  que  in- 
utiliza todas  las  afirmaciones  retóricas  posibles  de 
hacer. 

No  desconozco  que  esos  géneros  de  egoísmos  son 
frecuentes  en  otros  países;  pero  como   en  nuestra 
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hora  actual  son  característicos  y  evidencian  bien  la 
inexistencia  de  un  verdadero  patriotismo,  y  como  el 
espectáculo  contrario  es  el  de  las  naciones  que  más 
fuertes  y  vigorosas  se  nos  muestran  hoy  día,  no  pue- 
do menos  de  considerarlos  como  una  de  las  negacio- 
nes fundamentales  que  nos  importa  combatir. 

4.^  Consideremos,  por  último,  la  falta  de  un  con- 
cepto claro  de  la  independencia,  como  base  de  la  pa- 
tria. Tenemos  de  esa  independencia  un  concepto  ex- 
terno, xenófobo,  que  se  exterioriza  bien  en  nuestras 
guerras  de  defensa  contra  invasores  extraños  (como  la 
de  1808-13),  y  que  tiene  su  exageración  enfermiza  en 
el  aislamiento  espiritual  que  a  ciertas  gentes  seduce 
como  medio  de  conservar  nuestra  pureza  de  pensa- 
miento. 

Esa  limitación  del  concepto  de  independencia  nos 
conduce  a  olvidar  otro  aspecto  que,  de  día  en  día,  ha- 
cen más  graves  las  condiciones  de  la  civilización  ma- 
terial: el  referente  a  la  independencia  interior,  princi- 
palmente económica.  No  se  trata  de  la  ilusión  de 
«bastarnos  a  nosotros  mismos>,  de  que  tan  duramen- 
te ha  despertado  a  muchas  naciones  la  guerra  actual. 
Se  trata  de  no  dejar  que  hagan  los  extranjeros,  en 
nuestra  propia  tierra,  cosas  que  podemos  hacer  por 
nosotros  mismos. 

El  conflicto  actual  ha  mejorado  sin  duda  este  as- 
pecto en  algunas  cosas;  pero  lo  ha  empeorado  en 
otras  o  ha  puesto  los  términos  para  que  empeore 
llegada  la  paz.  El  hecho  es  que  si  el  capital  español 
ha  redimido  algunos  negocios  o  parte  de  negocios 
que  estaban  dominados  por  el  dinero  extranjero;  si 
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han  resurgido,  se  han  creado  o  se  han  intensificado 
nacionalmente  algunas  industrias,  cosas  todas  de 
importancia  indudable  y  reveladoras  de  un  progreso 
que  debemos  registrar  con  júbilo  (1),  la  vida  indus- 
trial y  la  comercial  de  España  están  en  gran  parte  en 
manos  de  gentes  extrañas  a  nosotros,  bajo  la  forma 
de  ingenieros  más  o  menos  auténticos,  capataces, 
montadores,  tenedores  de  libros,  llevadores  de  corres- 
pondencia, viajantes,  escribientes,  encuadernadores, 
etcétera.  Todo  esto  constituye  una  verdadera  media- 
tización  de  nuestra  actividad  económica,  una  con- 
quista pacífica,  altamente  lucrativa  para  los  conquis- 
tadores y  que  no  sólo  merma  substancialmente  nuestra 
independencia  efectiva,  impidiendo  que  haga,mos 
nuestra  vida  interior  por  nosotros  mismos,  sino  que 
constituye  el  peligro  más  grave  para  una  lucha  mili- 
tar el  día  de  mañana.  El  ejemplo  de  Bélgica,  de  Fran- 
cia y  aun  de  Inglaterra,  ha  demostrado  bien  doloro- 
samente  lo  que  significa  esa  invasión  de  quienes 
pueden  ser  el  día  de  mañana  nuestros  enemigos,  o  lo 
son  desde  luego  y  preparan  ese  mañana  en  forma 
que  el  país  amenazado  no  tenga  para  ellos  secreto 
alguno,  les  ofrezca  bases  de  ataque  cuidadosamente 
preparadas  y  vea  de  pronto,  por  la  repatriación  de 
los  extranjeros,  paralizadas  multitud  de  industrias 
que  son  indispensables  para  su  existencia  y  para  la 
lucha. 
Esa  falta  de  independencia,  que  supone  el  no  rea- 

(1)  Véanse  algunos  ejemplos  de  esto  en  el  libro  reciente  del  capitán 
Zarate,  España  y  América.  Proyecciones  y  problemas  derivados  de  la 
guerra.  Madrid,  1917. 
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lizar  por  nosotros  mismos  el  trabajo  que  nos  corres- 
ponde y  que  está  en  nuestro  deber  primordial,  es 
más  grave  que  la  representada  por  el  empleo  de 
capitales  extranjeros  en  empresas  económicas  nacio- 
nales, porque  el  dinero  se  redime  más  fácilmente  y 
más  pronto  que  se  substituyen  los  hombres,  y  porque 
éstos  son  un  peligro  mayor  que  aquél,  por  lo  que 
hacen,  por  lo  que  propagan  y  por  lo  que  dominan  en 
el  espíritu  de  los  demás,  sobre  todo  cuando,  como 
ocurre  entre  nosotros,  el  abandono  y  la  confianza  en 
que  nos  tiene  la  inconsciencia  absoluta  de  aquel  peli- 
gro, nos  pone  desarmados  en  poder  de  los  que  sólo 
nos  halagan  (cuando  lo  hacen)  para  poder  explotar- 
nos mejor. 

Y  si  esa  dependencia  es  grave,  considérese  cuánto 
más  ha  de  serlo  la  espiritual  en  que  igualmente  nos 
coloca  el  hecho  de  que  una  parte  considerable  de  la 
niñez,  en  las  ciudades  de  mayor  importancia,  sea  edu- 
cada en  colegios  extranjeros  o  por  institutrices  extran- 
jeras. El  peligro  no  está  aquí  en  los  métodos.  De  las 
doctrinas  y  de  las  experiencias  pedagógicas  alemanas, 
francesas,  inglesas,  etc.,  vive  en  parte  nuestra  moder- 
na educación  española,  y  renunciar  a  esas  influencias 
sería  condenarnos  a  un  atraso  seguro.  Ningún  país  del 
mundo,  por  muy  original  que  se  considere,  esta  cerra- 
do a  las  enseñanzas  que  los  demás  le  ofrecen.  El  ge- 
nio nacional  de  cada  uno  queda  a  salvo  con  fundir  la 
imitación  o  asimilación  en  su  propio  troquel.  El  peli- 
gro está  en  los  hombres,  que  no  cabe  fundir,  y  aun  en 
los  libros,  que  no  siempre  son  (verbigracia,  en  Histo- 
ria, en  Geografía,  etc.)  como  conviene  a  educandos 
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españoles.  Los  hombres,  es  decir,  los  maestros,  no  se 
pueden  desprender  jamás  de  su  sello  nacional;  y  si, 
juntamente  con  esto,  sienten  su  patriotismo  (caso  fre- 
cuentísimo) de  un  modo  vehemente  y  aun  consideran 
como  uno  de  sus  mayores  deberes  aprovechar  para  él 
todas  las  coyunturas  de  la  vida,  la  desespañolización 
que  con  esto  pueden  producir  será  enorme  y,  a  la  lar- 
ga, de  una  trascendencia  formidable  para  nuestro  país, 
aunque  sólo  sea  en  el  efecto  de  anular  su  libertad  de 
juicio  y  de  elección  en  momentos  y  cuestiones  de  gran 
entidad  nacional. 

Digo  a  la  larga,  y  debería  decir  a  la  corta,  porque  la 
experiencia  actual,  en  que  rápidamente  han  consegui- 
do propagandas  extranjeras  —  y  no  sobre  niños,  sino 
sobre  adultos  —  que  se  antepongan  al  patriotismo  es- 
pañol las  conveniencias  de  pueblos  extraños,  con  ce- 
guera inexplicable  que  convierte  las  ofensas  y  daños 
recibidos  en  actos,  no  sólo  justificados,  sino  hasta 
aplaudidos,  prueba  qué  pronto  y  por  qué  extraños  ca- 
minos se  puede  perder  la  independencia  espiritual,  aun 
en  los  sectores  más  elementales  del  amor  patrio. 

Necesitamos,  pues,  rectificar  (mejor  dicho,  comple- 
tar) nuestro  deficiente  concepto  de  la  independencia, 
rescatando  la  de  una  parte  considerable  de  la  vida 
civil,  que  tenemos  enajenada,  substituyendo  al  fácil 
engaño  de  creernos  independientes  porque  somos 
un  Estado  soberano  (hasta  donde  la  vida  internacio- 
nal permite  que  lo  sean  aún  los  que  parecen  más 
fuertes),  la  inquietud  por  esa  real  servidumbre  en  que 
vivimos  y  que  puede  traer  otras  más  graves  el  día  de 
mañana. 


^ Psicología  del  pueblo  español  193 

Esta  inquietud,  y  las  prevenciones  que  supone  para 
aquietarla,  no  son  ni  la  xenofobia  ni  el  aislamiento, 
que  tanto  placen  a  nuestros  reaccionarios.  El  interna- 
cionalismo de  la  vida  humana  es  perfectamente  com- 
patible con  la  reserva  de  las  actividades  nacionales, 
en  la  mayor  medida  que  sea  posible,  para  los  hijos 
de  cada  país.  A  estos  incumbe  ponerse  en  condicio- 
nes de  no  necesitar  substitutos  extraños.  Un  patrio- 
tismo más  clarividente  que  el  flojo  y  romántico  que 
por  lo  general  sentimos,  nos  hará  acudir  al  remedio 
de  esta  falta. 

Otro  de  los  caracteres  de  nuestra  psiquis  actual,  en 
aquella  parte  de  nuestro  pueblo  que  tiene  despierto 
el  sentido  crítico  para  ciertas  cosas  y  aspira  a  corre- 
gir los  defectos  que  ve,  es  la  preferente  preocupa- 
ción por  las  cuestiones  de  forma.  Los  historiadores 
políticos  y  los  filósofos  del  Derecho  han  censurado 
en  nuestro  siglo  xix  la  carencia  de  substancia,  no  obs- 
tante las  muchas  revoluciones  realizadas  desde  1808. 
Se  peleó  por  formas,  por  garantías  exteriores,  por 
simples  instrumentos  de  acción,  pero  sin  determinar 
para  qué  habían  de  servir,  qué  uso  se  haría  de  ellos, 
fiándolo  todo  a  la  eficacia  milagrosa  de  una  ley 
orgánica,  de  una  Constitución  de  garantías  o  de  un 
himno. 

Sea  o  no  cierto  históricamente  ese  juicio,  es  indu- 
dable que  se  puede  aplicar  a  una  parte  considerable 
de  nuestro  pensamiento  actual,  en  el  orden  político. 
Los  mayores  entusiasmos,  las  más  ciegas  confianzas, 
se  llevan  nuevamente  del  lado  de  puras  formas.  Sirx^a 
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de  ejemplo  al  tópico  que  hoy  goza  del  entusiasmo 
general:  la  autonomía;  autonomía  de  regiones,  de  mu- 
nicipios, de  Universidades,  de  todo  lo  que  pertenece 
al  Estado. 

Nótese  que  lo  característico  de  esta  posición  no 
está  en  que  se  considere  cuestión  atendible  (hasta 
importante  en  muchos  sentidos)  la  de  las  autonomías 
políticas  o  administrativas,  sino  en  que  se  le  dé  pre- 
ferencia sobre  toda  otra,  se  la  considere  como  pana- 
cea y  condición  esencial,  y  se  pospongan  u  olviden 
por  ella  otras  que  tocan  a  elementos  de  mayor  subs- 
tancia para  la  efectividad  de  nuestra  vida,  como  si 
hubieran  de  darse  por  añadidura  o  consecuencia  na- 
tural de  la  autonomía.  Si  el  entusiasmo  y  el  empeño 
que  se  ponen  en  discutir  y  en  recabar  esa  forma  de 
vida  política,  se  empleasen  en  procurar  un  desarrollo 
intensivo  de  la  educación  popular,  de  la  colonización 
interior,  del  aprovechamiento  de  la  emigración  ame- 
ricana, de  la  creación  y  modificación  de  industrias,  de 
las  líneas  de  comunicación  comercial  interior  y  exte- 
rior, etc.,  y  en  otro  orden,  de  la  libertad  de  conciencia 
efectiva  en  todas  sus  manifestaciones;  de  la  convi- 
vencia civil  basada  en  una  tolerancia  y  respeto  mu- 
tuos; de  la  justicia  en  todos  los  órdenes  de  la  admi- 
nistración pública;  de  la  igualdad  verdadera  en  la 
distribución  de  las  cargas  ciudadanas,  de  modo  que 
no  se  sustraigan  fácilmente  a  ellas  los  poderosos  en 
perjuicio  de  quienes  no  lo  son  (como  tal  vez  hacen 
algunos  de  los  predicadores  de  la  reforma  política); 
de  la  equidad  económica  y  jurídica  en  las  relaciones 
entre  capitalistas  y  obreros,  etc.,  España  daría  rápida- 
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mente  un  salto  prodigioso  en  el  mejoramiento  de  sus 
condiciones  sociales,  mucho  mayor  seguramente  del 
que  puede  esperarse  de  todas  las  reformas  de  organi- 
zación externa  de  los  poderes  públicos.  En  vez  de 
ello,  hemos  visto  en  las  Cortes  librar  batallas  intermi- 
nables por  estos  últimos  empeños  y  desplegar  tam- 
bién una  oposición  tenaz  cada  vez  que  un  Gobierno 
(por  ventura  bien  aconsejado)  se  decidía  a  proponer 
una  ley  referente  a  las  cuestiones  de  fondo  que  traen 
aparejado  un  progreso  en  la  riqueza,  en  la  cultura  o 
en  la  justicia  del  cuerpo  nacional. 

Rechacemos  la  suspicacia,  muy  política,  de  creer 
que  todo  ello  obedece  a  maniobras  de  pura  habilidad 
partidista.  Es  más  serio,  y  muy  probablemente  más 
exacto,  atribuirlo  a  un  pliege  especial  en  la  psicología 
presente,  en  una  gran  parte  de  nuestras  clases  direc- 
toras. Pero  es  indudable  que  en  ello  hay  un  error  de 
orientación.  Se  han  hecho  en  España  revoluciones 
por  la  libertad,  por  los  derechos  individuales,  por  la 
ley  de  Ayuntamientos,  por  la  República,  por  la  Mo- 
narquía. Está  bien.  No  fueron  inútiles  ni  infructuosas. 
Pero  hasta  que  no  se  hagan  igualmente,  y  con  el  mis- 
mo entusiasmo  y  empuje,  por  la  enseñanza,  por  los 
ferrocarriles,  por  la  distribución  y  cultivo  de  las  tie- 
rras, por  la  administración  de  justicia,  por  la  regula- 
ción del  trabajo  manual,  por  la  desaparición  de  la  im- 
piedad con  que  productores  e  intermediarios  explotan 
las  necesidades  humanas  sacrificando  a  los  consumí-  \ 
dores,  por  el  castigo  de  los  abogados  y  políticos  de- 
fensores y  amparadores  de  quienes  cometen  aquella 
impiedad  a  título  de  desarrollo  de  la  vida  económica. 
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etcétera,  perderemos  el  tiempo,  tal  vez  en  la  persecu- 
ción de  fantasmas  que  nada  substancial  pueden  ofre- 
cernos en  fin  de  cuentas,  y  seguramente  (aunque 
algo  pudieran  darnos)  porque  en  ello  habremos  gas- 
tado todas  nuestras  energías  y  consumido  los  mo- 
mentos oportunos  de  la  ocasión  presente,  que  no 
cabe  recuperar  (1). 

Quizá  esa  nota  de  exteriorismo  en  nuestras  aspira- 
ciones esté  ligada,  muy  por  lo  hondo,  con  otra  reve- 
ladora, en  la  psicología  presente,  de  una  poquedad 
grande  en  las  aspiraciones,  en  el  cuadro  de  las  nece- 
sidades, o,  tal  vez,  de  cierto  cansancio  de  espíritu 
(rezago  último  de  la  antigua  abulia  y  del  no  bien  cu- 
rado escepticismo)  que  se  fatiga  pronto  de  la  tensión 
que  requiere  el  hacer  bien  las  cosas  en  todo  momento. 

Esa  nota  podría  condensarse  en  dos  frases  que  son 
una  definición  completa:  «¡Lo  mismo  da!»  «¡Bien  está!» 
dichas  ambas  en  tono  que  revela  el  contentamiento 
del  ánimo  con  la  pura  iniciación  de  las  cosas,  la  in- 
utilidad con  que  se  califica  la  insistencia  en  ellas 
ahondando  en  su  estudio  y  ejecución,  el  apagador 
indiferente  con  que  se  trata  de  contener,  por  soñador 
e  innecesario,  todo  entusiasmo  sincero  que  exige  una 
actividad  insistente  y  ambiciosa  de  perfección  para 
el  logro  de  su  fin.  Ese  contentamiento  fácil  es  el  que 

(1)  En  el  momento  casi  de  escribir  estas  líneas  llega  a  mis  manos  el 
admirable  documento  dirigido  por  los  43  alcaldes  del  distrito  de  Boltaña 
a  su  diputado  señor  Fatás,  pidiéndole  enseñanza  agrícola  práctica.  En  él 
resuenan  nuevamente  las  sabias  doctrinas  del  admirable  Costa.  ¡Qué  lec- 
ción para  los  que  todo  lo  fían  a  remedios  externos  que  no  cambiarán  a  los 
hombres,  ni  la  ingrata  condición  de  las  cosas,  insensibles  a  la  variación 
de  las  formas  políticas! 
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lleva  a  desflorar  los  asuntos  sin  profundizar  ninguno; 
el  que  se  da  por  satisfecho  con  las  apariencias  sin 
inquietarle  la  ausencia  absoluta  de  substancia  detrás 
del  telón  que  figura  realidades;  el  que  se  declara  sa- 
tisfecho con  escribir  en  el  papel  las  cosas  y  con  eso 
estima  que  ya  están  convertidas  en  hechos;  el  que  ha 
desprestigiado,  apenas  nacidas,  tantas  reformas  que, 
hechas  en  serio,  con  toda  la  raiz  que  exigen  y  todas 
las  cualidades  en  que  estriba  su  efectividad  real, 
hubiesen  sida  una  fuente  de  progresos  admirables  en 
el  orden  de  vida  a  que  se  refieren. 

De  tener  como  fórmula  de  su  actividad  pública  y 
privada  el:  «¡Lo  mismo  da!»  y  el  «¡Bien  está!>  a  las 
primeras  de  cambio,  podría  acusarse  entre  nosotros  a 
la  mayoría  de  nuestros  pretendidos  directores;  y  eso 
explica  la  carencia  de  tercera  dimensión  en  las  más 
de  las  novedades  aparatosas  que  se  han  aplaudido  y 
se  aplauden  hoy  día,  presentándolas  al  país  como  mo- 
delo de  regeneración,  y  en  lo  más  también  de  la  obra 
privada  de  muchas  gentes. 

Se  ha  censurado,  con  razón  y  hasta  con  gracia  in- 
geniosa, la  aspiración  al  pluscuamperfecto  que  a  veces 
se  lanzó  como  estigma  contra  hombres  y  tendencias 
que  de  otro  modo  no  se  podrían  censurar.  Pero  con 
ser  irreal  y  peligrosa  para  el  mismo  logro  de  lo  per- 
fecto esa  aspiración,  es  preferible  al  contentamiento 
de  lo  hecho  mal  o  chapuceramente.  Quien  no  aspira 
a  que  lo  suyo  (lo  personal  y  lo  de  su  pueblo)  sea  lo 
mejor,  esté  seguro  de  que  será  siempre  muy  mediano. 
Hay  que  desear  para  lo  propio  (lo  de  nuestra  patria 
y  lo  que  sale  de  nuestras  manos  individuales)  toda 
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la  perfección  posible  en  las  obras  humanas.  Aspirar  a 
que  la  tengan  no  es  pretender,  con  vana  presunción, 
que  la  hayan  logrado  efectivamente  o  que  posean  esa 
cualidad  ab  initio  y  por  propia  y  genuina  virtud.  La 
pretensión  de  ser  perfecto  suele  ir  unida,  en  pueblos 
e  individuos,  a  la  carencia  de  poder  o  de  esfuerzo 
para  serlo  efectivamente;  pero  el  empeño  de  llegar  a 
ese  estado,  sin  jactancias,  sabiendo  lo  que  cuesta  re- 
montar el  camino  y  las  mil  caídas  que  en  él  nos  ace- 
chan, es  prenda  segura  de  llegar  algunas  veces  y  de 
construir  en  firme  lo  que  se  nos  confía.  En  este  sen- 
tido tiene  valor  pedagógico  el  descontento,  la  inquie- 
tud por  la  acción  propia,  que  nos  lleva  a  insistir  en 
ella,  mejorándola  de  cada  vez,  seguros  de  que,  en  lo 
humano,  lo  único  cierto  es  que  « no  está  bien »  nunca 
y,  por  tanto,  « que  no  da  lo  mismo  >  de  un  modo  que 
de  otro. 

íntimamente  ligada  con  esa  nota,  y  quizá  más  ex- 
tendida en  la  masa  que  aquélla,  está  otra  muy  carac- 
terística de  nuestra  psicología  actual:  la  escasa  con- 
vicción de  que  el  saber  sirva  verdaderamente  para  la 
vida  práctica  y  para  el  éxito  personal.  La  inmensa 
mayoría  de  las  gentes  que  proclaman  en  discursos, 
artículos  y  conversaciones  la  importancia  de  la  cultu- 
ra, como  tópico  de  época  que  a  todos  se  impone, 
no  está  verdaderamente  cierta  de  que  sea  tan  necesa- 
ria como  se  dice  esa  cultura,  y,  cuando  más,  la  piensa 
como  cosa  muy  llena  de  límites  y  recortes. 

Una  de  las  expresiones  más  graves  de  esa  falta  de 
estimación  del  saber  (con  la  que  tantas  cosas  de 
nuestras  costumbres  escolares  se  explican)  es  el  des- 
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precio  de  las  preparaciones  técnicas,  que  produce,  no 
sólo  nuestra  escasa  actividad  científica,  sino  nuestra 
inferioridad  económica.  Un  alemán,  un  norteameri- 
cano, un  inglés,  etc.,  se  preocupan,  ante  todo,  al  mon- 
tar un  negocio  o  industria  o  al  organizar  una  oficina, 
de  que  el  personal  escogido  sirva  específicamente 
para  lo  que  se  proponen,  y  sacrifican  sin  piedad  todas 
las  consideraciones  sentimentales  al  éxito  de  la  em- 
presa. En  España  lo  contrario  es  todavía  lo  domi- 
nante. Por  sentimentalismo  (espíritu  de  beneficien- 
cia  mal  entendido);  por  preponderancia  de  las  consi- 
deraciones de  amistad  o  familiares;  por  carencia  de 
espíritu  mercantil  o  por  la  superstición  y  fetichismo 
del  talento,  que  considera  a  todo  el  mundo  apto  para 
todas  las  cosas  por  intuición  y  soplo  divino,  no  se- 
leccionamos el  personal  ni  tenemos  con  él  un  inexo- 
rable rigor  técnico.  Eso  va  desde  las  esferas  de  la  po- 
lítica y  de  la  administración  pública,  que  quizá  en 
todas  partes  sufren  de  ese  mismo  abandono,  hasta  la 
del  comercio,  la  industria  y  las  profesiones  todas  en 
que,  positivamente,  otros  pueblos  no  piensan  ni  pro- 
ceden como  nosotros;  y  en  eso  estriba  una  de  sus 
principales  superioridades.  Pero  no  cabe  duda  de 
que  si  estuviésemos  convencidos  del  valor  real  del 
saber,  le  daríamos  en  todas  nuestras  actividades  el 
puesto  que  le  corresponde  y  procuraríamos  que  lo 
adquirieren  a  conciencia  todos  aquellos  a  quienes 
luego  hemos  de  pedirles  que  nos  lo  traduzcan  en  be- 
neficios de  la  vida  nacional. 

Manifestaciones  de  ese  mismo  excepticismo  res- 
pecto de  la  cultura,  las  hallamos  en  la  escasa  estima- 
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ción  O  desconfianza  de  los  profesionales,  que  en 
nuestra  masa  persiste  (como  en  la  de  otras  naciones) 
aun  con  respecto  a  cosas  que  afectan  muy  vivamente 
a  los  hombres,  la  salud,  verbigracia.  La  frecuencia  con 
que  después  de  llamar  al  médico  se  desatienden  sus 
prescripciones  para  atender  las  del  curandero  o  la  co- 
madre; la  existencia  próspera— que  Costa  estudió  tan 
cuidadosamente— de  profesionales  empíricos  y  sin  tí- 
tulo; la  resistencia  a  reconocer  autoridades  científicas 
y  la  llaneza  con  que  todo  el  mundo  se  cree  autorizado 
a  hablar  de  todas  las  cosas,  son  expresiones  concre- 
tas de  esa  nota  de  nuestra  psicología  actual  a  que 
nos  referimos  ahora,  y  que  es  de  las  que  más  intensa- 
mente necesitamos  reformar  por  la  educación  y  la 
instrucción. 

Quizá  podría  añadirse  a  todas  estas  notas,  que  con- 
sidero características  de  la  situación  presente,  pero 
de  ninguna  manera  como  esenciales  (y  por  tanto  per- 
durables) en  nuestra  psicología,  cierta  desorientación 
en  cuanto  al  plan  para  el  mañana. 

Hay  seguramente,  en  lo  que  llamamos  nuestras 
«derechas>  (no  sólo  las  de  la  política,  sino  las  de  to- 
da nuestra  vida  social),  un  propósito  definido,  cosa 
nada  extraña,  pues  por  ser  viejo  y  tradicional  ha  tenido 
tiempo  de  condensarse  y  por  que,  en  fin  de  cuentas, 
estriba  tan  sólo  en  la  continuación  o  en  la  resurrección 
de  cosas  ya  realizadas.  Hay,  también  en  una  grandí- 
sima parte  de  la  opinión,  incluso  la  que  puede  califi- 
carse de  «liberal»  lata  sensu,  un  desconocimiento,  y 
al  mismo  tiempo  un  temor  grande,  de  las  fuerzas  afi- 
nes, es  decir,  de  las  « izquierdas »,  a  quienes  suponen 
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sin  arraigo  ni  empuje  bastante  para  fundar  un  nuevo 
orden  de  cosas,  mientras  exageran  el  poder  prohibi- 
tivo de  las  derechas,  el  temor  de  las  cuales  ha  dete- 
nido muchas  veces,  con  ligereza  impropia  de  un  hom- 
bre de  Estado,  las  iniciativas  de  algunos  de  nuestros 
políticos  más  «progresivos».  Pero  en  éstos,  por  el  mis- 
mo error  de  concepto  que  acabamos  de  indicar,  y  en 
el  resto  de  los  liberales,  por  indefinición  de  sus  aspi- 
raciones o  agotamiento  de  los  programas  antiguos, 
adviértese  una  desorientación  gravísima,  expresa  en 
la  vaguedad  con  que  responden  a  las  preguntas  de  un 
programa  concreto  para  la  vida  nueva  que  quisiéramos 
ver  brillar  en  la  España  futura :  la  cual,  ni  siquiera  es 
futura  como  algo  que  está  por  venir  enteramente,  sino 
que  es  el  acabamiento  y  complemento  de  lo  que  es- 
pontáneamente ha  comenzado  a  realizar  el  cuerpo 
social  (1). 

Cierto  es  que  existe,  en  una  gran  parte  de  nuestro 
pueblo  (en  la  juventud  de  algunos  estratos  sociales, 
sobre  todo),  un  ansia  de  renovación  y  de  progreso, 
evidente  y  llena  de  entusiasmo;  una  aspiración  sincera 
a  ser  útil  a  la  patria,  a  cumplir  la  parte  de  obra  que 
sea  más  efectiva  y  provechosa.  Pero  cuando  se  quiere 
concretar  esos  anhelos,  en  los  más  de  los  casos  (y  sal- 
vo algunos  puntos  de  orden  político  y  externo  casi 
siempre)  se  revela  una  indefinición  que,  a  veces,  extra- 
vía las  mejores  actividades;  a  veces,  confía  cándi- 

(1)  Una  de  tantas  manifestaciones  de  esa  desorientación  es  la  relativa 
a  nuestra  expansión  exterior,  revelada  en  la  excesiva  importancia  que 
damos  al  dominio  en  Marruecos  y  la  desatención  casi  completa  a  las  rela- 
ciones con  América  y  del  aprovechamiento.  Sobre  esto,  ver  mi  citado  libro, 
España  y  el  programa  americanista. 
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damente  en  el  instinto  de  la  colectividad  que,  luego 
de  removidas  las  barreras  que  hoy  le  cierran  el  paso 
a  juicio  de  muchos,  sabrá  encontrar  su  camino  sin 
necesitar  verlo  previamente.  Diríase  la  labor  de  un 
espíritu  que  forcejea  por  definirse  a  sí  propio,  que 
sabe,  como  Chenier,  que  en  él  hay  algo  nuevo,  pero 
no  acierta  a  concretarlo,  y  se  agota  en  tanteos  inútiles, 
en  análisis  fatigosos,  o  se  detiene  en  negaciones  de 
lo  que  ve  claramente  como  contrario,  sin  acertar  a 
contraponerle  fórmulas  positivas  que  lo  puedan  subs- 
tituir y  aplaquen  las  ansias  de  renovación  que  ya  no 
han  de  aquietarse  con  los  tópicos  conocidos,  insufi- 
cientes a  todas  luces  porque  se  limitan  a  un  sólo 
orden :  el  político  (siendo  así  que  el  problema  nacio- 
nal es  multiforme  y  toca  a  todas  las  esferas  de  la  vida), 
o  porque  expresan  cristalizaciones  de  ideal  en  que 
se  ha  perdido  la  fe  por  ser  rígidos  y  estrechos. 

Termino.  Algunos  otros  pormenores  de  la  psicolo- 
gía actual  podrían  indicarse;  pero  basta  con  lo  dicho, 
para  mi  propósito.  Quien  desee  ampliarlo,  podrá  tal 
vez  hallar  algo  que  responda  a  su  deseo  en  las  pági- 
nas de  mi  libro  Para  la  Juventud  y,  sobre  todo,  en  su 
Prólogo.  Y  quiero  repetir,  para  poner  punto  final  a 
este  capítulo,  un  párrafo  en  que  allí  expresé  mi  con- 
fianza en  el  mañana,  confianza  que  ratifico  a  pesar  de 
todas  mis  anteriores  consideraciones  y  de  los  hechos 
ocurridos  desde  que  comencé  a  escribir  estas  cuar- 
tillas. 

«Pero  al  lado  de  todas  estas  lacerías  (o  de  estos 
errores,  añadiré  ahora),  el  oído  atento  al  mover  de 
las  almas,  percibe  claramente  el  hervor  de  algo  que 
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sacude  los  espíritus  de  muchos  jóvenes  y  los  dirige, 
con  más  o  menos  claridad  de  visión  en  punto  al  ca- 
mino, hacia  el  ideal  de  una  patria  nueva.  Ese  hervor 
que  acusa  la  gestación  de  algo  digno  de  alimentar 
esperanzas  en  el  mañana,  quizá  no  resuena  tanto  e^ 
los  círculos  visibles  de  la  vida  nacional  como  en  los 
rincones  modestos  de  los  que  aun  no  se  han  revelado; 
pero  existe  y  sobre  él  podemos  fundar  la  fe  en  el 
porvenir>. 

La  mayor  base  de  esa  fe  está  en  la  observación  de 
que  esa  remoción  del  alma  nacional  es  difusa;  está  en 
todas  partes  del  suelo  patrio,  no  en  un  sólo  punto  de 
él,  y  por  eso  puede  llamarse  plenamente  española. 


CAPÍTULO  V 

Los  remedios.-El  entronque  nacional. 


El  pasado  es  lo  que  nos  forma. 
Es  lo  único  que  nos  puede  servir 
para  juzgar.  —  OSCAR  WlLDE. 


NECESARIAMENTE  hcmos  tcnido  Quc  aludif  en  el 
anterior  capítulo,  aunque  sólo  fuese  de  pasa- 
da, a  los  remedios  en  que  hace  pensar  toda  exposi- 
ción de  un  defecto  o  un  vicio.  Pero  es  esta  materia 
que  conviene  considerar  aparte  para  examinarla  con 
toda  detención  y  reducir  sus  pormenores,  en  que  es 
fácil  perderse,  a  puntos  capitales  que  guíen  la  acción. 
Ya  hemos  visto,  cómo  en  los  años  siguientes  a  1898, 
algunos  de  nuestros  más  significados  escritores  pre- 
conizaban la  dictadura  como  remedio  de  los  males 
que,  a  su  juicio,  caracterizaban  entonces  nuestro  es- 
tado. No  creemos  que  piense  así,  hoy  día,  nadie,  o 
casi  nadie.  Pero  como  es  posible  que  aun  acaricien 
algunos  esa  idea,  analicémosla  como  lo  hicimos  en 
aquella  ocasión. 
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A  nuestro  juicio,  es  enteramente  equivocada.  No  es 
que  nos  asuste  el  iiecho  de  una  dictadura  planteada 
y  vivida,  claro  es,  en  términos  jurídicos  (1).  La  histo- 
ria nos  dice  que  más  de  una  vez  (y  caso  aparte  de  la 
mayor  o  menor  individualidad  real  de  la  acción)  los 
pueblos  se  han  salvado  de  crisis  profundas  merced  a 
la  oportuna  aplicación  de  ese  régimen  de  gobierno, 
anormal  pero  no  ilegítimo.  Sino  que,  por  la  índole 
personalísima  de  la  dictadura,  no  es  ésta  un  remedio 
que  puede  utilizarse  a  toda  hora,  por  mucho  que 
apriete  su  necesidad.  Para  que  haya  dictadura  es  pre- 
ciso que  exista  previamente  dictador,  porque  suspen- 
didas, cuando  él  actúa,  todas  las  funciones  del  Estado 
oficial  y  gran  parte  de  las  de  la  sociedad,  no  cabe 
que  el  mismo  juego  de  las  instituciones,  la  virtualidad 
de  las  fuerzas  nacionales,  la  ponderación  de  los  múl- 
tiples elementos  que  colaboran  normalmente  en  la 
obra  política,  llenen  vacíos  y  rectifiquen  deficiencias 
del  monarca  circunstancial.  Por  eso  mismo,  no  cabe 
inscribir  la  dictadura  en  el  "número  de  los  recursos 
que  diríamos  constitucionales  que  el  pueblo  puede 
aplicar  cuando  los  crea  necesarios.  El  dictador  no  se 
improvisa,  ni  se  puede  determinar  a pr/on.  Las  nacio- 
nes que  lo  tienen  a  su  debido  tiempo,  pueden  darse 
por  felices:  pero  las  que  carecen  de  hombre  a  propó- 
sito, inútil  será  que  clamen  por  él.  Pueden  a  lo  sumo, 

(1)  Véanse,  en  punto  a  esta  teoría  y  a  todas  las  reservas  que  respecto 
de  la  acción  de  los  grandes  hombres  —no  del  hecho  de  esta  misma  ac- 
ción— deben  hacerse,  mis  escritos  sobre  La  dictadura  tutelar  en  la 
historia  y  sobre  El  hombre  de  genio  y  la  colectividad,  respectivamente 
publicado»  en  los  libros  De  Historia  y  Arte  y  Cuestiones  modernas  de 
Historia. 
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tener  un  simulacro,  una  farsa  de  dictadura,  que,  en  ri- 
gor, sea  una  tiranía. 

El  señor  Costa,  en  su  Memoria  y  resumen  sobre  la 
cuestión  del  caciquismo,  no  llega  a  la  escueta  conclu- 
sión dictatorial  del  señor  Macías.  Propone  solamente 
la  substitución  del  régimen  parlamentario  por  el  presi- 
dencial; limita  las  atribuciones  de  las  Cortes;  modi- 
fica estos  organismos  de  Gobierno,  pero  no  suprime 
las  funciones  del  cuerpo  político  nacional,  concen- 
trándolas en  un  solo  individuo  o  en  un  grupo  poco 
numeroso  (triunvirato,  etc.)-  ¿Qué  pide,  pues,  en  ri- 
gor, a  ese  «cirujano»,  a  esos  «estadistas  de  capacidad 
y  de  corazón»  que  cree  indispensables,  y  nosotros 
también,  para  la  obra  regeneradora?  En  primer  lugar, 
que  «sientan  y  encarnen  el  programa  de  resurrección 
política».  ¿Hay  en  España  gentes  que  tengan  esa  con- 
dición? Seguros  estamos  de  que  nadie  lo  dudará,  por 
lo  menos  en  lo  que  se  refiere  a  la  conciencia  de  los 
males  presentes  y  al  sincero  deseo  de  remediarlos, 
aunque  tal  vez  no  sea  tan  fácil  hallar  el  debido  arte 
para  cumplir  la  grandiosa  tarea.  Pero  ese  arte  exige 
otra  condición:  «el  buen  pulso  y  el  valor  de  héroe», 
las  «entrañas  y  el  coraje»,  es  decir,  lo  que  durante  mu- 
chos años  se  ha  venido  pidiendo  en  la  política  espa- 
ñola: carácter,  energía.  Para  nosotros,  aquí  reside  la 
gran  dificultad  del  problema;  porque  la  experiencia  ha 
demostrado  miles  de  veces  que  no  suelen  ir  juntas  la 
pureza  de  motivos,  la  voluntad  sana  y  altruista,  con 
el  valor  cívico,  con  el  arranque  y  la  acometividad  que 
hacen  faha  para  barrer  obstáculos.  Los  buenos  suelen 
ser  débiles  por  lo  mismo  que  son  buenos;  y  si  no  dé- 
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biles,  enemigos  de!  estruendo,  de  la  lucha  exterior, 
del  choque  que  necesariamente  ha  de  salpicarles  de 
sangre.  ¿No  es  sabido  que  a  eso  obedece  a  menudo 
el  retraimento  de  los  mejores  de  España? 

Ahora  bien;  ese  valor  cívico  se  crea;  es  de  las  lla- 
mas que  pueden  encenderse  en  el  corazón  humano; 
pero  hay  que  atizarlas  fuertemente  y  durante  largo 
tiempo,  para  que  la  idea  se  transforme  en  sentimiento 
impulsivo,  en  invencible  arranque  y,  saltando  por  en- 
cima de  la  debilidad  actual,  se  decida  a  sacrificar  el 
reposo  propio  y  el  respeto  excesivo  a  dictados  de  con- 
ciencia que,  en  ciertos  momentos,  son  sensiblerías. 
Por  de  pronto,  quizá  no  se  halle  en  España  materia 
propicia.  Hay  que  predicar,  que  inflamar,  que  trans- 
formar en  fuerza  la  idea  (1). 

Si  nos  fijamos  ahora  en  la  función  que,  según  el  se- 
ñor Macías,  ha  de  realizar  el  «hombre>  (según  el  se- 
ñor Costa,  los  «estadistas»)  de  su  régimen,  notaremos 
que  es  puramente  ejecutiva  y  se  refiere  a  condiciones 
de  carácter,  de  voluntad.  No  han  de  ser  ellos,  directa- 
mente, los  autores  de  la  regeneración,  sino  los  que 
han  de  poner  al  pueblo  en  condiciones  de  que  se  re- 
genere a  sí  mismo,  limitándose  a  remover  los  obstácu- 
los que  se  oponen  a  la  aplicación  de  los  medios  rege- 
neradores y  a  poner  estos  mismos  medios  al  alcance 
de  la  masa;  y  aun,  para  una  y  otra  cosa,  les  dan  ya  el 
programa  hecho. 

(1)  Las  precedentes  consideraciones  respecto  de  la  dictadura  pertene- 
cen a  la  Memoria  que,  en  unión  de  los  señores  Buylla,  Posada  y  Sela,  es- 
cribí para  contestar  a  la  información  abierta  por  el  señor  Costa  sobre  Oli- 
garquía y  caciquismo. 
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En  ese  programa  está  precisamente  el  nudo  de  la 
cuestión.  Si  es  adecuado  y  produce  efecto,  la  regene- 
ración vendrá  por  si  misma;  si  fracasa  por  erróneo,  o 
porque  el  pueblo  no  lo  reciba  y  acepte  en  toda  la  me- 
dida necesaria,  entonces  el  intento  de  regeneración,  a 
pesar  del  agente  ejecutivo,  quedará  anulado.  Y  para 
mí,  el  problema  nacional  pende  enteramente  de  esta 
disyuntiva;  o  el  país  (el  pais  activo  en  política)  tiene 
todavía  lucidez  y  energías  bastantes  para  discernir 
cuáles  son  sus  elementos  sanos,  anteponerlos  a  los  en- 
fermos y  someterse  a  la  disciplina  que  aquéllos  le  im- 
pongan para  llegar  a  la  plena  regeneración,  que  no  se 
cumplirá  entonces,  sino  que  empezará,  tan  sólo,  o  el 
país  carece  de  esa  lucidez  y  esas  energías  y  entonces 
hay  que  desesperar  de  la  curación.  Porque  ¿qué  genio 
o  dictador  tutelar  ha  de  nacer  de  una  masa  abúlica  y 
desorientada  en  punto  a  sus  más  esenciales  intereses, 
ni  qué  base  puede  presentar  ésta  para  el  advenimiento 
de  un  grupo  de  regeneradores  que  se  estrellarían 
—  suponiendo  que  los  hubiera  como  hacen  falta  — 
ante  la  apatía  colectiva? 

Hay  que  volver,  pues,  los  ojos  a  la  masa,  es  decir,  a 
todos  los  españoles,  para  preguntarnos  todos,  no  lo 
que  ha  de  hacer  el  vecino,  sino  lo  que  debemos,  po- 
demos y  nos  sentimos  capaces  de  hacer,  cada  cual 
en  su  esfera,  sin  esperar  a  que  aparezcan  el  o  los 
*  gobernantes»,  o  para  prepararles  el  camino  con  un 
esfuerzo  general  y  una  preparación  colectiva  de  áni- 
mo y  de  inteligencia.  Por  eso  nos  limitaremos  a  estu- 
diar aquí  la  cuestión  en  lo  que  se  refiere  a  la  obra 
educativa  de  los  elementos  docentes  y  en  particular 
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de  los  universitarios.  No  creemos  con  ello  perder  de 
vista  la  totalidad  del  problema,  sino  más  bien  mirarlo 
desde  su  punto  de  vista  fundamental.  Ya  lo  han  reco- 
nocido así  todos  los  reformadores  modernos,  desde 
Fichte  a  los  patriotas  franceses  de  1871.  Alguien  ha 
dicho  que  la  cuestión  social  es  una  cuestión  pedagó- 
gica. Con  mayor  motivo  y  más  profunda  verdad  puede 
decirse  que  la  regeneración,  tanto  como  la  formación 
de  un  pueblo,  son  cuestiones  educativas,  ya  que  la 
misma  vida  económica,  raiz  de  la  historia  para  algu- 
nos pensadores,  pende  totalmente  de  la  educación 
del  agente  humano  en  todos  órdenes,  desde  el  cientí- 
fico, que  sirve  para  dominar  a  la  Naturaleza,  hasta  el 
moral,  que  reduce  y  afina  las  necesidades,  borrando 
las  inútiles,  y  presta  un  fondo  ético  a  las  relaciones 
del  trabajo,  quitándoles  todo  motivo  egoísta  y  todo 
propósito  de  explotación  injusta. 

Veamos  ahora  qué  camino  ha  de  tomar,  en  primer 
térmirio,  la  acción  universitaria  para  responder  al  fin 
patriótico  que  aquí  se  estudia. 

Es  para  mí  cosa  evidente  que  entre  las  condiciones 
esenciales  de  nuestra  regeneración  nacional  figuran 
como  ineludibles  estas  dos:  1.^  Restaurar  el  crédito 
de  nuestra  historia,  para  devolver  al  pueblo  español 
la  fe  en  sus  cualidades  nativas  y  en  su  aptitud  para  la 
vida  civilizada,  y  aprovechar  todos  los  elementos  úti- 
les que  ofrecen  nuestra  ciencia  y  nuestra  conducta  de 
otros  tiempos.  La  aspiración  no  es  nueva.  Ya  la  for- 
muló Balmes  en  el  programa  de  El  Pensamiento  Es- 
pañol (1845);  pero  hay  varias  maneras  de  entenderla,  y 
conviene  en  esto  deslindar  bien  los  campos,  para  que, 
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como  vulgarmente  se  dice,  no  «arrimen  el  ascua  a  su 
sardina»  los  que  procuran  disfrazar  su  oposición  a  lo 
moderno  con  teorías  científicas  y  conciliaciones  apa- 
rentes. 2.^  Por  lo  tanto,  evitar  discretamente  que  esto 
pueda  llevarnos  a  una  resurrección  de  las  formas  pa- 
sadas, a  un  retroceso  arqueológico,  debiendo  realizar 
nuestra  reforma  en  el  sentido  de  la  civilización  mo- 
derna (1),  a  cuyo  contacto  se  vivifique  y  depure  el 
genio  nacional  y  se  prosiga,  conforme  a  la  modalidad 
de  la  época,  la  obra  substancial  de  nuestra  raza. 

Mi  convicción  se  apoya  en  dos  órdenes  de  argu- 
mentos, igualmente  poderosos:  el  uno  fúndase  en  la 
observación  histórica,  y  tiene  por  base  el  sinnúmero 
de  trabajos  que,  desde  fines  del  siglo  xviii  hasta  nues- 
tros días,  han  ido  acumulando  los  eruditos  españoles 
y  los  hispanófilos  extranjeros,  para  probar  el  valor 
real  de  la  historia  española  y  contestar  afirmativa- 
mente aquella  insultante  pregunta  de  Mr.  Masson  que 
hemos  examinado  largamente  en  el  capítulo  III.  El 
otro  se  refiere  a  la  observación  sociológica,  a  la  psi- 
cología colectiva,  y  reposa  en  los  siguientes  princi- 
pios: la  solidaridad  de  lo  presente  con  lo  pasado,  el 
progreso  indudable  de  las  sociedades  modernas  en 
muchísimos  puntos,  la  diferenciación  de  los  organis- 
mos nacionales,  la  necesidad  de  adaptación  al  medio 
social  dominante  y  el  poder  inmenso  que  sobre  la  vo- 
luntad ejerce  la  opinión  que  de  sí  propio  tiene  el 
sujeto. 

(1)  Tal  es  también  la  conclusión  del  señor  Valera  en  sus  estudios 
sobre  la  decadencia  española  y  sobre  nuestros  filósofos  antiguos.  Véanse 
páginas  127,  210  y  236  de  las  Disertaciones  y  juicios  literarios. 
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Explicaré  brevemente  el  sentido  en  que  tomo  aquí 
estos  principios,  ya  que  respecto  de  la  parte  histórica 
nadie  puede  vacilar,  después  de  los  testimonios  que 
hemos  alegado. 

No  cabe  duda  que  los  pueblos,  como  los  indivi- 
duos, rigen  su  vida  más  bien  por  el  juicio  que  de  sí 
propios  tienen  que  por  el  que  formulan  los  extraños. 
Si  difieren  ambos  juicios,  vence  siempre  el  primero; 
si  llegan  a  coincidir,  la  fuerza  de  la  resultante  es  enor- 
me, lo  mismo  para  el  bien  que  para  el  mal.  Pueblo 
que  se  considera  a  sí  mismo  como  degenerado,  como 
inepto,  como  incapaz  de  esfuerzos  regeneradores  (ya 
sea  por  una  enfermedad  del  ánimo,  ya  por  sugestión 
de  voces  extrañas  repetidas  una  y  mil  veces  y  acogi- 
das por  todos  o  parte  de  los  elementos  directores),  es 
pueblo  condenado  al  pesimismo,  a  la  inacción  y  a 
muerte  segura  y  rápida.  Pueblo  que  cree  en  la  virtua- 
lidad de  sus  fuerzas,  o  tiene  de  su  valor  presente  un 
concepto  elevado  (quizá  excesivo),  se  atreverá  a  todo 
y  sabrá  salvar  las  crisis  pasajeras  y  los  tropezones  ac- 
cidentales. Las  ideas  son  fuerza  y  la  engendran.  Así 
lo  predicaba  Fichte  —hace  poco  más  de  un  siglo—  al 
decaído  pueblo  alemán:  «Quien  no  se  considere  ante 
todo  como  eterno  (1),  no  puede  sentir  el  amor  y  no 
puede  amar  a  su  patria...  Así  ha  sido  siempre,  aunque 
no  se  haya  formulado  nunca  en  términos  tan  claros  y 
universales.  ¿De  dónde  procedía,  si  no,  el  entusiasmo 
del  carácter  romano  —  cuyo  pensamiento  y  cuyos  es- 

(1)  Es  decir,  como  dotado  de  un  espíritu  imperecedero,  de  una  vita- 
lidad esencial  en  vista  de  una  misión  humana,  y  con  energías  y  cualidades 
para  cumplirla. 
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fuerzos  han  hecho  que  perduren  vivos  entre  nosotros 
monumentos  eternos—,  aquel  entusiasmo  que  le  em- 
pujaba a  sufrir  y  llevar  con  paciencia  por  la  patria  to- 
dos los  trabajos?  Los  hechos  todos  lo  proclaman:  fué 
su  creencia  firme  en  la  duración  eterna  de  Roma,  su 
espíritu  siempre  despierto  para  prolongar  la  existen- 
cia de  ella  al  través  de  los  siglos.  Mientras  duró  esa 
fe  sincera,  mientras  aquellos  romanos  fueron  capaces 
de  comprenderla,  mirando  a  lo  más  profundo  de  su 
ser,  no  les  engañó  jamás...»  (1).  De  aquí  la  necesidad 
imprescindible  de  combatir  el  pesimismo  y  el  des- 
aliento en  las  colectividades,  máxime  si  tiene  bases 
falsas  en  muchos  respectos. 

Pudiera  creerse— y  así  lo  creen  muchos— que  cuan- 
do un  pueblo  cae  en  tal  estado,  es  porque  existe  al- 
guna causa  interior,  de  que  adquiere  el  mismo  pueblo 
conciencia,  aunque  obscura,  siendo,  pues,  el  pesimis- 
mo un  efecto  de  la  enfermedad  esencial  y  no  una  cau- 
sa de  ella.  Pero  esto  no  deja  de  ser  afirmación  gratuita 
de  una  sociología  precipitada  y  demasiado  absoluta. 
Con  frecuencia  los  pueblos,  como  los  individuos,  se 
engañan  respecto  de  su  estado,  generalizan  sus  des- 
alientos temporales  o  agravan  y  convierten  en  incura- 
bles sus  lacerías,  sus  errores,  la  misma  fatiga  que  de 
tiempo  en  tiempo  obliga  al  reposo  (en  que  sigue,  no 
obstante,  elaborándose  calladamente  la  vida);  o  bien 
confunden  las  vacilaciones  y  el  estancamiento  de  una 
crisis  que  prepara  a  estados  nuevos,  con  la  pérdida 
completa  de  orientación  y  de  potencia  resolutiva. 

(1)  Discursos  a  la  nación  a/cmana.— Discurso  VIH:  Qué  cosa  sea  un 
pueblo  en  la  más  elevada  acepción  de  la  palabra.— El  patriotismo. 
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Quien  haya  practicado  algún  tiempo  la  enseñanza, 
procurando  intimidad  con  los  discípulos,  sabe  bien 
cuan  frecuentes  son  estos  casos  en  los  adolescentes  y 
en  los  que  sufren  la  crisis  de  la  juventud.  Muy  a  me- 
nudo, muchachos  de  grandes  condiciones  intelectua- 
les sufren  desalientos  y  desesperaciones  que  les  ha- 
cen creer  en  una  pérdida  completa  de  sus  aptitudes, 
o  caen  en  error  tocante  a  la  fuerza  y  alcance  de 
ellas.  El  remedio  consiste  siempre  en  volverles  a  la 
confianza  de  sí  propios,  en  fortificarles  la  fe  en  el  re- 
sultado de  su  trabajo,  en  refrenar  su  impaciencia,  que 
pide  a  menudo  demasiado  y  se  empeña  en  precipitar 
la  evolución  de  las  cosas,  desesperando  al  punto  si  no 
da  frutos  tan  rápidos  y  sazonados  como  ellos  quisie- 
ran... Y  no  se  olvide  que  los  cambios,  si  en  los  indivi- 
duos se  cuentan  por  períodos  cortos,  en  las  colectivi- 
dades requieren  más  amplia  medida. 

Muchas  veces,  también,  semejantes  desalientos  han 
sido  preparados  por  la  sugestión  de  un  juicio  ajeno, 
y  reciben  de  él  nuevo  impulso  que  los  convierte  en 
enfermedades  de  difícil  curación.  Pudiera  decirse  de 
esos  pueblos  lo  que  dice  Turgueneff  de  su  Demetrio 
Rudin,  «víctima  de  la  desconfianza  en  las  propias 
fuerzas,  de  la  conciencia  firmísima  de  una  impotencia 
personal  que  cree  sufrir.  Con  ella  marchita  todos  sus 
buenos  instintos,  todas  sus  preciosas  facultades.  Ve  el 
ideal,  lo  ama,  lo  acaricia  a  tientas,  pero  se  figura  no 
poder  alcanzarlo,  y  el  desaliento  le  hace  caer  al  bor- 
de del  camino.  Conoce  los  vicios  de  su  educación, 
pero  no  fía  en  ponerles  remedio.  ¡Ha  visto  tantos  fra- 
casos de  grandes  aspiraciones!  ¡Le  han  hablado  tantas 
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veces  de  fatalismos,  de  la  pequenez  humana,  de  la  pe- 
sadumbre de  los  hechos  y  de  la  tradición!»  (1).  Esto 
último  pesa  particularmente  sobre  su  espíritu  y  es 
causa  esencial  de  su  desaliento.  ¿Y  habrá  alguien  que 
tenga  por  mejor  camino  para  regenerar  a  Rudin  es- 
tarle repitiendo  a  todas  horas  que  es  un  degenerado, 
que  el  fatalismo  de  los  hechos  y  de  la  tradición  echa 
sobre  él  un  peso  inconmovible  e  inevitable?  ¿Quién 
es  el  enfermo  del  ánimo  que  sin  una  voz  amiga  que  le 
dé  esperanzas,  logra  salir  de  su  dolorosa  situación? 
Ahora  bien;  seamos  francos.  Confesemos  que  toda- 
vía una  gran  porción  de  nuestros  elementos  intelec- 
tuales hállase  atacada  de  la  enfermedad  que  sufría 
Rudin  y  tiene  a  la  nación  por  un  cuerpo  muerto  o  irre- 
dimible; y  que  aun  quienes,  por  feliz  inconsecuencia, 
trabajan  buscando  el  remedio,  se  ven  a  menudo  dete- 
nidos por  no  asistirles  la  fe  en  los  resultados,  o  bien 
realizan  su  gestión  en  esfera  tan  reducida  y  privada, 
aislándose  de  la  lucha  que  trasciende,  que  apenas  si 
llegan  más  allá  del  placer  solitario  del  perfecciona- 
miento individual.  Y  como  las  creencias  se  influyen 
mutuamente  en  la  vida,  y  si  son  concurrentes  en  la  di- 
rección concluye  por  triunfar  la  que  camina  más  vi- 
gorosamente, las  afirmaciones  radicales,  absolutas, 
llegan  a  producir  una  atmósfera  de  pesimismo  de  que 
sólo  se  salva,  a  medias,  una  insignificante  minoría  de 
la  clase  intelectual  (que  ya  es  minoría  de  por  sQ,  que- 
dando aplastado  con  su  pesadumbre  el  resto  y  la 

(1)  El  tipo  de  Rodin  lo  he  estudiado  en  el  artículo  La  psicología  de 
la  juventud  en  la  novela  moderna  (págs.  237  y  238  del  libro  De  Historia  y 
Arte). 


216  Rafael  Altamira 


masa  menos  culta,  llamada  a  responder  a  las  excita- 
ciones de  las  personalidades  directoras,  si  éstas  fue- 
ran capaces  de  hacerlas.  Y  si  este  pesimismo  no  sólo 
toca  al  presente,  sino  que  (como  sucede  entre  nos- 
otros) alcanza  también  al  pasado,  autorizando  el  jui- 
cio de  la  incurable  impotencia  actual  con  el  hecho, 
que  se  afirma,  de  la  impotencia  de  todos  tiempos,  ¿no 
se  cierra  acaso  todo  camino  de  regeneración,  depri- 
miendo la  confianza  en  sí  propio  que  todo  pueblo 
debe  tener  para  decidirse  a  la  acción  salvadora?  El 
hecho  es  tan  evidente,  que  lo  he  oído  confirmar  a  va- 
rios extranjeros  de  gran  cultura,  quienes,  doliéndose 
de  los  males  actuales  de  España,  y  después  de  viajar 
algún  tiempo  por  ella,  diputaban  como  uno  de  los 
peores  el  pesimismo  de  los  hombres  intelectuales,  ma- 
yor cuanto  más  alta  es  su  cultura. 

<B¡en  harán  los  españoles  — dice  con  razón  Fari- 
nelli  en  su  conferencia  citada— en  escuchar  las  voces 
que  aplauden  sin  lisonja  a  los  novelistas,  a  los  dra- 
maturgos, a  los  críticos  y  poetas,  a  todo  el  movimien- 
to intelectual  de  España,  exhortando  a  adelantar  con 
serenidad  y  confianza,  sin  doblegarse  nunca,  no  de- 
jándose impresionar  siquiera  por  el  desprecio  y  des- 
dén que  ostentan  muchos,  exagerando  el  lastimoso 
atraso,  haciendo  más  espesa  aún  la  capa  que  amonto- 
naron tantos  años  de  decadencia,  asegurando  que  las 
fuerzas  vitales  están  agotadas,  los  gérmenes  extingui- 
dos, como  si  las  naciones  de  Europa,  en  el  estado  ac- 
tual de  la  civilización,  pudieran  prescindir  perfecta- 
mente de  España.  Con  gran  dolor  observo  que  estas 
engañosas  voces  y  falsas  alarmas  hallan  eco  profundo 
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en  almas  españolas;  veo  que  se  repiten  aquí  con  más 
desconsoladora  amargura  que  fuera  de  la  misma  Es- 
paña, y,  llevando  el  abatimiento  al  extremo,  preténde- 
se que  la  nación  de  tan  gloriosas  memorias  siga  aho- 
ra precipitándose,  hundiéndose  en  la  nada  absoluta. 

»Triste,  sacrilego  pesimismo  es  este  que  paraliza  el 
vigor  y,  cortando  las  alas  a  la  esperanza,  corta  la  vida 
del  porvenir.  Si  sobre  nuestra  cabeza  ruge  ahora  te- 
rrible la  tempestad,  ¿durará  por  eso  el  estruendo  per- 
petuamente, no  habrá  sol  que  ilumine  después  de  las 
inclemencias  del  cielo?  No  se  mide  por  días  y  años, 
sino  por  siglos  y  siglos,  el  patrimonio  de  nuestra 
cultura.  Amar  la  vida  nacional,  amarla  en  todas  sus 
fases  históricas,  amarla  verdadera,  profundamente,  es 
condición  primera  para  la  dicha  y  prosperidad  del 
porvenir.  La  tradición  del  pensamiento,  la  herencia  de 
los  padres,  hay  que  guardarlas  con  cuidado  y  cariño, 
no  divorciándose  nunca  del  pasado  y  no  aislándose 
tampoco  por  esto,  como  con  frecuencia  suele  ocurrir, 
marchando  con  serena  frente  junto  a  otras  naciones, 
valiéndose  de  su  empuje  civilizador.  > 

No  es  desalentándolo  como  hay  que  hablar  a  un 
pueblo  cuya  regeneración  se  apetece.  No  hay  educa- 
ción posible  con  la  censura  y  la  desconfianza  cons- 
tantes y  llenas  de  dureza,  que  perjudican  tanto  como 
la  lisonja  pueril,  como  el  chauvinismo  vanidoso  y  ri- 
dículo. Muéstrense  sin  reservas  los  defectos,  descú- 
branse las  llagas  actuales,  hágase  mirar  el  mal  frente 
a  frente  y  sin  disfraz;  pero  al  propio  tiempo  anímese 
al  enfermo  en  el  camino  de  la  curación,  devuélvasele 
la  confianza  en  sus  propias  fuerzas,  convénzasele  de 
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que  es  capaz  de  vencer  las  dificultades  como  las  ven- 
ció en  otro  tiempo,  y  robustézcase  su  fe  con  la  ima- 
gen de  los  siglos  en  que  era  grande  por  la  cultura  y 
el  empuje  civilizador,  y  a  la  vez  incúlquesele  la  máxi- 
ma de  que  ningún  pueblo  se  regenera  sino  por  su  pro- 
pio esfuerzo,  queriendo  obtener  la  mejora,  ganándose- 
la por  sus  puños,  poniendo  a  su  servicio  el  poder 
enorme  de  su  energía  colectiva,  en  vez  de  confiarla 
fríamente  a  cualquiera,  durmiendo  luego  sosegado  en 
la  engañosa  confianza  de  que  otro  sacará  para  él  las 
castañas  del  fuego. 

Véase,  pues,  la  importancia  enorme  que  tiene  la 
reivindicación  de  nuestra  historia  intelectual  y  civili- 
zadora para  la  resolución  del  problema  presente.  Pero 
no  ha  de  interpretarse  esta  reivindicación  como  la 
base  de  un  renacimiento  del  pasado,  sin  el  cual  no 
habría  salud  para  nosotros.  Hay  que  caminar  con  mu- 
cha precaución  en  este  terreno,  y  hacer  a  cada  mo- 
mento reservas  y  distinciones  (1),  sin  las  cuales  po- 
dría creerse  que  se  trata,  sin  más  ni  más,  de  una  res- 
tauración arqueológica  parecida  a  la  que  pretendía 
Hallen  Afirmar  el  valor  y  la  originalidad  de  la  ciencia 

(1)  Una  de  las  que  primeramente  conviene  hacer  es  la  que  toca  a  la 
supuesta  uniformidad  de  la  filosofía  española  antigua,  que  muchos  supo* 
nen  esclusivamente  escolástica  o  tomista.  El  señor  Menéndez  y  Pelayo  ha 
demostrado  la  existencia  de  considerables  corrientes  antiescolásticas  y  an- 
titomistas, aun  dentro  de  la  ortodoxia,  y  la  gran  libertad  de  pensar  que 
los  más  fervientes  católicos  tenían  en  «lo  que  no  era  de  fe»;  caso  aparte 
de  las  manifestaciones  de  pensamiento  francamente  racionalista,  que  no 
son  raras  en  España.— Véanse  La  Ciencia  espatlola.  I,  10,  11,  13,  14,  222, 
258,  y  II,  35,  176,  181,  183,  185  a  88,  y  la  Historia  de  los  Heterodoxos  espa- 
ñoles. Lo  mismo  pudiera  decirse  de  otras  manifestaciones  del  espíritu  es- 
pañol en  diferentes  órdenes. 
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y  de  la  civilización  españolas  en  siglos  pasados,  no 
quiere  decir  que  hoy  debamos  aceptar  ni  todos  sus 
principios  ni  todas  sus  consecuencias.  Por  mi  parte, 
no  quiero  que  me  confundan  con  ninguno  de  esos  es- 
critores que,  al  vindicar  la  historia  y  el  pensamiento 
español,  llevan  el  propósito  de  inmovilizar  nuestra 
vida,  todavía  más  que  en  lo  juzgado  como  bueno  a  la 
luz  de  nuestros  nuevos  ideales,  en  lo  que  contradice 
a  éstos.  Soy  y  quiero  afirmarme,  resueltamente,  un 
hombre  moderno,  un  reformador,  un  liberal,  como 
vulgarmente  se  dice :  a  cuya  condición  no  se  oponen, 
antes  bien  la  ratifican,  ni  la  imparcialidad  histórica, 
ni  el  deber  de  afirmar  lo  bueno  de  la  patria,  cual- 
quiera que  sea  el  tiempo  en  que  se  produjo  y  contra 
todas  las  insidias  o  prejuicios  que  lo  nieguen. 

En  no  ver  la  compatibilidad  de  ambas  cosas;  en 
suponer  que  toda  la  España  pasada  es  España  vie- 
ja; en  creer  que  para  afirmarnos  como  hombres 
modernos  hay  que  repudiar  toda  nuestra  historia, 
no  viendo  en  ella  más  que  lo  que  resucitarían,  si 
pudiesen,  los  reaccionarios,  y  no  lo  que  nos  im- 
porta afirmar  a  los  liberales,  está  el  error  de  al- 
gunos escritores,  paladines  esforzados  y  generosos 
de  la  « cultura  moderna »  frente  a  la  <  cultura  tradi- 
cionalista»,  como  el  señor  Guixé,  verbigracia  (1). 
La  gravedad  de  este  error  (perfectamente  explica- 
ble, sin  duda)  está,  a  mi  juicio,  en  el  rompimien- 

(1)  Véanse  sus  libros  El  problema  de  España  y  La  nación  sin  alma, 
y  sus  recientes  Glosas  en  Los  Lunes  de  El  Imparcial.  Confróntense  los 
articules  de  Gabriel  Alomar  en  el  mismo  periódico  (El  hecho  y  la  idea  de 
la  civilización;  La  nación  sin  alma;  etc.) 
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to  que  produce  entre  los  ideales  de  la  España  nueva 
y  las  aspiraciones  de  quienes  han  de  construir  la  Es- 
paña futura,  y  todo  lo  que  nuestro  pueblo  ha  sido  y 
ha  realizado  hasta  hoy,  rompimiento  que  resta  fuer- 
zas a  la  obra  colectiva  y  que  disocia  profundamente 
a  la  minoría  reformadora  de  la  masa,  que  siempre  es- 
tará ligada  a  la  historia.  Por  otra  parte,  ese  repudio 
de  todo  nuestro  pasado,  en  virtud  de  que  en  él  hubo 
errores  (de  muchos  de  los  cuales  participaron  coetá- 
neamente todos  los  demás  pueblos  europeos  y,  a  ve- 
ces, con  mayor  agudeza  que  nosotros),  tiene  también 
la  gravísima  consecuencia  de  abandonar  en  manos 
de  los  reaccionarios  todo  el  campo  histórico,  con  la 
enorme  fuerza  moral  que  representa,  decisiva  en  mu- 
chos momentos  de  crisis  nacional. 

Si  nos  faltaran  (que  no  nos  faltan)  razones  científi- 
cas para  no  empeñarnos  en  esa  separación  imposible 
entre  el  pasado  y  el  futuro  (o  parte  del  presente  de 
un  pueblo),  nos  deberían  mover  a  ello  conveniencias 
de  procedimiento  en  la  lucha  entablada  entre  las 
ideas  modernas  de  libertad,  educación  y  civilización 
y  las  negaciones  que  representan  nuestros  reacciona- 
rios. Es  peligroso,  peligrosísimo,  dejarles  a  ellos  todo 
nuestro  pasado,  es  decir,  toda  España,  ya  que  el  mo- 
mento actual  es  insignificante  frente  a  la  obra  secular 
producida,  y  la  España  futura  es  sólo  una  aspiración, 
no  una  realidad.  Está  bien  que  distingamos,  en  nues- 
tra Historia,  lo  que,  a  nuestro  modo  de  pensar,  hoy 
parece  bueno  y  lo  que  parece  malo;  pero  que  en  con- 
sideración a  esto  lo  repudiemos  todo,  nos  disociemos 
de  ello,  dejemos  de  sentir  nuestra  Historia,  nos  desli- 
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guemos  de  ella  en  absoluto,  y  nos  sumemos  a  quie- 
nes, sin  estar  en  lo  pasado  exentos  de  las  mismas 
culpas  que  nosotros,  nos  censuran  duramente  por 
cálculo  de  desprestigio  o  por  ignorancia  que  repite 
sin  examen  las  cosas  dichas  e  inventadas  en  momen- 
tos de  lucha,  además  de  un  error  grave,  que  ayuda  a 
debilitar  nuestro  patriotismo  cuando  más  falta  nos 
hace  fortalecerlo,  me  parece  un  desacierto,  porque 
entrega  el  arma  poderosa  de  la  defensa  de  lo  propio 
(que  será  siempre  poderosa,  aun  en  el  mundo  más 
perfecto  que  podamos  soñar  como  fruto  de  las  crisis 
actuales)  a  quienes  están  interesados  en  identificar 
lo  genuinamente  nacional  con  ciertas  notas  que  en 
nuestro  mismo  pasado  no  son  ni  constantes,  ni  gene- 
rales, ni  absolutas,  las  más  de  las  veces.  Por  el  con- 
trario, importa  mucho  a  los  hombres  modernos  apo- 
derarse también  de  ese  campo  histórico  en  que  tanto 
hay  que  aprovechar;  que,  en  todo  caso,  no  podríamos 
nunca  hacer  desaparecer  ni  desligar  de  lo  presente 
(tarea  superior  a  todas  las  fuerzas  humanas  reunidas), 
y  que  nuestro  más  elemental  deber  de  patriotas  nos 
obliga  a  depurar  de  todos  los  errores  y  de  todas  las 
calumnias  que  lo  han  manchado  hasta  ahora. 

Es  evidente  que  hay  en  lo  pasado,  como  en  toda 
obra  humana,  una  gran  parte  perecedera,  que  el  pro- 
greso de  los  tiempos  modifica  o  que  las  nuevas  di- 
recciones sociales  eliminan.  De  muy  otra  manera 
concebimos  hoy  en  muchos  respectos  el  mundo,  el 
organismo  social,  la  vida  política,  que  en  el  siglo  xvi. 
Todo  lo  que  depende  de  la  perfección  de  los  cono- 
cimientos positivos,  o  significa  conclusiones  sistema- 


222  Rafael  Altamira 


ticas,  puede,  efectivamente,  perder  con  el  tiempo  su 
valor.  Para  los  químicos  actuales  no  es  ya  una  auto- 
ridad, verbigracia,  la  obra  de  Thénard,  como  para  los 
historiadores  es,  no  sólo  inútil,  sino  perturbadora,  la 
historia  primitiva  de  España  del  P.  Mariana.  La  ma- 
nera de  concebir  el  Estado  que  tenían  los  políticos 
cesaristas  del  Renacimiento,  nos  parece  ahora  equi- 
vocada y  contraria  a  la  felicidad  común,  como  nos 
parece  injusta  e  inconveniente  la  idea  de  la  intransi- 
gencia religiosa,  que  personifican,  verbigracia,  Ferrán 
Martínez  (el  antisemitista  del  siglo  xiv)  y  Calvino, 
por  más  que  hoy  siga  teniendo  manifestaciones  de 
gran  dureza  en  muchas  de  las  naciones  civilizadas. 
Pero  no  ha  de  creerse  que  todo  lo  antiguo  es  in- 
útil o  rechazable.  Igual  valor  tiene  hoy  en  muchos  res- 
pectos la  filosofía  de  Platón  y  de  Aristóteles  que  en 
los  tiempos  en  que  ambos  vivían;  y  aunque  en  bas- 
tantes puntos  diverja  de  ellos  o  haya  progresado  nues- 
tro saber  en  este  orden,  no  dejan  por  eso  de  ser  bases 
fundamentales  de  nuestra  ciencia  moderna.  Nadie  dirá 
que  nuestro  pensar  jurídico  es  idéntico  al  de  los  juris- 
consultos romanos,  y,  no  obstante,  uno  de  los  más 
grandes  reformadores  modernos  en  esta  esfera,  Savi- 
gny,  formó  su  pensamiento  en  la  jurisprudencia  ro- 
mana. Gran  cantidad  de  materiales  de  las  ciencias  de 
observación  y  experimentación,  con  haber  avanzado 
éstas  tantísimo,  hay  que  ir  a  buscarla  en  los  autores 
antiguos,  que  conservan  en  lo  substancial  el  mismo 
valor  que  cuando  escribieron:  y  así  son  en  rigor  libros 
modernos  (como  el  propio  Humboldt  reconocía)  mu- 
chos de  los  que  publicaron  nuestros  naturalistas  y  me- 
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talúrgicos  de  América.  Ejemplo  elocuente  de  ello  es 
el  viaje  científico  del  Dr.  Francisco  Hernández  (1570), 
primero  en  su  género  en  el  mundo,  dedicado,  no  sólo 
al  estudio  de  la  historia  natural  de  Nueva  España  y 
Perú,  sino  también  al  de  su  geografía  e  historia,  y  or- 
ganizado y  preparado  de  manera  (dice  el  señor  Jimé- 
nez de  la  Espada  en  las  Relaciones  geográficas  de  In- 
dias, I),  que  los  de  hoy  «podrán  ser  más  numerosos  y 
mejor  dotados  de  recursos  materiales,  pero  en  cuanto 
a  la  clase  de  personal,  objeto  de  su  cometido  y 
modo  de  desempeñarlo,  en  el  fondo  pocas  diferen- 
cias ofrecen ». 

En  los  mismos  estudios  históricos,  tan  expuestos  a 
rápida  vejez,  hay  no  pocos  autores  antiguos  cuya  lec- 
tura es  hoy  de  tanta  utilidad  como  en  el  tiempo  en  que 
florecieron,  debiendo  en  rigor  recomendarse  su  con- 
sulta directa.  Verdad  es  que  gran  parte  de  la  ciencia 
pasada,  útil  para  la  moderna,  ha  sido  incorporada  a 
esta  última  y  se  puede  hallar  resumida  en  los  libros  de 
hoy,  sin  recurrir  a  los  antiguos;  pero  además  de  lo  que 
esto  supone  en  punto  al  valor  de  los  precedentes,  no 
es;tan  cierta  la  inutilidad  de  aquéllos,  ni  tan  recomen- 
dable como  ligeramente  se  piensa  el  olvido  absoluto 
de  los  autores  antiguos.  El  mejor  tratado  de  Derecho 
político  moderno  no  dispensa  de  estudiar  la  Política 
de  Aristóteles:  de  un  lado,  porque  cada  autor  no  puede 
ofrecer  más  que  una  interpretación  subjetiva,  tal  vez 
fragmentaria,  de  las  fuentes;  y  de  otro,  porque  en  los 
sucesivos  transportes  y  resúmenes  de  las  ideas  de  un 
escritor  cualquiera,  aunque  sea  reciente,  ocurre  lo  que 
con  las  traducciones  de  segunda  mano  de  los  libros: 
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que  en  la  primera  pierden  algo  de  su  espíritu  y  en  la 
segunda  mucho  más,  hasta  desfigurarse  a  veces  de  un 
modo  lamentable.  De  aquí  también  que  para  enterar- 
se bien  del  valor  y  el  sentido  de  una  literatura  no 
basten  las  historias,  las  biografías  y  las  bibliografías 
críticas.  Hay  que  ir  derecho  a  la  lectura  de  los  origi- 
nales. 

Hay,  pues,  mucho  de  lo  pasado  que  no  podemos  ni 
debemos  rechazar,  sino  que  más  bien  debemos  tener 
en  continuo  e  íntimo  contacto  con  nosotros.  Ni  aun 
en  lo  que  más  difiere  de  nuestro  sentido  científico  ac- 
tual dejan  de  hallarse  elementos  útiles.  Ya  dijo  Leib- 
nitz  que  había  «mucho  oro  en  la  escolástica>.  Abomi- 
nar por  esto  en  absoluto  de  lo  pasado,  es  contrapro- 
ducente, y  negar  su  valor  porque  pertenece  (o  en  lo 
que  pertenece)  a  un  tipo  de  civilización  y  de  creen- 
cias contrario  al  de  nuestro  siglo,  o  al  de  ciertas  di- 
recciones de  la  ciencia  moderna,  es  un  error  histórico 
tan  enorme  como  frecuente:  verbigracia,  en  Marche- 
na,  en  Pi  Margall.  ¿No  es  acaso  elocuente  el  hecho 
de  repetidas  restauraciones  del  pensamiento  y  de  la 
vida  de  otros  tiempos  en  cosas,  no  ya  olvidadas,  sino 
trabajadas  y  resueltas  en  diferente  sentido  más  tarde? 
Sirva  de  ejemplo  la  restauración  actual  de  los  autores 
socialistas  y  colectivistas  antiguos  y  la  rectificación 
que  se  pretende  hacer  de  los  excesos  individualistas 
de  nuestra  época  (1). 

Por  este  camino  precisamente,  el  pasado  suele  ser, 
¡quién  lo  diría!,  en  vez  de  obstáculo,  auxiliar  eficaz  de 

(1)  Véase,  por  lo  que  toca  a  España,  la  obra  de  don  Joaquín  Costa,  Co- 
lectivismo agrario  en  España  (1898),  y  su  Derecho  consuetudinario. 
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las  reformas  futuras.  El  misoneísmo,  que  es  enferme- 
dad de  todos  los  siglos  y  de  todas  las  generaciones, 
a  lo  menos  en  gran  parte  del  cuerpo  social,  halla  su 
más  formidable  contradictor  en  el  argumento  de  «los 
precedentes>,  que  por  fundarse  en  la  misma  base  tra- 
dicional desvanece  no  pocas  repugnancias.  Hay,  sin 
duda,  muchas  cosas  «modernas»  que  son  viejísimas  en 
la  historia  del  mundo,  aunque,  por  desgracia,  sea  pre- 
ciso repetirlas  una  y  mil  veces  como  nuevas  para  que 
la  humanidad,  o  un  pueblo  determinado,  las  adopte;  y 
en  esta  empresa  el  ejemplo  de  lo  pasado  puede  ayu- 
dar enormemente. 

Todavía,  fuera  de  tales  aplicaciones  prácticas,  en  el 
puro  terreno  de  las  influencias  educativas,  la  comuni- 
cación con  el  pasado  es  altamente  fructífera  para  el 
presente.  ¿En  qué  se  funda,  si  no,  toda  la  defensa  del 
valor  pedagógico  que  a  la  literatura  griega  y  latina 
dan  los  numerosos  partidarios  de  la  llamada  «ense- 
ñanza clásica»?  Y  si  se  reconoce  semejante  valor  a 
las  obras  producidas  en  tiempos  tan  lejanos  y  diferen- 
tes del  nuestro,  ¿cómo  no  admitirlo  en  punto  a  la  lite- 
ratura científica  nacional,  que  es  más  moderna,  que 
está  más  identificada  con  nuestro  espíritu,  más  próxi- 
ma a  nosotros,  más  apropiada  a  nuestro  genio? 

Por  último,  la  reivindicación  del  pasado  y  el  reco- 
nocimiento de  todos  los  elementos  útiles  que  encierra, 
ha  de  servir  grandemente  para  modificar  la  leyenda 
de  nuestra  historia,  que  ha  creado  en  los  demás  pue- 
blos una  prevención  tal  contra  nosotros,  una  falta  tan 
grande  de  simpatía  y  confianza,  que  aun  en  los  casos 
en  que  nos  asistieron  la  razón  y  la  justicia  los  arras- 
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tro,  cuando  no  a  otra  cosa,  a  una  indiferencia  perju- 
dicial para  los  intereses  comunes  de  la  civilización.  Y 
aunque  estos  juicios  se  han  rectificado  mucho  última- 
mente, aún  son  un  peligro  y  un  arma  que  puede  volver 
a  herir  si  no  se  la  mella  a  tiempo. 

Y  ya  que  de  leyendas  hablamos,  convendrá  fijarse 
en  un  error  que  muchos  hispanófobos  utilizan  para 
servirse  de  ellas,  aun  teniéndolas  por  tales.  Consiste 
ese  error  en  creer  (como  creen  incluso  no  pocos  es- 
pecialistas en  estudios  de  erudición)  que  «la  leyenda 
es  más  verdad  que  la  historia».  Nada  menos  exacto. 
Es  esta  una  de  tantas  frases  repetidas  sin  reflexión  por 
varias  generaciones  y  convertidas,  por  ese  camino,  en 
axiomas  vulgares  indiscutibles;  pero  que  si  se  exami- 
nan con  detención,  revelan  al  punto  su  falta  absoluta 
de  fundamento.  La  leyenda  puede  ser  más  verdadera 
que  la  historia...  falsa;  mas  si  la  historia  es  tal  como 
debe  ser,  en  ella  y  no  en  otra  parte  estará  la  verdad. 
Lo  que  sucede  a  veces  es  que,  tal  como  la  cuentan  los 
historiadores,  no  pasa  de  ser  un  tejido  de  falsedades 
y  de  hipótesis  convertidas  gratuitamente  en  hechos 
reales. 

Contribuye  a  mantener  el  error  de  que  las  leyendas 
encierran  siempre  una  verdad  fundamental,  el  supues- 
to de  que  todas  ellas  nacen  espontáneamente  del  pue- 
blo, como  producto  inmediato  y  simple  de  la  con- 
ciencia nacional,  que  así  revela  el  fondo  de  su  carácter 
y  la  entraña  de  su  vida.  Pero  este  supuesto  es  igual- 
menté  erróneo.  Las  leyendas  vienen  de  muy  diversos 
origines;  y  con  gran  frecuencia,  en  vez  de  ser  una 
creación  de  la  masa  anónima,  tienen  procedencia  eru- 
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dita,  y  le  han  sido  impuestas  al  pueblo  por  autores 
falsarios,  cuya  obra,  convertida  a  la  tradición  oral, 
toma  los  caracteres  de  una  fuente  directa  que  debe 
mirarse  con  respeto.  Un  ejemplo  de  ello  puede  verse 
en  el  estudio  del  italiano  Carraroli  sobre  La  leyenda  de 
Alejandro  Magno. 

A  veces,  también  el  fenómeno  se  complica,  por  ser 
juntamente  de  origen  reflexivo,  intencionado  y  extran- 
jero, es  decir,  que  ni  siquiera  procede  de  autores  na- 
cionales. Tal  ocurre  con  muchas  de  las  leyendas  de 
nuestra  historia,  sobre  todo  de  las  desfavorables,  na- 
cidas en  países  enemigos,  al  choque  de  conflictos  y 
rivalidades  de  carácter  político  o  religioso,  difundidas 
por  el  mundo  con  maliciosa  insistenciay  candidamente 
asimiladas  y  creídas  por  autores  españoles,  que  luego 
las  reflejan  sobre  nuestro  pueblo,  como  la  leyenda  de 
don  Carlos,  el  desdichado  hijo  de  Felipe  II. 

Finalmente,  otras  leyendas,  patrioteras  y  vanidosas 
—como  la  de  nuestra  riqueza  natural,  elocuentemente 
resumida  en  el  comienzo  de  la  Estoría  de  Espanna  de 
don  Alfonso  el  Sabio,  mezcla  de  recuerdos  clásicos 
(las  exageraciones  de  Herodoto  y  de  otros  historia- 
dores y  viajeros  antiguos  acerca  de  los  metales,  los 
ganados  y  la  agricultura  de  Iberia)  y  de  amor  chauvi- 
nista—, son  tan  falsas  y  tan  contrarias  a  la  experiencia 
constante  de  la  masa  que  ha  sufrido  durante  siglos  la 
miseria  de  los  dos  tercios,  por  lo  menos,  de  nuestro 
suelo,  que  no  puede  llanamente  considerarse  como 
fruto  de  la  imaginación  popular,  sino  como  sugestión 
de  la  minoría  culta,  sustraída  en  parte  a  las  diflculta- 
des  del  medio. 
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Sólo  cuando  se  hayan  distinguido  así,  por  grupos, 
conforme  a  su  origen,  y  se  conozca  bien  la  historia  de 
cada  una  de  las  leyendas  de  nuestra  vida  nacional, 
podrá  aquilatarse  el  valor  de  realidad  que  tienen.  Pero 
es  seguro  que,  cuando  esto  se  logre,  la  conclusión  a 
que  llegarán  los  eruditos  habrá  de  ser  que  no  sólo  no 
es  la  leyenda  «más  verdad  que  la  historia»,  sino  que 
nuestra  historia  es  falsa  o  insegura  en  su  mayor  par- 
te, precisamente  porque  se  ha  nutrido  hasta  hoy  de  le- 
yendas (1). 

Volviendo  ahora  al  tema  principal  que  nos  ocupa, 
o  sea,  la  utilidad  y  valor  real  de  lo  pasado,  es  eviden- 
te que  su  afirmación  no  autoriza  a  desconocer  la  dife- 
rencia de  los  tiempos.  A  pesar  de  su  comunidad  con 
lo  antiguo,  de  lo  cual  se  nutre,  lo  moderno  tiene  su 
carácter  diferencial,  y  ha  hecho  rectificaciones  tales 
en  el  espíritu  humano,  que  no  permiten  la  renovación 
del  «antiguo  régimen»,  habiendo  condenado  para 
siempre  teorías,  leyes  y  costumbres  que  tuvieron  gran 
boga.  Lo  que  Gervinus  llamaba  el  sentido  de  la  civi- 
lización moderna,  difiere  mucho  del  que  caracterizaba 
la  antigua;  y  es  lógico  que  nosotros  queramos  man- 
tenerlo y  desarrollarlo  en  lo  esencial,  aunque  lo  va- 
yamos rectificando  en  este  y  el  otro  punto,  con  arre- 
glo a  las  necesidades  presentes.  En  esas  rectificacio- 

(1)  Varios  autores  modernos  (entre  ellos  Fernández  Duro,  Menéndez 
y  Pelayo,  etc.)  han  comenzado  ese  estudio.  Un  resumen  vulgarizador  de 
estas  y  otras  investigaciones  parciales,  puede  verse  en  el  libro  La  leyenda 
negra,  del  señor  Juderías.  En  mis  conferencias  de  Oviedo  sobre  «Leyen- 
das de  la  Historia  de  España»  (curso  de  1898-99  y  siguientes),  estudié  va- 
rias de  éstas:  leyenda  del  suelo,  de  la  raza,  de  Sagunto,  de  la  Reconquista, 
de  las  libertades  municipales  y  otras. 
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nes,  el  espíritu  antiguo,  o  de  algunos  de  los  antiguos, 
puede  ciertamente  servirnos,  como  ya  hemos  expues- 
to; pero  las  más  de  las  veces  a  condición  de  rechazar 
las  formas  temporales,  oportunistas,  en  que  lo  ence- 
rraban (1).  Por  mucho  que  apetezcamos,  verbigracia, 
la  restauración  del  sentido  social  y  de  las  personas 
colectivas,  que  el  individualismo  moderno  ha  destruí- 
do,  evidente  es  que  no  podremos  resucitar  las  formas 
clásicas  de  la  amortización  económica,  cuyos  perjui- 
cios no  cabe  desconocer. 

Hay,  pues,  en  esto  de  la  comunicación  con  lo  anti- 
guo, cierta  política  natural,  que  procede  de  la  con- 
ciencia reflexiva  y  clara,  o  de  la  intuición,  de  las  dife- 
rencias que  separan  los  tiempos,  las  sociedades  y  su 
cultura  respectiva.  Las  formas  transitorias  de  lo  pasa- 
do son  cascaras  seca§,  que  conviene  barrer  del  cami- 
no para  que  no  embaracen  la  marcha.  Afirmémonos 
en  cuanto  a  ellas  como  hijos  de  nuestro  siglo  y  como 
discípulos  del  espíritu  moderno,  sin  idolatrías;  pero 
no  neguemos  el  valor  substancial  de  la  tradición  (2)  y 
de  los  aciertos  pasados.  Especialmente,  en  cada  pue- 
blo, su  historia  le  da  el  sentido  de  su  íntimo  genio  y 
carácter,  y  la  conjunción  entre  las  formas  presentes 
y  las  pasadas  ha  de  hacerse  precisamente  en  ese  pun- 


(1)  Así  piensa  también  el  señor  Menéndez  Pelayo  (véase  obra  cita- 
da, I,  282),  incluso  por  lo  que  toca  a  la  filosofía  católica  (ídem,  319-20). 
Véase  también  la  cita  que  hace,  en  la  página  289,  de  un  párrafo  del  discur- 
so del  profesor  Llorens,  en  1854.  Lo  mismo  podría  decirse  de  otras  cosas: 
verbigracia,  nuestra  autonomía  municipal  de  la  Edad  media. 

(2)  A  condición  de  que  lo  sea,  es  decir,  de  que  siga  siendo  una  reali- 
dad viva  en  el  espíritu  y  en  la  vida  del  pueblo.  Lo  que  fué  y  desapareció 
no  es  tradición,  puesto  que  no  se  ha  transmitido. 
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to,  no  en  la  particularidad  de  tal  doctrina,  de  tal  régi- 
men filosófico,  político,  etc.  En  la  historia  de  los  indi- 
viduos y  de  las  naciones,  por  muy  accidentada  y  varia 
que  sea,  parece  haber  siempre  cierto  sentido,  modali- 
dad u  orientación  que  la  unifica,  la  caracteriza  por  lo 
que  toca  al  camino  recorrido  hasta  hoy,  y  señala  la 
aptitud  particular  del  sujeto,  la  dirección  en  que  con 
más  originalidad,  fuerza  y  resultados  prácticos  ha  po- 
dido y  sabido  encauzar  sus  actividades;  siendo  inútil 
cuanto  no  haya  pasado  antes  por  la  asimilación  y 
adaptación  al  genio  propio,  que  convierte  las  cosas 
en  elemento  nutritivo  y  no  en  simple  costra  superfi- 
cial, que  al  menor  movimiento  se  desprende  y  cae.  Así 
es  como  hay  que  entender  las  influencias  y  trasplan- 
tes de  cultura,  instituciones,  leyes  y  costumbres  de  un 
pueblo  a  otro.  Por  excelentes  que  sean  los  materiales, 
preciso  es  que  sean  digeridos  a  la  manera  del  que  los 
recibe,  porque  cada  persona  individual  o  social  tiene 
su  modo  de  hacer  las  cosas,  y  sólo  empleándolo  se 
educa  y  desarrolla  el  máximum  de  sus  fuerzas.  De 
aquí  el  interés  supremo  de  no  romper  nunca  la  tradi- 
ción nacional  en  lo  que  toca  a  ese  elemento  director, 
que  no  debe  en  manera  alguna  confundirse  con  las 
manifestaciones  temporales,  con  las  formas  mudables 
de  la  actividad  exteriorizada,  es  decir,  concreta  en 
conclusiones,  que  nunca  pueden  ser  definitivas  para 
el  espíritu  humano;  y  por  eso  lo  que  hay  que  buscar  y 
conocer  es  ese  genio  nacional  al  través  de  las  formas 
particulares  y  variables  de  cada  época,  cuyo  mante- 
nimiento sería  una  locura  cuando  los  tiempos  han  va- 
riado. 
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Pero,  en  lo  que  toca  a  España,  semejante  estudio 
aún  no  ha  sido  hecho,  como  hemos  visto  (1),  más  que 
a  medias.  Conocemos  ya,  en  gran  parte,  la  historia 
externa,  erudita,  bibliográfica,  de  nuestra  cultura  inte- 
lectual; poseemos  amplios  extractos  de  la  doctrina  de 
nuestros  pensadores  en  ciertas  disciplinas;  mas  la  in- 
terpretación de  todos  esos  datos,  el  sondeo  de  cada 
uno  de  esos  pensamientos  individuales  para  hallar  en 
el  fondo  el  espíritu  íntimo  que  los  anima  y  el  lazo  que 
los  une,  a  pesar  de  sus  diferencias,  eso  no  se  ha  he- 
cho, aunque  ya  pudiera  intentarse.  Entendemos  que 
hay  que  buscarlo  en  notas  o  cualidades  específicas  de 
la  investigación  científica,  en  el  campo  libre  en  que  se 
encuentran  y  dan  la  mano  los  «ciudadanos  libres  de 
la  república  de  las  letras»,  campo,  por  cierto,  bastan- 
te más  franco  y  despejado  que  hoy  en  tiempos  del 
Brócense,  de  Pereira  y  de  tantos  otros,  cuando,  como 
dice  el  señor  Valera,  « los  artículos  de  la  fe  no  se  ha- 
bían aumentado  ¡ndefinidamente>,  a  la  manera  que 
pretende  aumentarlos  la  «exageración  reaccionaria» 
que  censuró  el  propio  señor  Menéndez  y  Pelayo  (Cien- 
cia española,  I,  46). 

El  espirita  español  en  la  ciencia  hay  que  deducirlo 
por  el  camino  de  las  notas  características  analizadas 
en  un  capítulo  anterior  (2).  Quizá  haya  que  esperar  a 
que,  conocidos  mejor  y  con  más  detalles  los  hechos  en 
que  se  ha  expresado,  fuera  del  orden  intelectual,  el 

(1)  Cap.  n. 

(2)  Cap.  III,  págs.  142-3.  Un  análisis  semejante,  en  punto  a  la  litera- 
tura, lo  ha  hecho  el  señor  Menéndez  Pidal  (D.  R.)  en  su  libro  L'Épopée 
castillane  y  en  su  conferencia  Quelques  caracteres  de  la  Litterature  espa- 
gnole.  De  ambos  escritos  se  habla  en  los  Apéndices  de  este  libro. 
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alma  de  la  nación,  y  escudriñadas  las  profundidades  de 
la  masa  popular  en  busca  de  las  manifestaciones  con- 
suetudinarias que  forman  el  subsuelo  de  nuestra  vida 
social,  puedan,  incorporándose  estos  datos  a  los  de 
la  más  elevada  actividad  científica,  interpretarse  al  fin 
y  estudiarse  a  fondo  nuestra  historia  interna.  «En  mu- 
chos conceptos,  decía  Oliveira  Martins  en  su  Historia 
da  Civilisagáo  ibérica  (pág.  313),  la  historia  contempo- 
ránea repite  la  antigua,  en  lo  cual,  meditándolo  bien, 
nosotros  los  peninsulares  quizá  descubramos  la  prue- 
ba de  la  existencia  de  una  fuerza  íntima  y  permanente 
que,  librándonos  de  la  imitación  de  fuerzas  extranje- 
ras, dé  a  la  obra  de  la  reconstitución  orgánica  de  la 
sociedad  carácter  propio  y  sólido,  por  cimentarse  en 
la  naturaleza  de  la  raza,  y  muy  eficaz  por  correspon- 
der mejor  a  las  exigencias  de  la  obra.» 

Por  de  pronto,  esas  síntesis  de  certamen  converti- 
das en  tópicos  que  la  generalidad  usa,  sin  reflexionar 
acerca  de  ellos,  y  conforme  a  los  cuales  queda  averi- 
guado todo  respecto  de  nuestro  espíritu  nacional  con 
repetir  lo  de  patria,  fides,  amor,  o  sea  la  religiosidad, 
la  caballerosidad,  el  honor,  etc.,  no  pasan  de  ser  vul- 
garidades que,  o  pecan  de  vaguedad,  pudiendo  ser 
aplicadas  a  muchos  pueblos  (por  lo  menos  de  los  la- 
tinos), o  claudican  ante  los  hechos  si  se  les  aplica 
particularmente  a  nuestra  nación  (1). 

El  predominio  de  los  estudios  literarios  y  los  erro- 
res todavía  mantenidos  en  el  vulgo  respecto  del  valor 

(1)  Verbigracia,  en  lo  que  toca  al  supuesto  carácter  esencialmente 
religioso  de  la  Reconquista,  d«smentido  ya  por  todos  los  arabistas,  inclu- 
so los  menos  sospechosos  de  indiferencia  religiosa. 
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representativo  y  el  realismo  de  no  pocos  autores  del 
siglo  de  oro  y  de  los  romances  algún  tiempo  tenidos 
por  antiguos,  han  creado  esas  fantasmagorías  que  nos 
impiden  ir  al  fondo  de  las  cosas.  Hora  es  ya  de  des- 
hacerlas y  de  tratar  de  saber  ciertamente  con  qué  rea- 
lidad hemos  de  contar  cuando  se  habla  de  armonizar 
el  ideal  y  el  genio  de  la  patria  con  lo  que  hay  de  bue- 
no y  de  sano  en  la  civilización  moderna,  cuyo  modelo 
hay  que  ir  a  buscar  en  naciones  extrañas,  más  compe- 
netradas con  ella  que  nosotros  (1).  Y  bueno  será  ad- 
vertir desde  ahora  que  más  de  un  obstáculo  de  los 
que  actualmente  dificultan  esa  aspiración  a  comunicar 
con  el  espíritu  moderno  procede,  no  de  superviven- 
cias (como  ligeramente  creen  algunos),  sino  de  un  po- 
sitivo retroceso  sufrido  por  ciertos  elementos  conser- 
vadores, que  no  sólo  interpretan  falsamente,  ennegre- 
ciéndolo más  de  la  cuenta,  el  pasado,  sino  que  se 
empeñan  en  ser  más  papistas  que  el  Papa  y  más  rea- 
listas que  el  Rey.  ¡Cuántos  de  nuestros  pensadores  y 
políticos  de  los  siglos  xvi  y  xvii  no  rechazarían  indig- 
nados la  pintura  que  de  ellos  se  hace  y  las  consecuen- 
cias que  hoy  se  pretende  sacar  de  ese  erróneo  supues- 
to histórico!  (2). 
Todos  los  razonamientos  anteriores  (hechos  en  vis- 

(1)  He  tratado  este  punto  especialmente  en  el  principio  y  el  final  de 
mi  estudio  sobre  La  renaissance  de  l'idéat  en  Espagne,  publicado  en  Bi- 
bliothéque  universelle  et  Revue  suisse  (noviembre,  1897). 

(2)  Véase  lo  dicho  en  notas  anteriores.  Confróntese  con  otras  obser- 
vaciones del  señor  Valera  en  su  artículo  sobre  La  Filosofía  española  y  en 
las  páginas  116-7  de  las  Disertaciones,  y  con  los  ejemplos  de  independen- 
cia de  los  antiguos  que  trae  el  señor  Menéndez  y  Pelayo  en  las  páginas  176 
a  183,  tomo  II,  de  La  Ciencia  española. 
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ta,  principalmente,  de  la  tradición  intelectual)  pueden 
aplicarse  a  los  demás  órdenes  de  la  vida,  a  las  insti- 
tuciones, a  las  costumbres,  que  son,  sin  embargo, 
como  la  experiencia  demuestra,  lo  más  mudable  y  pe- 
recedero en  las  sociedades.  Pero  así  como  el  recono- 
cimiento de  los  elementos  útiles  que  encierra  el  pen- 
samiento nacional  antiguo  no  debe  cegarnos  en  punto 
a  los  que  no  reúnen  esa  condición,  así  tampoco  la  se- 
guridad (que  ya  podemos  tener  dentro  del  conoci- 
miento histórico)  de  que  nuestro  pueblo  no  pecó  ni 
se  equivocó  tanto  como  han  supuesto  censores  poco 
imparciales,  debe  llevarnos  a  negar  la  existencia  de 
errores  y  defectos,  ni  a  cejar  en  su  censura,  incluso 
cuando,  por  su  continuación  durante  mucho  tiempo, 
pueden  inducir  a  pensar  si  obedecen  a  vicios  consti- 
tucionales de  nuestro  carácter.  Las  reivindicaciones 
históricas  no  deben  traspasar  esos  límites,  so  pena  de 
caer  en  vanidades  suicidas;  ni  tampoco  deben  trope- 
zar en  la  ridicula  satisfacción  de  pasadas  glorias  que 
cieguen  en  punto  a  la  decadencia  presente,  haciéndo- 
nos dormir  sobre  los  laureles  antiguos  (como  noble 
perezoso  e  inútil  sobre  los  pergaminos  de  sus  antepa- 
sados), para  ostentarlos  por  toda  contestación  cuan- 
do se  nos  echa  en  cara  la  inferioridad  actual.  Sirva  la 
conciencia  de  nuestro  valor  histórico  para  darnos 
confianza  en  nuestras  propias  fuerzas;  pero  abstengá- 
monos también— como  ha  dicho  recientemente  un  pe- 
riódico poco  sospechoso  de  antiespañolismo —de 
«aquellos  adjetivos  rimbombantes,  con  tanta  prodiga- 
lidad adjudicados  como  en  puja.  Nosotros  los  españo- 
les no  debemos  decir  de  nosotros  mismos  lo  que  ha- 
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brá  de  producir  la  sonrisa  en  los  extraños.  Antes  era 
eso  una  debilidad  justificada  hasta  cierto  punto,  pa- 
triótica y  respetable  como  tal.  Hoy,  en  las  circunstan- 
cias con  que  los  hechos  y  las  opiniones  ajenas  nos 
rodean,  parecería  una  ridiculez.  En  esto,  por  decor  j 
nacional,  es  preciso  tener  ya  mucho  cuidado.  El  amor 
a  la  nación,  la  conciencia  de  que  solamente  con  una 
labor  tenaz  y  seria  podremos  salvarnos,  la  buena  vo- 
luntad, nos  llevarán  por  caminos  más  propios  de  estas 
edades.  En  la  eterna  juventud  de  la  fantasía,  la  madu- 
rez viene  a  ser  producida  por  la  desgracia»  (1).  Hace 
un  siglo  decía  ya  lo  propio,  con  profundísimo  senti- 
do, aunque  con  alguna  exageración  tal  vez,  don  To- 
más de  Iriarte:  «Alabar  lo  bueno  que  ha  habido  o  que 
se  establece  en  la  nación,  y  predicar  sobre  lo  que  nos 
falta,  es  el  carácter  de  un  patriota  celoso.  El  que  bla- 
sona de  lo  que  la  nación  nunca  ha  tenido,  ni  en  el  día 
puede  decir  que  tiene,  es  el  mal  patriota;  el  que  enga- 
ña a  sus  conciudadanos  y  nos  hace  a  todos  ridículos 
en  el  concepto  de  los  extranjeros...  Nada  prueba  tan- 
to nuestro  atraso  como  los  mismos  loables  esfuerzos 
del  Gobierno  en  enviar  a  estudiar  jóvenes  a  París  la 
maquinaria,  hidráulica,  física,  historia  natural,  minera- 
logía y  hasta  la  cirugía  y  anatomía.  El  grabado  de 
láminas,  el  de  sellos,  el  de  mapas,  el  arte  de  encua- 
dernar, etc.,  se  deben  a  Carmona,  Gonzalo,  López, 
Cruz,  Sancha  y  otros  que  han  salido  del  reino.  En  las 
artes  mecánicas  nada  sabemos.  El  buen  patricio  será, 
no  el  que  declame,  sino  el  que  obre;  el  que  escriba  al- 
guno de  los  infinitos  libros  que  nos  faltan...  En  cuan- 

(1)      El  Imparcial. 
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to  a  industria  y  a  comercio,  cuando  la  camisa  que  nos 
ponemos  sea  nuestra,  cuando  no  salgan  del  reino  las 
primeras  materias  tan  preciosas  como  la  lana,  cuan- 
do, etc.,  entonces  blasonaremos.  ¡Ojalá  sea  pronto! 
Mientras  esto  no  suceda,  son  infundadas  y  sofísti- 
cas (?)  todas  las  apologías;  en  sucediendo,  serán  in- 
útiles» (1). 

(1)     Véase  Cotarelo,  Marte  y  su  época,  pág.  323. 


CAPÍTULO  VI 

La  regeneración  y  la  obra  educativa 


LAS  dos  conclusiones  en  que  condensábamos,  pá- 
ginas arriba  (1),  las  bases  de  la  labor  que  nos 
incumbe  realizar  para  proseguir  cada  vez  con  más 
empuje  nuestro  actual  renacimiento,  depurando  nues- 
tro espíritu  y  fortificando  su  confianza  en  la  propia 
actividad,  suponen  substancialmente  una  acción  edu- 
cativa sobre  la  masa  de  nuestro  pueblo,  incluyendo  en 
ella  no  poca  parte  de  nuestras  presuntas  clases  di- 
rectoras. 

Veamos  ahora  cómo  ha  de  llevarse  esa  acción  edu- 
cativa. Y  empezando  por  la  Universidad— lugar  de 
formación  de  las  clases  directoras  — preguntémonos 
qué  puede  hacer  la  Universidad  para  la  realización  de 
esa  obra  esencial  de  nuestro  porvenir. 

Por  lo  que  toca  al  entronque  con  el  pasado  y  la 
restauración  de  nuestra  confianza  en  las  propias  cua- 

(1)      Págs.  2K)y211. 
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lidades,  la  Universidad  puede  iiacer  mucho  renovan- 
do la  lectura  de  los  autores  españoles  antiguos  que, 
por  la  elevación  de  su  pensamiento,  por  la  originali- 
dad de  su  iniciativa  o  por  su  conformidad  con  las 
tendencias  modernas,  son  todavía  elementos  útiles  de 
trabajo,  bien  a  título  de  colaboradores  de  la  ciencia 
actual,  bien  como  factores  sugestivos  de  la  reflexión. 
El  carácter  histórico  que  van  tomando  ya  todos  los 
estudios,  recurriendo,  tanto  en  el  examen  de  las  ins- 
tituciones como  en  el  de  las  teorías,  al  conocimiento 
de  los  orígenes  y  vicisitudes,  para  mejor  compren- 
der el  sentido  y  significación  de  unas  y  otras,  ofrece- 
rá campo  propio  y  fecundísimo  en  que  desarrollar 
esta  restauración.  En  vez  de  limitarse  a  los  preceden- 
tes inmediatos— que  son,  por  lo  general,  extranjeros- 
remóntense  los  profesores  españoles  a  los  preceden- 
tes nacionales,  más  lejanos,  pero  muy  a  menudo  fe- 
cundadores  del  saber  ajeno  y  que  pueden  dar,  sin  el 
intermedio  de  una  interpretación  extraña,  notas  más 
conformes  con  el  genio  intelectual  de  la  nación  y  qui- 
zá inadvertidas  o  desechadas  por  los  que  no  proceden 
del  mismo  tronco.  No  olvidemos  que  el  presente  vive 
del  pasado,  y  que  muchas  ideas  que  nos  parecen  hijas 
de  nuestro  siglo,  no  son  sino  fructificaciones,  quien 
sabe  si  desviadas  o  incompletas,  de  gérmenes  preté- 
ritos. Los  estudios  genuinamente  históricos— la  Histo- 
ria general  de  España;  la  literaria,  la  jurídica,  la  filo- 
sófica, la  de  la  medicina,  la  pedagógica,  la  artística, 
pueden  hacer  todavía  más,  trabajando  particularmen- 
te sobre  lo  español,  resucitando  autores  y  leyéndolos, 
sin  contentarse  con  una  seca  y  árida  enumeración 
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bibliográfica  (1).  Aun  en  las  ciencias  más  alejadas  de 
la  Historia  (al  parecer)  como  la  Filosofía  del  Derecho, 
en  que  la  especulación  puede  hacerse  con  grandísima 
ventaja  sobre  el  análisis  de  un  libro,  ¿podrá  nadie 
afirmar  que  sea  menos  sugestivo  el  examen  de  tal  o 
cual  tratado  de  Suárez  o  Vitoria,  que  el  de  otro  de 
Grotio  o  de  Hobbes?  Las  ideas  modernas  no  pueden 
sino  ganar  con  esta  comunicación,  en  que  hallarán  sin 
duda  rectificaciones  útiles,  o  ratificaciones  de  gran 
autoridad  (como  el  colectivismo  de  George  en  las 
doctrinas  de  Vives,  Mariana  y  otros  autores  españo- 
les), proporcionando  así  una  base  genuinamente  na- 
cional a  reformas  modernas,  cuya  realización  se  faci- 
lita y  allana  por  este  camino,  dulcificando  los  proce- 
dimientos para  lograrla. 

El  período  del  Doctorado  es  particularmente  pro- 
picio a  este  género  de  estudios  (2),  y  lo  será  todavía 
más  cuando  se  organice,  como  muchos  desean,  con 
sentido  práctico  y  especulativo  juntamente,  es  decir, 
como  un  período  de  investigaciones  personales  libres 
y  de  aprendizaje  pedagógico.  Pero  esto  no  quiere  de- 
cir que  los  años  de  la  Licenciatura  sean  impropios 
para  dar  igual  sentido  a  la  enseñanza.  Demasiado 
sabemos  todos  que  en  la  cátedra  se  puede,  con  buena 
voluntad,  hacer  muchísimo,  y  que  los  alumnos  res- 
ponden siempre  (en  la  proporción  que  naturalmente 
da  todo  grupo)  cuando  en  el  profesor  ven  entusiasmo 
por  el  trabajo  e  interés  hacia  ellos. 

(1)  Ya  se  hace  en  algunas  de  nuestras  cátedras. 

(2)  En  la  Facultad  de  Derecho  cuenta,  incluso,  con  una  cátedra  que 
parece  especialmente  creada  para  este  fin:  la  de  Literatura  jurídica. 
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En  no  poco  coadyuvaría  a  esta  nueva  corriente  la 
creación  de  cátedras  libres  o  subvencionadas  por  cor- 
poraciones y  sociedades  de  la  localidad;  cátedras  que, 
dedicadas  al  estudio  de  las  especialidades  regionales, 
ligasen  estrechamente  la  Universidad  al  medio  en  que 
vive,  y  la  convirtiese  en  un  factor  social  engranado 
con  los  que  representan  otros  órdenes  de  actividad. 
En  este  sistema  creo  podría  fundarse  el  comienzo  de 
la  descentralización  científica,  de  una  eficacia  y  utili- 
dad inmensas,  siempre  que  no  degenerase  en  un  culti- 
vo especial  de  los  recelos,  diferencias  y  antipatías  que 
todavía  nos  separan  en  grupos  a  los  españoles  y  nos 
aislan  interiormente.  Ejemplo  de  iniciativas  que  se  re- 
fieren a  ese  sistema,  nos  ofrecen  las  cátedras  de  His- 
toria y  Literatura  catalanas  creadas  en  la  Universi- 
dad de  Barcelona  cuando  fué  rector  el  señor  Duran 
y  Bas  (1). 

La  realización  de  este  plan  obligaría  a  una  cosa 
que,  de  todos  modos,  considero  como  grandemente 
necesaria:  a  reimprimir,  en  ediciones  económicas,  no 
de  bibliófilo,  los  buenos  autores  españoles  antiguos, 
escogiendo  sus  obras,  anotándolas  y  traduciendo  las 
escritas  en  latín:  porque,  mal  que  nos  pese,  debemos 
confesar  la  decadencia  enorme  que  en  España  (y  rela- 
tivamente, en  toda  Europa)  sufre  hoy  aquella  lengua 
clásica,  y  el  inútil  empeño  de  que  nuestros  alumnos 
lean  y  entiendan  los  libros  que  no  sean  castellanos 
o  estén  traducidos  en  algunos  de  los  idiomas  moder- 

(1)  Esta  iniciativa  se  ha  completado  después  con  el  Instituto  de  Estu- 
dios Catalanes  y  otras  creaciones  docentes,  que  han  tenido  alguna  reper- 
cusión en  la  Universidad  de  Valencia. 
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iios  que  empiezan  a  difundirse  entre  nosotros  (1). 

Pero,  sin  salir  de  lo  español,  conviene  no  perder  de 
vista  que  tanto  importa  comunicar  con  su  pasado 
como  con  su  presente.  El  desprecio  de  los  antiguos, 
que  hemos  censurado,  suele  hallarse  susbtituído  (y  a 
veces,  también,  mezclado),  en  algunos,  con  el  despre- 
cio o  la  ignorancia  de  los  modernos  y  de  la  realidad 
actual  de  nuestra  vida  en  todos  los  órdenes.  Así  se 
ofrece  el  ejemplo  lastimoso  de  tratadistas  españoles 
llenos  de  citas  extranjeras  y  faltos  de  toda  indicación 
y  base  en  trabajos  nacionales  que  son,  tal  vez,  lo  úni- 
co original  e  importante  de  nuestro  movimiento  cien- 
tífico, y  que  todos  los  días  pueden  verse  en  los  esca- 
parates de  los  libreros;  mientras  otros,  llamados  por 
su  vocación  especial  a  dirigir  la  vida  jurídica  de  la 
nación,  descuidan  el  conocimiento  de  hechos  actuales 
(como  la  organización  municipal  consuetudinaria  de 
muchos  territorios),  que  habrían  de  ser  el  más  sólido 
fundamento  de  toda  reforma  legislativa,  según  lo  han 
sido  en  otros  países.  Tan  español  es  lo  presente  como 
lo  pasado,  la  literatura  como  la  vida  práctica:  y  a  todo 
debemos  atender,  si  no  queremos  que  cojeen  nuestras 
construcciones,  o  que  los  extranjeros  nos  motejen  de 
ignorar  lo  mismo  que  brota  a  nuestros  pies,  al  pro- 
pio tiempo  que  nos  quejamos  de  que  exageren  nues- 
tra decadencia  actual. 

Pero  todavía  puede  hacer  mucho  más  la  Universi- 


(1)  Véase  en  confirmación  de  estas  ideas  lo  que  dice  el  señor  Valera 
en  la  página  216  de  sus  Disertaciones,  y  también  La  Ciencia  española,  I, 
212-13,  II,  167-279  y  otros  pasajes.  —  Sobre  publicaciones  de  autores  espa- 
ñoles antiguos,  véanse  los  Apéndices  de  este  libro. 
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dad  para  la  realización  de  la  segunda  de  las  conclu- 
siones expuestas,  es  decir,  de  la  modernización  de 
nuestro  pensamiento  y  de  nuestra  entera  actividad 
social. 

Una  de  las  primeras  necesidades  de  nuestra  vida 
intelectual  es,  como  dice  muy  bien  el  señor  Carracido, 
«infundir  en  todas  las  clases  sociales  el  concepto  del 
grandísimo  valor  en  que  ha  de  ser  estimada,  elevando 
el  nivel  de  la  cultura  general,  a  fin  de  saturar  el  medio 
ambiente  de  elementos  plasmadores  que  en  gradación 
jerárquica  formen  los  órganos  de  la  vida  intelectual 
hasta  alcanzar  el  término  supremo,  constituido  por  las 
capacidades  exploradoras  de  nuevas  regiones  del  co- 
nocimiento. Y  no  se  alegue  que  la  ciencia  pura  en  la 
esfera  de  las  altas  investigaciones  vive  independiente 
de  la  cultura  general,  sin  necesitar  de  su  apoyo  en  lo 
más  minimo,  como  acontece  en  Rusia,  donde  hay  sa- 
bios muy  eminentes  en  medio  de  un  pueblo  muy  atra- 
sado; porque  si  bien  la  observación  parece  exacta,  en 
este  caso  y  en  sus  análogos  es  menester  advertir  que 
los  sabios  sólo  se  logran  a  expensas  de  costosos  culti- 
vos artificiales,  y  como  producción  exótica  viven 
siendo  extranjeros  en  su  propia  patria,  de  la  cual  han 
emigrado  en  espíritu,  y  emigran  también  corporalmen- 
te  el  día  que  el  favor  oficial  los  abandona,  sin  dejar 
rastro  de  la  estancia  entre  sus  compatriotas,  porque 
nunca  tuvieron  con  ellos  comunicación  intelectual  (1). 

Aparte  de  lo  susbtancial  que  en  esto  ha  de  hacer  la 
difusión  de  la  enseñanza  primaria  y  secundaria,  dis- 

(1)      Condiciones  de  España  para  el  cultivo  de  las  ciencias  (página  36 
de  los  Estadios  histórico-criticos  de  la  ciencia  española). 
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minuyendo  el  número  de  los  analfabetos  y  constru- 
yendo en  firme  la  educación  popular,  la  Universidad 
puede  contribuir  eficazmente  al  mismo  fin,  pero  es  a 
condición  de  romper  su  aislamiento  y  de  comunicarse 
directamente  con  las  clases  sociales  que  no  concurren 
a  sus  cátedras.  La  forma  de  realizar  esta  comunicación 
es  lo  que  se  llama  hoy  en  toda  Europa  la  «extensión 
universitaria»,  uno  de  cuyos  modelos,  la  célebre  ins- 
titución de  Toynbee  Hall,  ha  sido  tan  repetidamente 
estudiada  en  libros  y  revistas,  que  nos  creemos  dis- 
pensados de  intentar  aquí  una  nueva  descripción. 

Las  dos  formas  fundamentales  con  que  se  ejerce  la 
acción  intelectual  de  la  Universidad  (aparte  la  acción 
moralizadora,  que  es  inmensa)  en  esta  nueva  función, 
a  saber:  la  tutela  educativa  de  las  clases  obreras  y  las 
excursiones  con  objeto  de  dar  conferencias  públicas 
en  poblaciones  diferentes  de  aquella  en  que  reside  la 
Universidad  —  procurando  exponer  asuntos  que  se 
relacionen  directamente  con  la  vida,  los  intereses,  la 
historia  o  las  condiciones  naturales  de  la  localidad 
visitada  — ,  pueden  ser  planteadas  entre  nosotros  per- 
fectamente, sin  nuevos  gastos  o  con  gastos  apenas 
notables  para  el  Estado  (1). 

Verdad  es  que  en  esto  de  los  gastos  de  la  enseñanza 
conviene  romper  de  una  vez  con  el  apocamiento  y  la 
parsimonia  que  generalmente  usan  aún  los  más  ardien- 
tes partidarios  del  desarrollo  de  la  instrucción  pública. 

(1)  Y  en  efecto,  se  ha  practicado,  a  partir  de  1898,  año  en  que  dio  el 
ejemplo  la  Universidad  de  Oviedo;  pero  luego  ha  desaparecido  de  casi 
todas  las  Universidades  en  que  se  inició,  y  por  eso  continúan  teniendo 
valor  las  consideraciones  del  texto. 
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Somos  indudablemente  un  país  pobre,  si  nos  compa- 
ramos con  otros  países  de  Europa  y  América;  pero  no 
lo  somos  tanto  como  se  cacarea,  y  la  prueba  está 
en  que  soportamos  presupuestos  cuantiosos,  aunque 
mal  repartidos.  Nuestra  administración  sabe  hallar 
dinero  cuando  lo  necesita  para  sostener  organismos 
inútiles  o  perjudiciales,  y  sólo  emplea  el  argumento 
de  la  penuria  cuando  se  le  habla  de  reforzar  los  gas- 
tos relativos  a  órdenes  tan  fundamentales  de  la  vida 
nacional  como  la  enseñanza.  Contra  esto,  hay  que 
predicar  constantemente,  y  llevar  al  ánimo  de  los  po- 
líticos y  del  pueblo  la  convicción  de  que  el  primer 
presupuesto  nacional  (cuando  la  sociedad  no  sabe 
todavía  cumplir  por  sí  misma  este  fin)  es  el  de  la 
instrucción  pública,  no  habiendo  gasto  alguno,  entre 
todos  los  del  Estado,  que  más  remunerador  y  fructí- 
fero sea,  extendiendo  los  beneficios  de  su  crecimiento 
a  todos  los  demás  órdenes  de  la  vida  social,  sobre  los 
cuales  influye  vigorosamente.  Hasta  que  nuestros 
gobiernos  no  se  convenzan  de  esta  verdad,  como  se 
han  convencido  los  de  Francia  —  la  nación  más  pare- 
cida a  la  nuestra  en  el  organismo  administrativo  de  la 
enseñanza  pública  (1)  —  y  renuncien  a  la  idea,  ver- 
il) Refiriéndose  particularmente  a  la  enseñanza  secundaria,  decía 
(9  agosto  de  1898)  el  corresponsal  en  París  de  El  Imparcial:  «En  1869  con- 
tábanse 127.330  escolares;  hoy  pasan  de  245.000.  —  En  liceos,  colegios, 
escuelas  y  material  de  enseñanza,  se  lleva  gastado  tanto  como  costó  la 
indemnización  de  guerra  a  Alemania.  El  presupuesto  reserva  198.312.433 
francos  para  la  instrucción  pública,  de  los  cuales  aplica  23.233.000  a  la  se- 
gunda enseñanza,  dada  en  114  liceos  de  varones  y  40  de  hembras,  y  en 
230  colegios  para  los  primeros  y  25  para  las  segundas;  subvencionando 
además  con  dos  y  medio  millones  varias  instituciones  libres. 

» Al  ejemplo  del  Estado,  el  Municipio  de  París  dedica  27.694.580  francos 


Psicología  del  pueblo  español  245 

daderamente  inconcebible,  de  que  los  establecimien- 
tos docentes,  ¡en  un  país  como  el  nuestro!  han  de  ser 
fuente  de  ingresos  para  el  Estado,  toda  regeneración 
nacional  se  edificará  sobre  arena. 

Pero,  en  fin,  tranquilicemos  a  nuestros  hacendistas 
con  repetirles  que  la  «extensión  universitaria»  no  ne- 
cesita de  recargos  en  los  presupuestos,  o  los  requiere 
tan  exiguos,  que  sería  vergonzoso  emplear  tiempo  en 
su  discusión.  Con  un  poco  más  de  lo  que  ya  se  le  ha 
concedido,  a  partir  de  1911  según  creo,  habría  bas- 
tante; y  así  lo  han  demostrado  las  Universidades  en 
que  la  Extensión  ha  sido  practicada.  Lo  que  pide,  ante 
todo,  es  buena  voluntad  en  las  personas  que  han  de 
realizarla  y  una  sólida  convicción  en  el  profesorado 
de  que,  prestándose  a  ella,  cumplirá  uno  de  los  más 
rigurosos  y  fructíferos  deberes  del  patriotismo.  Con- 
sidérese el  efecto  que  produce  en  nuestras  costumbres 
el  espectáculo  de  un  grupo  de  profesores  (que  por  su 
jerarquía  representan  lo  más  elevado  de  la  vida  inte- 
lectual española)  trasladándose  a  una  población  no 
universitaria  o  a  un  centro  industrial  del  campo,  para 
hablar  al  público,  no  de  política,  que  es  lo  único  que 
de  tarde  en  tarde  suele  reunir  aquí  a  las  gentes  para 
escuchar  la  palabra  ajena,  sino  de  ciencia  aplicada, 

a  la  enseñanza  pública,  figurando  por  1.571.890  francos  las  subvenciones 
a  los  liceos  y  las  becas  para  los  alumnos  sobresalientes  de  los  12  liceos 
de  varones  y  cinco  de  hembras  con  que  cuenta  la  capital,  edificios  gran- 
diosos que  honran  a  la  población. 

» Así,  con  tanto  esfuerzo  combinado,  la  instrucción  ha  penetrado  en  la 
masa  del  pais,  democratizándola  primero  para  formar  luego  esta  aristocra- 
cia intelectual  francesa  que  reemplaza  a  la  perdida  aristocracia  de  la 
sangre». 


246  Rafael  Altamira 


de  derecho  popular,  de  economía  práctica,  de  proble- 
mas sociales,  de  perfeccionamiento  moral,  de  historia 
del  país,  dicho  todo  sencillamente,  de  la  manera  más 
clara  y  familiar,  sin  ceremonia,  sin  aparato  que  impre- 
sione a  la  muchedumbre  y  la  lleve  a  distanciarse  del 
orador  por  esa  frecuente  consecuencia  del  respeto 
mal  entendido,  que  rompe  toda  intimidad  vivificadora 
de  pensamiento  entre  los  que  hablan  y  los  que  escu- 
chan, considerándose  como  gentes  de  mundos  distin- 
tos, extraños  los  unos  a  los  otros.  ¡Cuánto  prestigio 
no  gana  con  esto  la  Universidad,  mezclada  directa- 
mente a  lo  más  positivo  de  la  vida  social  moderna,  en 
vez  de  encastillarse  en  su  recinto  académico  que  la 
indiferencia  de  los  demás,  causada  por  la  incomuni- 
cación, aisla  cada  día  más  y  con  mayor  daño  para 
todos!  La  «extensión  universitaria>  no  sólo  destruye 
esa  indiferencia,  sino  que  propaga  rápidamente  el 
amor  al  estudio,  mostrando  prácticamente  su  utilidad 
ligada  a  los  más  esenciales  intereses  de  la  vida,  y  con- 
tribuyendo a  desvanecer  muchos  prejuicios,  muchas 
leyendas  y  supersticiones  del  vulgo,  ora  contrarios, 
ora  idolátricos  y  torcidos,  respecto  de  la  ciencia  mo- 
derna. Tanto  conviene  acabar  con  el  misoneísmo  como 
con  los  entusiasmos  románticos,  que  comprometen  la 
seriedad  de  la  ciencia. 

El  establecimiento  de  la  «extensión  universitaria> 
entre  nosotros  requiere  tener  en  cuenta  varias  consi- 
deraciones, para  que  no  se  desvirtúe  su  carácter.  En 
primer  término,  es  preciso  no  confundirla  con  las  tra- 
dicionales conferencias  públicas  de  algunas  de  nues- 
tras Universidades  (recuérdense  las  de  la  Central,  en 
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tiempo  de  don  Fernando  de  Castro),  dadas  en  el  tipo 
de  las  del  Colegio  de  Francia  o  de  los  antiguos  «cur- 
sos abiertos>  de  la  Sorbona,  tipo  tan  caro  a  las  afi- 
ciones oratorias  del  público  español.  El  carácter  de 
esas  conferencias  hace  que  a  ellas  concurra  en  gran 
mayoría  un  auditorio  culto  o  semi-culto,  procedente 
de  la  misma  clase  social  en  que  se  recluta  el  alumna- 
do universitario;  auditorio  que  tiene  a  su  disposición, 
si  quisiera  emplearlos,  muchos  medios  de  robustecer 
o  ampliar  su  cultura,  medios  inabordables  para  el 
pueblo.  Por  otra  parte,  las  conferencias  citadas,  tal 
como  suelen  ser  en  la  mayoría  de  los  casos,  no  ofre- 
cen utilidad  alguna  para  el  público  en  cuyo  servicio 
nació  la  dirección  propiamente  popular  de  «extensión 
universitaria»,  caracterizándose  como  obra  educativa 
en  provecho  de  las  gentes  pobres,  de  las  que  no  pue- 
den estudiar  aunque  quieran  (1).  El  grado  de  cultura 
intelectual  de  estas  gentes  es  muy  inferior  al  de  la 
clase  media,  porque,  en  su  mayoría,  no  han  recibido 
más  instrucción  que  la  elemental  y  pobrísima  que 
ofrecen  las  escuelas  primarias,  y,  si  acaso,  algo  de  la 
relativamente  técnica  que  dan  las  Escuelas  de  Artes  y 
Oficios.  Por  su  parte,  el  profesor  universitario  eslá 
acostumbrado  a  explicar  delante  de  un  auditorio  de 
mayor  preparación  (muy  a  menudo,  nada  más  que  su- 
puesta, verdad  es),  con  el  cual  puede  prescindir  de 
muchas  explicaciones  y  aclaraciones  preliminares. 

(1)  Véase,  sobre  esta  clase  de  Extensión,  que  ha  tardado  muchos  años 
en  cultivarse  en  algunas  Universidades  inglesas,  y  sobre  la  que  se  aplica 
preferentemente  a  maestros  primarios  y  gentes  de  cierta  cultura,  mis 
Cuestiones  obreras. 
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Tenderá,  pues,  casi  siempre,  a  emplear  el  mismo  tipo 
de  exposición  que  en  su  clase,  u  otro  más  oratorio, 
quizá.  Si  se  preocupa  del  público  heterogéneo  a  quien 
ha  de  dirigirse,  le  asaltarán  mil  dudas;  «si  se  eleva, 
o  habla  como  para  oyentes  ilustrados»,  no  lo  enten- 
derán los  obreros;  si  baja  la  mano  y  se  dirige  a  éstos 
principalmente,  los  otros  perderán,  muy  a  menudo,  el 
tiempo  y  se  aburrirán  de  oir  cosas  que  les  parecen 
demasiado  elementales. 

Para  salvar  este  inconveniente,  para  responder  al 
origen  y  sentido  tradicional  de  la  «extensión»  y,  sobre 
todo,  para  cumplir  con  la  lógica  que  exige  dar  más  al 
más  necesitado,  hace  falta  que  las  Universidades  se 
preocupen,  ante  todo,  de  esa  masa  popular,  verdadero 
fondo  de  reserva  de  la  nación,  en  la  que,  además,  y 
por  fortuna,  señálase  cierto  afán  por  alcanzar  un  gra- 
do superior  de  cultura.  No  olvidemos  que  el  obrero 
de  las  ciudades,  el  labrador  de  nuestros  campos,  cons- 
tituyen la  mayoría  de  la  población  española,  mayoría 
que  ha  entrado  ya  en  juego  en  las  luchas  políticas  y 
sociales  y  que  es  preciso  capacitarla  para  que  rinda, 
en  bien  suyo  y  de  la  patria,  todos  los  resultados  útiles 
de  que  sean  capaces  su  corazón  y  su  inteligencia. 

No  quiere  esto  decir  que  deban  suprimirse  otras 
manifestaciones  de  la  «extensión  universitaria».  En 
nuestra  clase  media  hay  mucho  vulgo  todavía,  y  res- 
pecto de  ella  puede  y  debe  funcionar  aquella  institu- 
ción como  una  de  tantas  obras  post-escolares,  que 
sostienen  y  amplían  la  base  de  cultura  adquirida  en 
las  escuelas.  Y  aunque  ya  para  esta  clase  de  público 
el  procedimiento  de  las  conferencias  sea  utilizable  y 
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pueda  dar  buenos  resultados,  conviene  no  limitarse  a 
él,  sino  combinarlo  con  otros  de  los  que  suelen  con- 
siderarse «especiales»  para  los  obreros. 

Para  unos  y  otros  surge  por  de  pronto  una  necesi- 
dad inevitable,  hija  de  la  mala  organización  o  funcio- 
namiento de  la  enseñanza  pública.  Así  como  muchas 
veces  el  profesor  de  Instituto  tiene  que  hacer  de 
maestro  primario,  y  el  de  Universidad  se  ve  obligado 
a  ocupar  el  tiempo  en  explicaciones  que  tocan  al 
grado  anterior  (porque  los  alumnos  carecen  de  la 
preparación  que  supone  el  haber  cursado  y  aprobado 
las  enseñanzas  precedentes),  así  la  escasez  y  el  recor- 
tado y  teórico  programa  de  las  Escuelas  de  Artes  y 
Oficios  e  Industriales,  la  falta  casi  absoluta  de  Escue- 
las de  Aprendices  (y  de  casi  toda  la  serie  de  institu- 
ciones de  «enseñanza  técnica»  que  en  el  extranjero 
proveen  a  la  educación  de  los  trabajadores  manuales) 
y  los  mismos  defectos  de  la  instrucción  primaria, 
harán  necesario  que  la  «extensión»  se  preocupe  de 
cosas  y  asuntos  que  en  rigor  no  le  competen,  y  que 
el  estudiante  y  el  obrero  debían  aprender  en  los  cen- 
tros adecuados. 

Será  preciso,  pues,  crear  cursos  breves,  de  repaso, 
o  complementarios,  de  las  materias  principales  que 
corresponden  a  la  cultura  general  y  especial  del 
obrero,  mientras  que  normalmente  no  pueda  adqui- 
rir estas  enseñanzas,  con  toda  la  amplitud  debida,  en 
los  establecimientos  ordinarios;  y  lo  mismo  deberá 
hacerse  tocante  a  los  aldeanos  y  a  la  clase  media. 
Así  se  hizo  en  Oviedo  durante  muchos  años.  Pero 
esto  no  constituirá  nunca  más  que  una  función  tran- 
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sitoria  de  la  «extensión  universitaria»,  la  cual  persigue 
fines  muy  distintos  (1). 

Efectivamente,  su  misión  principal  con  respecto  a 
la  clase  obrera,  no  consiste  en  instruir,  sino  en  edu- 
car. No  se  preocupa  en  primer  término  de  comunicar 
ciencia,  de  ensanchar  los  conocimientos,  el  saber  con- 
creto, de  ampliar  el  pormenor  en  el  contenido  de 
cada  materia,  sino  de  elevar  el  espíritu,  de  abrirle  ho- 
rizontes nuevos,  de  dignificarlo,  de  ponerlo  en  condi- 
ciones para  que  guste  y  paladee  los  grandes  goces 
de  la  inteligencia,  que  dan  a  la  vida  mayores  encan- 
tos y  compensan  la  monótona  y  al  cabo  embrute- 
cedora  repetición  de  un  trabajo  mecánico  casi  inva- 
riable. 

No  quiere,  en  fin,  crear  nuevas  asignaturas  (como 
se  dice  en  la  jerga  escolar),  sobrecargando  al  obrero 
con  obligaciones  académicas  que  lo  fatigarían  indu- 
dablemente, sino  mostrarle  ciertos  aspectos  de  la  vida 
intelectual  y  moral  que  frecuentemente  ignora  o  que 
no  aprecia  en  todo  el  valor  que  tienen  y  hasta  re- 
pugna, considerándolos  como  cosas  de  lujo,  inútiles  y 
en  absoluto  vedadas  para  él;  con  lo  cual  resta  de  su 
vida  muchas  satisfacciones  espirituales  que  podrían 

(1)  El  movimiento  de  la  Extensión  Universitaria  propiamente  dicha, 
produjo  también  instituciones  extrauniversitarias  de  análogos  fines,  como 
la  Universidad  Popular  de  Coruña  y  la  de  Madrid,  cuya  labor  instructiva, 
realizada  con  un  público  numeroso  (especialmente  femenino)  de  obreros 
y  baja  clase  media,  nunca  se  alabará  bastante.  La  de  Madrid  sostiene, 
para  las  alumnas,  clases  de  Mecanografía,  Taquigrafía,  Idiomas,  amplia- 
ción de  Ortografía,  Cálculos  mercantiles,  Contabilidad,  Algebra,  Solfeo, 
Piano,  Corte,  Confección  de  Corsés,  Sombreros,  Labores,  etc.  Véase  en 
las  Memorias  de  Secretaria  de  esa  Universidad  la  historia  de  la  interesan- 
te evolución  sufrida  por  sus  enseñanzas. 
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enaltecerlo  y  consolarlo,  como  enaltecen  y  consue- 
lan a  los  hombres  cultos  que  llegan  a  sentirlas.  Así, 
la  primera  institución  de  «extensión  universitaria  po- 
pular» creada  en  Inglaterra,  procuró,  ante  todo,  a 
los  obreros  espectáculos  de  arte,  dándoles  lecturas 
de  obras  literarias  maestras  que  ignoraban  por  com- 
pleto (incluso  por  no  poder  comprar  los  libros  que 
las  contienen),  organizando  veladas  musicales,  ex- 
poniendo colecciones  de  láminas  y  de  pinturas  es- 
cogidas, y  acompañando  todas  estas  diversiones  de 
breves  comentarios  para  hacer  que  el  público  se 
fijase  en  tal  o  cual  particularidad  o  condición  de  lo 
que  veía  u  oía,  para  que  sacase  de  ello  el  mayor  pro- 
vecho posible. 

Habiendo  conseguido  despertar  el  interés  de  los 
obreros  hacia  el  arte  —  primer  movimiento  elevado 
de  su  espíritu,  que  lo  dispone  a  mayores  satisfaccio- 
nes y  lo  educa  y  perfila—,  se  pudo  ya  acudir  a  las 
«conversaciones  familiares»  sobre  cuestiones  referen- 
tes a  la  conducta  y  vida  de  cada  cual,  excitando  la 
reflexión,  resolviéndoles  dificultades  y  educándolos 
con  el  mismo  hecho  del  trato  « sin  cumplidos »  entre 
el  profesor  y  el  alumno,  e\  señorito  y  el  obrero,  trato 
que  por  sí  solo  remueve  tantos  prejuicios  de  una  y 
otra  parte,  tantas  timideces  infundadas  y  tantas  re- 
servas y  aislamientos  perjudiciales  e  inhumanos.  Se 
llegó  al  fin  a  las  *  reuniones»,  a  la  taza  de  te  tomada 
en  común,  alternando  maestros  y  discípulos,  espe- 
cie de  lección  práctica  sin  aires  de  lección,  que  fué 
haciendo  entrar  a  los  invitados  en  costumbres  y 
maneras  sociales  de  que  todo  hombre  debe  gozar, 
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por  modesta  que  sea  su  condición  económica  (1). 

Nada  es  en  efecto  menos  frecuente  en  las  personas 
de  escasa  cultura  (y  las  hay  lo  mismo  en  el  pueblo 
que  en  la  aristocracia),  como  «saber  divertirse»  y  sa- 
ber «estar  en  sociedad».  La  diversión  se  confunde  a 
menudo  con  la  licencia,  el  desenfreno,  los  excesos  de 
toda  clase;  la  grata  satisfacción  que  proporciona  un 
círculo  de  amigos,  con  el  pujilato  de  bromas  de  mal 
género,  con  el  placer  de  la  maledicencia,  con  el 
abandono  a  una  errónea  «confianza»  que  permite  to- 
das las  groserías,  embasteciendo  el  espíritu. 

Pues  con  sólo  que  la  «extensión  universitaria»  edu- 
que al  obrero  en  esos  respetos;  les  haga  conocer  los 
goces  elevados  del  arte,  que  pueden  endulzarle  tan- 
tas veces  la  vida  y  siempre  le  dignificarán;  le  des- 
cubra las  ventajas  de  la  buena  urbanidad,  apartándolo 
así  indirectamente  de  la  taberna  y  del  juego;  y  le  ca- 
pacite para  distraerse  con  tantas  cosas  gratis  o  bara- 
tas (la  lectura,  los  Museos,  los  conciertos,  las  reunio- 
nes familiares,  las  conversaciones  de  asuntos  serios 
referentes  a  la  vida  individual  o  social),  habrá  hecho 
por  él  tanto  como  el  taller  y  la  escuela  y  lo  habrá 

(1)  Todo  esto  se  ha  hecho  también  en  la  Extensión  universitaria  de 
Oviedo,  con  más  las  excursiones  campestres  y  a  ciudades  próximas  con 
grupos  de  obreros  y  de  estudiantes  universitarios.  Véase,  sobre  la  obra  de 
Oviedo,  el  libro  publicado  en  1910  por  aquella  Universidad  con  el  titulo  de 
Extensión  Universitaria.  Memorias  correspondientes  a  los  cursos  de  1898 
a  1909,  y  mi  libro  Cuestiones  obreras,  en  que  se  rectifican  algunos  errores 
cometidos  por  el  señor  Palacios  en  su  obra  Las  Universidades  populares, 
donde  no  se  expresa  bien  la  característica  de  la  Extensión  universitaria 
ovetense,  cuya  condición  popular  y  obrera  vio,  no  obstante,  con  tanta  cla- 
ridad el  profesor  de  la  Universidad  de  Oxford  Mr.  Armstrong,  quien  asi  lo 
declaró  en  su  discurso  de  OTiedo  con  motivo  del  centenario  de  1908. 


Psicología  del  pueblo  español  2S3 

preparado  para  la  obra  social,  nacional,  que  necesita 
de  su  concurso. 

Creado  el  ¿usío  por  las  cosas  «elevadas>  (que  el 
obrero  tiende  a  suponer  «inaccesibles»  para  él),  ven- 
drá naturalmente  el  afán  por  conocerlas  cada  vez  me- 
jor, y  el  aumento  de  la  instrucción  se  impondrá  en- 
tonces por  si  mismo.  Ya  no  verá  el  obrero  en  la 
conferencia  científica  un  trabajo  más,  un  esfuerzo  in- 
telectual obligatorio,  sino  una  manera  de  satisfacer  su 
despierto  deseo  de  averiguar  cómo  son  las  cosas 
cuyo  valor  en  la  vida  ha  llegado  a  conocer.  Y  en  esta 
segunda  etapa  de  la  « extensión >,  indeclinable  conse- 
cuencia de  la  primera,  cabrán  ya  las  clases  reglamen- 
tadas, las  excursiones  científicas,  etc. 

Fácilmente  se  advertirá  que  con  los  ejemplos  cita- 
dos no  se  agota  en  manera  alguna  el  programa  de  la 
«extensión  universitaria».  En  el  mismo  círculo  entran 
otras  muchas  influencias  que  los  cultos,  los  ricos,  o 
los  que  han  llegado  a  gustar  los  frutos  superiores  de 
la  civilización  moderna,  no  sólo  pueden,  sino  que  de- 
ben ejercer  sobre  las  clases  privadas  de  estos  benefi- 
cios. Por  ejemplo:  en  las  «conversaciones  familiares» 
a  que  antes  aludíamos,  será  un  tema  excelente  (y 
obligado,  en  rigor)  la  higiene  del  obrero.  La  tenden- 
cia general  a  constituir  la  higiene  en  asunto  de  confe- 
rencias, de  lecciones,  debe  combatirse,  a  lo  menos  al 
principio  de  esta  clase  de  educación,  que  a  la  vez  es 
moral.  Las  explicaciones  largas,  los  apostrofes,  los 
discursos,  se  retienen  mal,  hacen  poco  efecto  y  aun 
aburren  con  frecuencia.  Será  mejor  tratar  de  estas  co- 
sas con  motivo  de  conversaciones  sobre  la  vida  del 
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obrero,  procurando  no  echarle  en  cara  hábitos  de  su- 
ciedad o  costumbres  antihigiénicas  de  que  no  es 
siempre  responsable.  La  manera  altamente  humana  y 
práctica  con  que  doña  Concepción  Arenal  recomien- 
da infundir  la  higiene  en  su  Visitador  del  pobre,  debe 
ser  modelo  para  esta  clase  de  enseñanzas.  Y  si  lográis 
hacer  limpio  y  precavido  al  obrero,  demostrándole 
que  puede  alcanzar  esas  ventajas  sin  el  lujo  (a  me- 
nudo más  de  aparato  que  de  servicio  real)  que  em- 
plean las  gentes  ricas  de  vida  confortable,  le  habréis 
favorecido  más  que  con  toda  la  ciencia  universita- 
ria  (1). 

Es  indudable  que  las  excursiones  y  los  viajes  son 
un  elemento  importante  de  cultura  y  de  distracción. 
Para  el  obrero  lo  serán  también  de  utilidad  econó- 
mica, puesto  que,  visitando  otras  localidades  y  otros 
países,  podrá  juzgar  personalmente  de  los  procedi- 
mientos industriales,  de  los  progresos  de  la  ciencia 
aplicada  y  de  las  condiciones  de  vida  de  sus  herma- 
nos más  favorecidos  (o  quizá  menos)  que  él;  y  si  en 
vez  de  ser  un  simple  oficial  o  aprendiz,  es  un  maes- 
tro, tiene  taller  propio  o  trabaja  en  su  casa,  podrá 
también  escoger  con  conocimiento  experimental  las 
máquinas  y  herramientas  que  necesite  entre  los  varios 
sistemas  que  se  ofrecen  en  el  mercado. 

Pero  es  indudable  que  si  muchísimas  veces  el 
obrero  no  puede  viajar  por  falta  de  recursos,  no  po- 
cas se  retrae  de  hacerlo— aun  deseándolo  y  teniendo 
ahorrillos  que  con  gusto  dedicaría  a  tan  útil  em- 

(1)  Véase  sobre  esto  mi  discurso  sobre  Educación  del  obrero,  en  Cues- 
tiones obreras. 
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pleo— ,por  la  creencia  de  que  los  viajes  son  siempre 
caros  y  no  cabe  hacerlos  sin  disponer  de  mucho  di- 
nero. Verdad  es  que  de  esta  creencia  participa  todo  el 
mundo  en  España,  porque  la  vanidad  hace  que  se 
mire  como  casa  denigrante  tomar  billetes  de  tercera 
(y  aun  de  segunda)  en  los  ferrocarriles,  escoger  fon- 
das modestas  o  privarse  de  gastos  extraordinarios  y 
de  puro  lujo,  pero  que  «dan  tono>.  Pues  si  al  obrero 
se  le  demuestra,  con  ejemplos  de  otros  países,  que  se 
puede  viajar  muy  barato,  incluso  en  largos  trayectos 
(v.  gr.:  de  Londres  a  Florencia)  (1),  no  digo  yo  que 
llegue  a  viajar  una  mayoría,  pero  sí  una  minoría  res- 
petable, y,  tratándose  de  viajes  cortos,  quizá  una  mi- 
noría numerosa.  A  la  vez,  se  les  dará  una  lección 
práctica  de  economía,  de  ahorro  verdadero,  que  no  es 
muy  frecuente.  Aun  los  más  necesitados,  gastan  a 
menudo  sin  orden  y  con  gran  desproporción  entre  las 
diferentes  necesidades  caseras. 

En  cuanto  a  las  excursiones  que  se  pueden  hacer 
sin  gastar  en  trenes  y  carruajes,  todo  consiste  en  que 
el  obrero  se  convenza  de  lo  que  ganaría  su  cuerpo 
andando  al  aire  libre  (ejercicio  bien  diferente  del  se- 
dentario del  taller  y  la  fábrica,  por  duro  que  éste  sea) 
y  su  espíritu  conociendo  la  región  circundante,  tan  a 
menudo  ignorada,  y  las  bellezas  del  campo,  tan  supe- 
riores en  muchos  respectos  a  las  de  la  ciudad.  Y  si 
todo  esto  consigue  la  «extensión  universitaria»,  ¿no 

(1)  Véase  el  artículo:  Cómo  se  puede  hacer  una  excursión  de  Londres 
a  Florencia,  en  Bol.  de  la  Institución  libre  de  enseñanza,  1888,  pág.  142. 
En  las  citadas  excursiones  de  Oviedo  y  en  las  que  ha  realizado  la  Univer- 
sidad popular  de  Coruña,  se  demuestra  plenamente  que  también  pueden 
hacerse  estas  cosas  en  España. 
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podrá  decir  que  ha  hecho  obra  buena  para  el  obrero? 

Finalmente;  en  las  «conversaciones  familiares»  se 
pueden  abordar  infinitos  temas  de  la  vida,  excitando 
la  reflexión  sobre  problemas  de  moral  individual,  de 
ía  vocación,  de  la  aptitud,  del  acierto  en  escoger  el 
oficio,  etc.,  etc.,  todos  los  cuales,  si  no  son  ciencia 
rigurosamente,  ensanchan  los  conocimientos  prácticos 
que  a  todos  interesan,  y  dan  lugar  a  digresiones  de 
verdadero  carácter  científico. 

Entendida  asi  la  obra  de  la  «extensión  universita- 
ria» (y  aplicada,  como  ya  va  dicho,  no  sólo  al  obrero 
manual,  sino  a  todo  el  que  con  respecto  a  la  cultura 
de  cierto  orden  se  halle  en  su  caso),  perderá  ese  ca- 
rácter académico  que  la  tradición  tiende  a  dar  a  toda 
acción  del  profesorado;  y  permitiría  el  concurso  de 
los  mismos  estudiantes  de  la  Universidad  (en  Ingla- 
terra, frecuentísimo),  que  ganarían  mucho  para  su 
propia  cultura  y  educación  ayudando  a  los  que  no 
pueden  «seguir  una  carrera*,  en  el  meritorio  esfuerzo 
para  ilustrarse  y  hacerse  mejores  (1). 

Pero  si  con  esto  la  Universidad  se  convertiría  en 
un  factor  vivo  del  movimiento  social,  preparando  el 
medio  para  un  amplio  contacto  con  la  cultura  moder- 
na, debe  pensar  ante  todo  en  el  modo  de  producir  ese 
contacto,  más  directa  y  específicamente,  con  los  ór- 
ganos especiales  que  luego  han  de  influir  sobre  el 
pueblo.  De  dos  maneras  puede  realizarse  este  objeto: 
trayendo  a  España  profesores  extranjeros  que  ayu- 
den a  formar  nuestro  futuro  personal  docente  y  cons- 
tituyan nuevos  núcleos  de  enseñanza  en  especialida- 

(1)    En  Oviedo  tuvimos  ese  concurso,  felizmente. 
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des  no  cultivadas  todavía  o  poco  desarrolladas  entre 
nosotros,  y  llevando  nuestros  profesores  y  alumnos 
al  extranjero.  Ambos  sistemas  se  han  practicado 
varias  veces  en  España:  en  tiempo  de  los  Reyes  Ca- 
tólicos y  en  el  de  los  Borbones  reformistas  del  si- 
glo xviii,  por  ejemplo  (1),  y  no  sólo  por  iniciativa 
oficial,  que  diríamos,  de  los  mismos  reyes,  sino  tam- 
bién por  gestión  directa  de  la  Universidad  de  Sala- 
manca, que  trajo  de  París  proíesores Nominales  (2).  En 
los  dominicos  era  también  <  antigua  y  excelente  cos- 
tumbre» (como  dice  el  señor  Hinojosa  en  su  discurso 
sobre  Francisco  de  Vitoria)  «enviar  a  los  jóvenes  reli- 
giosos de  mayores  esperanzas,  a  que  completasen  y 
avivasen  sus  conocimientos  en  la  Universidad  de  Pa- 
rís» (p.  14).  En  cuanto  a  la  Edad  Media,  sabida  es  la 
constante  e  intensa  comunicación  de  nuestro  mundo 
intelectual  con  los  centros  docentes  de  Italia,  Francia 
y  otros  países,  adonde  iban  los  españoles  para  apren- 
der y  para  enseñar  como  catedráticos.  En  América 
emplearon  el  primer  sistema  los  jesuítas  (3),  incluso 
para  las  artes  industriales,  y  hoy  día  lo  han  ensayado 
con  éxito  en  la  enseñanza  pública  algunos  países 
como  la  república  de  Chile.  En  España  lo  hemos 
ampliado  ya,  a  partir  de  1902,  en  esta  forma  unilate- 
ral y  en  la  del  intercambio  de  profesores  con  algunas 
Universidades  extranjeras. 

(1)  Véase  el  texto  de  Iriarte,  antes  copiado,  y  mi  libro  Psicología  y 
Literatnra,  págs.  99-105. 

(2)  Véase  el  texto  de  la  Historia  de  la  Universidad,  copiado  por  Me- 
néndez  y  Pelayo  en  Ciencia  española,  II,  172. 

(3)  Véase  el  folleto  Don  José  Perfecto  Salas,  por  D.  Amunátegui 
(Santiago  de  Chile,  1896). 
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El  segundo  sistema  es  el  comúnmente  seguido  en 
nuestro  tiempo,  incluso  por  naciones  muy  adelanta- 
das, como  Francia,  Bélgica,  Inglaterra  (1),  los  Esta- 
dos UnidoSj  Italia,  para  mantener  la  comunicación 
con  diferentes  tipos  de  cultura  y  aprovechar  los  pro- 
gresos particulares  de  otros  países.  Así,  por  ejemplo, 
la  moderna  generación  de  pedagogos  e  historiadores 
franceses  se  ha  formado  en  Alemania. 

Resueltamente  creo  más  eficaz  y  menos  expuesto  a 
contingencias  peligrosas  este  segundo  medio.  El  caso 
de  Proust  debe  ser  de  gran  enseñanza  para  nosotros; 
y  aunque  el  reciente  ejemplo  de  Chile  (y  otros  de 
España,  anteriores  al  siglo  xvni)  prueben  que  en 
materia  de  experimentación  social  no  pueden  sentar- 
se reglas  absolutas,  hay  que  advertir  las  diferentes 
condiciones  en  que  se  halla  un  pueblo  nuevo  (2)  y 
las  que  concurren  en  uno  que,  como  el  nuestro,  tiene 
una  tradición  científica  antigua  y  caracterizada  y  un 
movimiento  moderno  relativamente  importante.  Ade- 
más, como  demostraremos  en  seguida,  el  sistema  con- 
trario es  mucho  más  educativo,  porque  permite  un 
contacto  más  intenso  con  la  nación  cuyas  influencias 
se  quiere  aprovechar.  Nuestros  alumnos  y  nuestros 
profesores  deben,  pues,  ir  al  extranjero,  para  com- 
pletar su  educación,  para  recoger  enseñanzas  y  ejem- 
plos o  para  adiestrarse  en  especialidades  científicas. 

(1)  En  Inglaterra  se  ha  recurrido  también,  a  veces,  al  primer  sistema, 
como  demuestra  el  caso  de  Max  Müller.  Los  Estados  Unidos  han  hecho 
lo  mismo. 

(2)  Véase,  lo  que  a  este  propósito  dice  el  señor  Letelier,  en  la  página 
440  de  su  libro  La  lucha  por  la  cultura  (Santiago  de  Chile  1895),  artículo 
titulado  La  invasión  teutónica. 
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No  hay  un  solo  español  culto  —  sea  cual  fuese  la 
filiación  de  sus  ideas  políticas  o  filosóficas  —  que  no 
confiese  con  más  o  menos  franqueza  la  necesidad  de 
estos  viajes  científicos.  Algunos,  que  dudaban  de 
ella,  han  ido  disminuyendo  sus  reservas  a  medida 
que  crecían  su  cultura  y  su  comunicación  literaria 
con  el  extranjero. 

En  este  punto,  pues,  estamos  todos  conformes. 
Puede  constituir  un  elemento  del  programa  común 
educativo  que  a  todos  nos  interesa;  y  a  los  que  vaci- 
len, arguyendo  que  la  comunicación  con  la  cultura 
extranjera  puede  lograrse  sin  salir  de  España,  por 
medio  de  los  libros  y  de  las  revistas,  habrá  que  repe- 
tirles una  vez  más  la  insuficiencia  de  este  elemento: 
de  un  lado,  por  el  carácter  estadizo  de  la  palabra 
escrita  (1),  y  de  otro,  porque  ella  sólo  en  parte  (y  a 
veces,  no  la  de  más  importancia)  informa  sobre  la 
cultura  de  un  país  y  los  procedimientos  vivos  que 
éste  emplea  para  lograrla  y  difundirla.  «El  español 
que  visita  la  Biblioteca  Nacional  de  París  para  estu- 
diar el  fondo  de  papeles  españoles,  v.  gr.,  no  recibe 
sólo  la  enseñanza  de  aquellos  documentos,  como  le 
sucedería  si  estuvieran  en  Simancas,  sino  la  de  todo 
un  pueblo,  cuya  organización,  cuyos  procedimientos, 
cuyas  ideas,  son  diferentes  de  lo  que  en  el  suyo  ha 
visto  y  quizá  considerado  como  lo  mejor  e  insubs- 
tituible. Recorriendo  su  propio  país,  formará  el  es- 
tudiante una  cosa  que  importa  mucho:  el  sentido 

(1)  Acerca  de  este  punto,  y  con  relación  particular  a  la  metodología 
histórica,  pueden  leerse  algunas  consideraciones  en  el  capítulo  IX,  núme- 
ro 2,  de  mi  Enseñanza  de  ¡a  Historia. 
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nacional  de  sus  investigaciones,  inclinando  la  acti- 
vidad hacia  el  estudio  y  la  resolución  de  los  pro- 
blemas que  la  patria  ofrece  y  que  son  los  que  prime- 
ramente importan,  ligándose  a  ella  por  ese  nuevo 
lazo  que  da  la  intimidad  y  el  servicio  del  pensamien- 
to. Fuera,  en  la  tierra  extraña,  podrá  curarse  de  las 
exageraciones  patrióticas,  si  por  acaso  las  padeciere, 
y  aprenderá  a  recoger  en  beneficio  de  los  suyos  (a 
quienes  así,  también,  conocerá  mejor)  la  experiencia 
de  los  ajenos,  formando  su  espíritu  en  las  corrientes 
cosmopolitas  y  libres  de  la  ciencia.  Una  y  otra  cosas 
son  necesarias»  (1).  Pero  esa  impresión  personal,  esa 
experimentación  que  producen  la  estancia  más  o 
menos  larga  en  el  extranjero,  jamás  la  dará  la  simple 
lectura  de  los  libros  y  periódicos. 

El  peligro  de  extranjerizarse  que  pueden  correr,  so- 
bre todo,  los  alumnos  jóvenes,  cabe  precaverlo  fácil- 
mente. No  es  raro,  en  verdad,  el  caso  de  la  fatuidad 
humana  ejercida  en  contra  del  patriotismo  y  en  des- 
precio de  los  compatriotas,  desprecio  que  lleva  a  con- 
vertir en  infructíferas  para  la  obra  de  la  educación  na- 
cional fuerzas  preciosas  y  útilísimas.  El  remedio  está 
en  reforzar  sólidamente  la  enseñanza  propia,  en  el 
sentido  expuesto  al  hablar  de  la  primera  conclusión; 
no,  claro  es,  en  el  que  suelen  darle  los  reaccionarios 
de  todos  matices,  muy  hábiles  en  esto  de  aprovechar 
y  desfigurar  lo  que  pueda  convenir  a  sus  propósitos. 

(1)  Página  14  de  mi  monografía  Pe/jsío/zes  y  asociaciones  escolares, 
publicada  por  el  Museo  pedagógico  (Madrid,  1893)  y  presentada  al  Con- 
greso pedagógico  hispano-portugués-americano  de  1892.  Agotada  esta 
edición,  la  he  reproducido,  en  parte,  en  mi  libro  Para  la  Juventud. 
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Hecha  esta  reserva,  bueno  es  saber  que,  con  menos 
motivos  que  nosotros,  los  franceses  (mucho  más 
chauvinistas  por  naturaleza)  han  advertido  el  daño 
posible,  al  discutir  el  proyecto  de  un  cambio  interna- 
cional de  alumnos.  El  importante  periódico  parisiense 
L£  Temps,  publicó  con  aquella  ocasión  un  articulo 
pidiendo  que  se  organizara  *  una  combinación  inter- 
nacional propia  para  que  los  establecimientos  extran- 
jeros y  franceses  cambiasen  entre  sí  sus  discípulos  >; 
merced  a  esta  combinación,  podría  estudiarse  tal  año 
de  la  segunda  enseñanza  en  Alemania  o  Inglaterra  y 
tal  otro  en  París.  La  revista  profesional  L'enseignement 
secondaire  (núm.  1.*^  de  marzo  de  1898),  declarándose 
previamente  partidaria  de  los  viajes  escolares  al  ex- 
tranjero, ha  tenido  buen  cuidado  de  hacer  las  reservas 
siguientes:  «Pero  queremos  que  vayan  (los  alumnos) 
nutridos  del  aire  francés,  fortificados  por  la  educa- 
ción francesa,  acorazados,  por  decirlo  así,  con  una 
instrucción  sólidamente  empapada  en  un  patriotismo 
culto,  juicioso,  enérgico.  Creemos  que  habría  peligro 
en  dispersar  el  alma  tierna  y  blanda  del  niño,  en  tra- 
quetearla de  una  educación  a  otra  (1);  el  resultado 
sería  esa  debilidad  vacilante,  esas  disidencias  mora- 
les, esas  desigualdades  intelectivas,  ese  no  sé  qué  de 
inacabado  y  flotante  que  se  nota  en  los  niños  que 
han  pasado  sucesivamente,  en  nuestro  mismo  país, 
por  demasiados  liceos,  que  han  paseado  su  existen- 
cia escolar  a  través  de  muchos  medios  diferentes. 

(1)  De  la  realidad  de  este  peligro  tienen  ya  prueba  algunos  padres 
españoles;  pero  se  salva  bien  prestando  atención  al  elemento  de  la  edad 
y  de  la  cultura  previa. 
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Y  si  algunos  de  ellos,  enviados  durante  un  año  o  dos 
al  extranjero,  volviesen  con  esa  pueril  tendencia  de 
aplaudir  lo  nuevo,  menos  dispuestos  para  compren- 
der el  genio  nacional,  para  absorberlo  en  sí  mismos, 
para  asimilarse  sus  elementos  nutritivos,  creo  que 
nuestro  país,  a  su  vez,  se  resentiría  desgraciadamente 
de  esos  trasplantes  escolares,  de  esas  educaciones 
cosmopolitas...  Cuando  el  niño  haya  cobrado  fuerzas 
y  nuestra  raza  lo  haya  definitivamente  impregnado 
de  su  esencia  indeleble,  entonces  irá  a  residir  al 
extranjero,  dispuesto  a  ilustrar,  no  a  alterar,  su  alma 
francesa.  Por  otra  parte,  sólo  a  esa  edad  podrá  sacar 
de  su  estancia  un  provecho  práctico  y  moral,  obser- 
var, comparar,  deducir  conclusiones  y  obrar»  (1).  Y 
a  la  verdad,  cualquiera  que  conozca  la  patriotería 
que  en  la  enseñanza  suelen  desplegar  los  alemanes, 
comprenderá  la  razón  de  estos  temores. 

Con  análogo  sentido  decía  ya  Cavanilles  en  los 
Anales  de  Ciencias  Naturales  (tomo  VII,  página  195): 
«Si  los  que  viajan  saliesen  preparados  con  el  conoci- 
miento de  su  patrio  suelo,  si  no  lo  abandonasen  antes 
de  instruirse  en  las  bellas  letras,  en  las  ciencias  que 
ilustran  y  preparan  y  en  los  análogos  al  ramo  que 
adoptan,  ni  serían  infructuosas  sus  tareas,  ni  vanos  los 

(1)  La  Revue  de  V enseignement  des  langues  vivantes  se  adhirió 
a  esta  opinión  (número  de  junio,  1898).  —  Véase,  sobre  la  aspiración  a 
informar  en  el  espíritu  nacional  la  enseñanza,  ante  todo,  el  libro  de  Foui- 
\lée,  L' enseignement  au  point  de  vue  national  (París,  1891);  la  Mémoire 
sur  la  nécessité  d'un  enseignement  national  en  Russie,  del  conde  d'An- 
traigues,  publicada  por  L.  Pingaud  en  la  Rev.  intern.  de  l'enseign.  (no- 
viembre y  diciembre  93  y  marzo  y  agosto  94),  y  el  artículo  postumo  de 
Franck  d'Arvert,  L'éducation  nationale.  en  la  Revue  citada  (15  de  octu- 
bre 93). 
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sacrificios  que  se  prodigan.  Los  que  aspiren  a  la  gloria 
de  viajar  con  utilidad,  deben  seguir  las  huellas  de  los 
Cobos,  Lagunas,  Esteves,  Pérez  y  otros  españoles  de 
aquel  siglo  (el  xvi),  y  modelar  sus  acciones  con  las  de 
aquellos  hombres  beneméritos>. 

Nuestros  alumnos  deberán  ir  al  extranjero  después 
de  terminada  su  carrera  universitaria,  antes  o  des- 
después  del  período  del  doctorado  (1),  sin  que  esto 
excluya  las  excursiones  escolares  en  años  anteriores, 
bajo  la  dirección  de  los  maestros  y  catedráticos.  Para 
ello  —  asi  como  para  los  viajes  del  personal  docente, 
tan  necesarios  como  los  escolares  — ,  hay  que  des- 
arrollar cada  vez  más  las  pensiones  de  estudios,  que 
ya  van  arraigando  en  nuestras  costumbres  y  en  nues- 
tros Presupuestos  oficiales,  y  cuyos  frutos  ha  expresa- 
do, con  elocuencia  inimitable,  el  señor  Costa  en  los 
siguientes  párrafos,  que  no  podemos  menos  de  copiar. 

De  los  tres  problemas  que  entraña  nuestra  necesi- 
dad de  nivelarnos  con  Europa,  dice,  <  interesa  sobre- 

(1)  Tal  fué  el  sentido  de  una  de  las  conclusiones  de  mi  ponencia, 
aprobada  por  la  sección  5."  del  Congreso  Pedagógico.  El  cumplimiento 
de  este  voto  se  ha  logrado  algunos  años  más  tarde  mediante  la  creación 
de  la  Junta  para  ampliación  de  estudios  e  investigaciones  científicas,  para 
el  conocimiento  de  cuyos  trabajos  y  resultados  deben  verse  las  Memorias 
anuales  que  publica  desde  1910.  Antes  había  iniciado  esta  novedad  «1 
R.  D.  de  18  de  julio  de  1901,  que  recogiendo  las  aspiraciones  formuladas 
por  el  citado  Congreso,  creó  pensiones  de  viaje  en  todas  las  Facultades 
universitarias.  Por  otra  disposición  del  mismo  año  se  permitió  a  los  pro- 
fesores oficiales  que  saliesen  al  extranjero  para  estudiar  durante  un  año, 
conservando  su  sueldo  correspondiente  como  si  estuvieran  desempeñan- 
do sus  cátedras,  cosa  común  y  corriente  en  varias  naciones  cuya  enseñan- 
za superior  solemos  envidiar.  Hoy  día  existen  en  nuestros  Presupuestos 
de  Instrucción  Pública  créditos  para  pensiones  de  viaje  a  profesores  y 
graduados,  confiadas  en  parte  a  las  Universidades  y  en  parte  a  la  Junta. 
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manera  el  de  la  renovación  del  ambiente  intelectual 
en  nuestro  país.  Es  el  fin  que  vinieron  y  vienen  a 
llenar  las  instituciones  de  los  colegios  universitarios, 
costeando  carrera  y  título  a  los  becarios  y  pensio- 
nándolos además  para  que  hagan  un  viaje  científico 
al  extranjero,  con  la  mira  de  levantar  por  este  medio 
el  nivel  intelectual  del  país,  de  promover  en  él  los  ade- 
lantos científicos  y,  en  una  palabra,  de  europeizarlo. 
Es,  en  pequeño,  lo  que  hizo  en  grande  el  Japón  des- 
pués de  1860  para  convertirse,  como  se  ha  converti- 
do, en  una  gran  potencia;  lo  que  hizo  Francia  des- 
pués de  1870  para  redimirse,  como  se  ha  redimido, 
de  su  caída;  lo  que  España  tendrá  que  hacer  si  de 
veras  quiere  rescatar  el  tiempo  perdido  y  librarse  de 
desaparecer.  No  fué  otro  el  espíritu  de  los  fundadores 
de  estos  importantes  Institutos,  al  proponerse  con 
ellos  «proveer  de  hombres  útiles  a  la  Iglesia  y  al  Es- 
tado». Sólo  de  uno  de  esos  colegios,  el  llamado  Vie- 
jo o  de  San  Bartolomé,  se  calcula  que  salieron  siete 
cardenales,  cien  arzobispos  y  obispos,  seis  padres  del 
Concilio  de  Trento,  once  gobernadores  del  reino,  cua- 
tro consejeros  de  Estado,  diez  presidentes  de  Castilla, 
veinticuatro  presidentes  de  Italia,  Indias,  Ordenes,  Ha- 
cienda y  Cruzada,  diez  y  ocho  embajadores,  otros 
diez  y  ocho  capitanes  generales  y  treinta  y  seis  escri- 
tores. 

«Imaginad  ahora  que  el  Estado  funda  un  colegio 
como  ese  en  Berlín,  y  otro  en  París,  y  otro  en  Oxford, 
y  otro  en  Harvard  o  New- York,  como  los  tenemos  en 
Roma  y  en  Bolonia;  que  los  confía  a  la  dirección  de 
pedagogos  serios  y  bien  orientados;  que  se  manda  a 
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ellos  una  docena  o  docenas  de  becarios  todos  los 
años,  y  que  cada  década  expide  de  vuelta  a  España 
diez  grandes  químicos,  cien  pedagogos  sobresalientes, 
seis  hacendistas,  once  industriales,  cincuenta  agróno- 
mos, cuatro  epigrafistas  y  filólogos,  seis  historiadores, 
quince  físicos  y  mecánicos,  veintisiete  ingenieros,  ar- 
quitectos, matemáticos,  artilleros  y  constructores  na- 
vales, diez  y  ocho  histólogos,  médicos  y  naturalistas, 
treinta  y  seis  jurisconsultos,  filósofos,  teólogos  y  eco- 
nomistas—para las  Universidades,  para  los  Semina- 
rios, para  las  Escuelas  Normales  y  especiales,  para  la 
gobernación,  para  las  diócesis,  para  el  Parlamento, 
para  las  explotaciones  agrícolas,  para  las  minas,  para 
las  fundiciones,  para  las  manufacturas,  para  los  ferro- 
carriles, para  las  maestranzas,  para  el  libro  y  el  perió- 
dico, para  la  administración  pública,  para  el  ejérci- 
to—, que  inventan,  que  agitan,  que  propagan,  que 
organizan  empresas,  que  atraen  capitales  a  la  luz,  que 
jubilan  todo  lo  rezagado,  que  ponen  en  fermentación 
la  masa  infundiéndole  un  espíritu  nuevo,  que  trans- 
forman los  servicios  públicos,  que  disputan  su  puesto 
a  esos  dos  mil  extranjeros  que  monopolizan  ahora  los 
sueldos  más  pingües  del  país  y  le  dan  aspecto  de  co- 
lonia... Imaginad  que  esto  se  hace,  y  España  habrá  re- 
vivido, se  habrá  reintegrado  a  Europa  sin  haber  deja- 
do de  ser  España,  y  antes  bien,  siendo  más  España  de 
lo  que  ahora  lo  es,  y  más  sobre  todo  de  lo  que  lo  será 
sin  eso  dentro  de  diez,  de  veinte  años.> 

Todos  estos  remedios,  así  como  otros  no  menos 
esenciales  (verbigracia,  la  exigida  preparación  del 
profesorado,  sin  otra  base  por  ahora  que  una  cátedra 
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de  Pedagogía  que  existe  en  la  Facultad  de  Filosofía  y 
Letras  de  la  Universidad  de  Madrid),  todos  ellos  de 
orden  preferentemente  intelectual  (1),  no  deben  hacer 
olvidara  la  Universidad  su  misión  educadora,  su  «mi- 
sión moral»,  de  que  tan  elocuentemente  ha  escrito  un 
compañero,  el  catedrático  de  la  Universidad  oveten- 
se, señor  Sela.  Por  el  contrario,  conviene  repetir  una 
y  otra  vez  que  en  los  momentos  de  crisis  para  un  pue- 
blo es  cuando  más  falta  hacen  « los  caracteres  rectos 
y  firmes  (esos  caracteres  que  para  la  reforma  política 
pide  el  señor  Costa),  la  elevación  de  sentimientos  y  la 
dignificación  de  la  vida»,  así  como  el  predominio  de 
las  cualidades  nobles  de  la  vida  moral  de  que  suelen 
reírse  en  tiempos  normales  aquellos  excépticos  que 
cuando  estallan  las  tormentas  de  orden  político  o  so- 
cial son  quienes  más  apetecen  el  imperio  de  lo  que 
despreciaron  por  tonto  e  inútil. 

Contra  estos  peligros  sociales  puede  y  debe  re- 
obrar  la  Universidad,  tendiendo  a  crear  generaciones 
de  ánimo  viril,  que  no  se  apoquen  ante  las  dificulta- 
des comunes  a  todos  los  pueblos  y  sufridas  alguna 
vez  por  otros  en  tanto  o  mayor  grado  que  España;  ge- 
neraciones nutridas  de  un  elevado  entusiasmo  por  el 
engrandecimiento  de  la  patria,  conocedoras  del  valor 
inmenso  que  para  luchar  en  el  mundo  tiene  la  acción, 
y  que,  en  vez  de  diluir  en  palabras  sus  opiniones  para 

(1)  Acerca  de  ellos  véanse:  mi  nota  sobre  los  trabajos  personales  de 
los  alumnos  en  cátedra,  publicada  en  el  volumen  I  de  los  Anales  de  la  Uni- 
versidad de  Oviedo  (1901);  mi  artículo  La  reforma  de  los  estudios  históri- 
cos en  España  (en  el  Bulletin  hispanique,  1900),  y  el  titulado  Questions 
presentes  d'enseignement  en  Espagne,  que  escribí  para  la /?evae  m/er- 
nationale  de  I' enseignement  (noviembre,  1900). 
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luego  desertar  en  la  hora  del  esfuerzo  positivo,  estén 
prontas  a  sostener  en  la  realidad  de  la  vida,  en  la  for- 
ma concreta  del  bien  fructífero,  su  aspiración  a  salvar 
el  sagrado  depósito  del  espíritu  patrio  y  a  romper  con 
los  obstáculos  que  se  opongan  a  su  depuración  y  en- 
grandecimiento. Enseñemos  a  la  juventud  a  ser  menos 
lírica  en  discursos,  en  manifestaciones,  en  protestas 
verbales,  en  desplantes  de  patriotería  y  en  juramentos 
de  lucha  incansable  contra  el  mal,  para  que  sea  más 
enérgica,  más  resuelta,  menos  accesible  a  las  compo- 
siciones y  compromisos  mezquinos  de  la  existencia 
vulgar,  más  respetuosa  con  quienes  antes  que  ella  tra- 
bajaron y  le  allanaron  el  camino,  más  atenta  a  prepa- 
rar la  obra  positiva  del  mañana  que  a  destruir  ligera- 
mente la  que  hoy  existe,  y  para  que  sepa  mantener  sus 
convicciones  en  los  momentos  de  prueba  con  el  es- 
fuerzo y  la  afirmación  de  una  voluntad  incontrastable, 
orientada  hacia  el  ideal:  sed  magis  árnica  ventas. 

Desde  el  continuo  y  fervoroso  trabajo  de  cada  in- 
dividuo en  la  especialidad  escogida  por  su  voluntad 
o  por  su  vocación,  hasta  el  voto  que  en  la  vida  social 
y  política  moderna  resuelve  tantas  cuestiones  de  prin- 
cipios, la  juventud  tiene  a  su  vista  una  serie  intermi- 
nable de  actos  positivos,  de  heroísmos  diarios  pero 
trascendentales,  que  significan  mil  veces  más  que  las 
heroicidades  grandes  soñadas  por  la  imaginación  irre- 
glada  de  jóvenes  y  viejos,  más  que  cien  discursos  lle- 
nos de  promesas  vanas,  e  infinitamente  más  que  el 
pesimismo  negro,  la  amenaza  constante,  la  queja  llo- 
rona, la  crítica  acerba  (incluso  para  los  afines)  y  el 
desprecio  de  todo  lo  existente,  que,  si  dan  aires  de 
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«reformador»  y  de  «ilustrado»  a  quien  pomposamente 
hace  alarde  de  ellos,  suelen  también  ir  unidos  a  la  más 
absoluta  inacción  en  cuanto  se  trata  de  «edificar»  para 
substituir  a  lo  «destruido». 

En  esta  parte  moral  de  su  misión,  puede  la  Univer- 
sidad hacer  también  gran  servicio  al  sentimiento  pa- 
triótico, depurándolo  de  sus  exageraciones  egoístas, 
para  bien  de  la  humanidad  toda.  La  Universidad  debe 
trabajar  por  la  paz;  debe,  como  representante  de  las 
más  altas  cualidades  del  espíritu,  a  la  vez  que  afirmar 
el  sentido  racional  de  la  lucha  por  el  derecho,  que 
proclamó  Ihering,  tratar  de  suprimir  en  las  relaciones 
internacionales  el  sello  de  barbarie  y  de  rapacidad 
que  aún  tienen  hoy,  y  que  por  igual  alcanza  a  los 
pueblos  superiores  (como  Alemania)  y  a  los  inferio- 
res (como  Turquía),  a  los  viejos  y  a  los  nuevos  (como 
los  Estados  Unidos  de  Norte  América)  (1).  El  enorme 
desengaño  de  la  actual  guerra,  en  la  cual  quien  real- 
mente ha  sido  vencido  es  el  derecho  internacional  mo- 
derno, quitará  sin  duda  muchas  de  sus  esperanzas  a  los 
enemigos  de  la  lucha  armada,  a  los  partidarios  del  ar- 
bitraje. Más  de  un  espíritu  sincero,  de  los  que  no  se  cie- 
rran ante  las  grandes  enseñanzas  de  la  realidad,  aun- 
que contradigan  sus  más  caros  y  generosos  ideales,  ha- 
brá sentido  desfallecer  sus  convicciones  y  dudará  de 

(1)  Véase,  en  confirmación  de  esto,  el  importante  articulo  del  profe- 
sor Stoerk,  El  derecho  internacional  norteamericano,  traducido  por  la 
Revista  de  los  Tribunales  (julio,  1898),  y  las  acusaciones  formuladas  con- 
tra los  causantes  del  injusto  atropello  de  Colombia,  citadas  en  mi  confe- 
rencia España,  América  y  los  Estados  Unidos.  ¡Tantos  hechos  más  de  los 
imperialistas  norteamericanos,  antes  y  después  de  la  firma  del  protocolo 
de  1898,  pudieran  añadirse  a  las  que  cita  Stoerk! 
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la  redención  de  los  pueblos  en  este  orden,  suscribien- 
do, por  lo  menos,  la  razonada  advertencia  de  Sully- 
Prudhomme,  para  quien,  hoy  por  hoy,  es  preciso  «re- 
signarse a  la  guerra>  como  un  mal  inevitable,  y  saber 
«sacar  el  mejor  partido  posible  de  sus  necesidades 
para  la  patria  y  el  carácter  nacional»  (1).  Pero,  sin  ne- 
garse a  que  el  Estado  aproveche  esta  terrible  y  desdi- 
chada lección,  la  Universidad  debe  continuar  la  obra 
de  paz,  templando  las  pasiones  de  venganza  en  los 
suyos,  llamándolos  a  la  obra  interior,  más  fructífera, 
sólida  y  humana  que  las  caras  ilusiones  de  engrande- 
cimientos exteriores,  y  estableciendo  el  acuerdo  in- 
ternacional con  las  instituciones  hermanas  de  todos 
los  países,  para  oponer  en  su  día  a  la  crueldad  de  los 
ambiciosos  el  dique  enorme  de  la  opinión  intelectual, 
enemiga,  no  sólo  de  la  guerra,  sino  de  las  grandes 
injusticias  que  también  la  diplomacia  sanciona  a 
menudo. 

Esa  misma  obra  de  paz,  de  convivencia  humana  y 
cooperación,  es  la  que  debe  realizar  también  la  Uni- 
versidad, con  mayor  empeño  (y  seguramente  con  más 
inmediato  y  seguro  éxito)  en  países  aún  no  bien  sol- 
dados, como  España,  con  el  sentimiento  de  un  patrio- 
tismo común.  Recuérdese  lo  que  en  un  capítulo  ante- 
rior dijimos  acerca  de  la  función  unitaria  de  los  cen- 
tros universitarios  en  pueblos  más  patriotas  que  el 
nuestro  (los  Estados  Unidos),  y  comparando  ese  he- 
cho con  nuestra  situación  actual,  juzgúese  si  no  nos 
importa,  y  como  cosa  de  vida  y  muerte,  que  las  Uni- 

(1)  Patrie.  Armée,  Discipline.  (Revue  des  Deux  Mondes,  15  junio 
de  1896). 
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versidades  se  propongan  y  realicen,  al  igual  que  sus 
hermanas  de  Norte  América,  la  noble  misión  de  ser 
<un  gran  fundente  de  nuestras  diferencias  exageradas 
de  propósito,  de  nuestros  recelos  mutuos  y  de  nues- 
tras luchas  fratricidas»  (1). 

Pero  la  Universidad  podría  bien  poco,  aun  con  re- 
lación a  su  personal,  si  no  estuviese  auxiliada  (es  de- 
cir, precedida)  en  la  totalidad  de  su  obra  nacional  y 
educadora,  por  lo  que  corresponde  a  los  grados  de 
enseñanza  que  la  anteceden.  En  cuanto  a  la  gran  masa 
de  la  población  española  (y  en  todas  las  naciones 
ocurre  lo  mismo)  que  no  llega  a  la  Universidad,  la  ac- 
ción de  ésta  es  como  si  no  existiera,  salvo  lo  que 
puede  producir  con  la  Extensión  antes  referida. 

Es  evidente  que,  aun  difundiéndose  mucho  esa  obra 
extrauniversitaria,  no  bastaría  para  ninguna  de  las 
necesidades  de  educación  de  nuestra  masa;  porque 
ni  la  acción  universitaria  puede  alcanzar  a  todas  par- 
tes, ni  cuentan  las  Universidades  con  personal  sufi- 
ciente para  ello,  ni  por  sí  misma  será  la  Estensión 
nunca  más  que  un  medio  complementario,  temporal- 
mente sucedáneo  a  lo  sumo,  del  que  representan  para 
la  instrucción  y  la  educación  de  un  pueblo  los  centros 
de  enseñanza  (o,  como  se  suele  decirtambién,  de  cultu- 
ra) general.  De  ellos  es  el  primero  y  básico  la  escue- 
la primaria,  prolongada  y  desdoblada,  en  sus  grados 
superiores,  en  escuelas  técnicas  o  de  formación  profe- 
sional para  el  obrero  y  la  baja  burguesía. 

Lo  que  en  este  orden  necesitamos  realizar,  tanto  por 

(1)  Una  misión  de  las  Universidades.  (En  mi  libro  Para  la  juventud, 
página  125). 
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lo  que  se  refiere  a  la  acción  externa  (económica  y  or- 
ganizadora) del  Estado,  como  a  la  interna  y  espiritual, 
que  corresponde  al  maestro  y  que  los  poderes  públi- 
cos no  pueden  improvisar  (y  aun  son  impotentes  para 
producir,  si  no  se  ven  asistidos  por  un  entusiasmo  so- 
cial hacia  la  función  educativa),  lo  he  dicho  y  puntua- 
lizado, a  la  manera  como  yo  lo  veo  y  los  hechos  mis- 
mos nos  dictan,  en  trabajos  anteriores  que  no  he  de 
repetir  aquí  (1). 

Recogeré  tan  sólo,  de  esos  trabajos,  lo  referente  al 
programa  de  la  escuela  nacional,  copiando  un  párrafo 
que  condensa  mi  criterio  en  este  punto:  «Por  de  con- 
tado—he dicho  — el  programa,  en  lo  que  tiene  de 
orientación  y  señalamiento  de  fines  que  cumplir,  no 
puede  en  manera  alguna  reducirse  a  la  parte  instruc- 
tiva. Es,  por  el  contrario,  absolutamente  preciso  que 
atienda  y  que  ahinque  en  lo  referente  a  la  parte  edu- 
cativa en  toda  su  integridad.  Ciertamente,  lograr  que 
la  niñez  salga  de  la  escuela  poseedora  de  aquellos 
conocimientos  instrumentales  necesarios  en  la  vida  y 
de  una  cantidad  mayor  o  menor  de  conocimientos  po- 
sitivos en  diferentes  ciencias  y  artes,  es  mucho  y  ne- 
cesario; pero  aun  concretándonos  al  orden  intelectual, 
importa  más  que  salga  con  aquellos  hábitos,  aquel 
criterio,  aquella  disciplina  de  la  inteligencia  para  va- 
lerse por  sí  misma  y  para  evitar  todos  los  extravíos  de 
la  observación,  de  la  reflexión,  del  juicio,  de  la  bús- 
queda de  la  verdad,  que  luego  pesan  gravemente  en 

(1)  Problemas  argentes  de  la  primera  enseñanza  en  España  (Ma- 
drid, \Q\2).— Programa  de  gobierno  para  la  enseñanza  primaria  (Madrid, 
1914),  y  el  citado  articulo  sobre  La  escuela  nacional. 


272  Rafael  Altamira 


los  momentos  decisivos  del  vivir.  Y  aun  con  esto  no 
acabaría  su  misión  la  escuela,  porque  hay  otros  ele- 
mentos en  la  formación  del  espíritu  que  importan  tan- 
to o  más  que  el  del  puro  saber  y  la  preparación  para 
el  discernimiento  personal,  y  son  los  que  se  refieren 
al  carácter,  a  la  conducta,  al  sentido  de  las  relaciones 
sociales  y  de  los  deberes  nacionales,  en  cuyo  cultivo 
y  recto  florecimiento  estriba  la  condición  de  discipli- 
na, de  subordinación  y  cooperación  orgánica,  de  con- 
ciencia del  propio  valer  y  misión  en  correspondencia 
con  los  de  otros,  de  responsabilidad  y  transcendencia 
de  los  actos  individuales  en  que  se  funda,  como  en 
roca  firme,  la  cohesión  y  la  existencia  de  un  cuerpo 
social.  La  experiencia  de  la  Historia  nos  dice  a  cada 
momento  que  más  importa  crear  buenos  ciudadanos, 
gentes  caballerosas  y  de  alto  sentido  moral,  hombres 
que  sepan  lo  que  deben  a  los  otros— con  lo  que  cada 
cual  se  siente  inclinado  a  respetar  lo  que  a  los  demás 
corresponde—,  que  no  simples  eruditos  del  saber 
ajeno,  o  inteligencias  sin  rescoldo  de  sentimientos  que 
las  arrastren  al  concurso  en  la  obra  total,  porque,  en 
fin  de  todo,  el  saber  es  cosa  hacedera  y  posible  de  ser 
acrecentada  sobre  un  mínimo  recibido,  y  los  demás 
factores  de  la  educación  total  tienen  un  tiempo  limi- 
tado para  ser  educidos  y  dirigidos,  y  una  vez  cristali- 
zados—la cristalización  de  la  inteligencia  llega  pron- 
to—,  nada  sería  capaz  de  rectificarlos  ni  moverlos»  (1). 
De  aquí  que  el  programa  de  nuestra  escuela  prima- 
ria nacional  necesite  una  intensificación  especialísima 
en  las  materias  de  Educación  cívica  y  de  Historia  pa- 

(1)     Problemas  urgentes,  págs.  56  y  57  de  la  segunda  edición. 


Psicología  del  pueblo  español  273 

tria;  pero  aún  más  que  eso  necesita  de  una  segura 
orientación  para  el  aprovechiamiento  de  aquellas  en- 
señanzas y  de  todas  las  demás  que  puedan  concurrir 
a  los  fines  primordiales  de  la  escuela,  expuestos  ante- 
riormente. Es  el  Estado,  pues,  quien  (como  se  ha  he- 
cho en  todos  los  países  celosos  de  la  formación  de 
sus  ciudadanos)  debe  dictar  con  claridad  y  precisión 
el  criterio  con  que  habrán  de  enseñarse  la  Historia 
patria,  el  Derecho  nacional,  la  Moral  civica,  etc.  y  el 
sentido  en  que  ha  de  dirigirse  toda  la  educación  de 
la  voluntad  del  niño,  de  modo  que  el  resultado  sea 
corregir  los  defectos  que  caracterizan  nuestra  psicolo- 
gia  actual  y  aquellos  a  que  más  fácilmente  propende 
nuestro  espíritu  en  todas  las  regiones,  o  en  algunas  de 
ellas  especialmente,  y  formar  ciudadanos  en  quienes 
vibre  el  sentimiento  de  la  disciplina  social  y  del  amor 
a  la  patria,  y  sea  claro  y  enérgico  el  concepto  de  la 
convivencia  social,  de  la  tolerancia  más  humana  y 
amplia,  de  la  previsión  en  vista  de  las  necesidades  co- 
munes y  de  la  armonía  de  las  conveniencias  particu- 
laristas en  un  plano  de  intereses  más  altos  y  gene- 
rales (1). 

Es  preciso  no  dejar  entregada  esta  obra  capital  de 
la  escuela,  si  es  que  queremos  verdaderamente  edu- 
car nuestro  espíritu  colectivo,  al  capricho,  a  la  varia 

(1)  La  doctrina  de  este  párrafo  la  he  desarrollado  en  mi  reciente  con- 
ferencia dada  en  la  Asociación  de  Maestros  Nacionales  de  Valencia  (mayo 
de  1918;,  y  que  formará  la  materia  de  un  próximo  Af  anuo/  del  patriota  es- 
pañol. Especialmente  acerca  de  la  enseñanza  de  la  Historia  he  expuesto 
mi  criterio  en  Una  lección  de  metodología  histórica,  publicado  en  el  Bo- 
letln  de  Instrucción  Pública,  de  Buenos  Aires  (enero,  1914),  y  en  el  Bole- 
tín de  la  Institución  libre  de  enseñanza,  (julio,  1914). 
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apreciación  de  los  maestros  o  a  la  falta  de  costum- 
bres pedagógicas  que  pudieran  hallarse,  por  lo  que 
a  esto  respecta,  en  el  personal  docente;  ni  tampoco 
a  la  deplorable  y  frecuentísima  corruptela  de  conver- 
tirlo todo  en  una  enseñanza  teórica  y  verbalista.  Para 
evitar  esto,  hay  que  dar  reglas  muy  concretas  y  prác- 
ticas al  profesorado;  trazar  el  plan  educativo  de  un 
modo  claro  y  con  el  suficiente  pormenor  y,  desde  lue- 
go, preparar  para  este  nuevo  modo  de  ser  de  nuestras 
escuelas  al  personal  docente  que  actuará  en  lo  futuro 
y  a  la  inspección  escolar  que  lo  ha  de  dirigir  en  gran 
parte,  una  vez  entrado  en  funciones. 

Sólo  así  podremos  prometernos  — en  la  medida  en 
que  la  educación  es  eficaz  — crear  generaciones  en 
quienes  los  defectos  primordiales  de  nuestro  carácter 
y  de  nuestra  inteligencia  queden  anulados  o  dismi- 
nuidos por  el  florecimiento  de  las  cualidades  contra- 
rias. Dejar  que  esto  se  produzca  en  la  edad  adulta,  o 
por  la  problemática  educación  de  las  consecuencias, 
o  por  el  fugaz  efecto  de  conferencias  y  discursos,  que 
se  embotan  contra  la  cota  de  mallas  de  las  ideas  y  las 
costumbres  adquiridas  en  edad  en  que  son  tenaces 
las  adquisiciones  espirituales,  es  entregarse  a  una  ilu- 
sión peligrosa,  cuyo  resultado  efectivo  será  que  se 
perpetúen  los  defectos  de  que  nos  dolemos  a  diario  y 
que  luego  queremos  corregir  de  golpe  y  quizá  (sin 
quizá  muchas  veces)  por  medios  violentos  que  los 
exacerban. 

En  esta  obra  de  depuración  de  nuestro  espíritu 
(base  firme  de  toda  mejora  substancial  en  un  pueblo) 
todos  tenemos  nuestra  parte  de  labor.  Aceptémosla 
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con  entusiasmo,  firmes  en  la  creencia  de  lo  transcen- 
dental de  nuestra  obra,  de  la  influencia  enorme  que 
en  lo  más  elevado  tiene  hasta  lo  más  humilde  y  mo- 
desto, cuando  se  cumple  con  el  alma  iluminada  por  el 
ideal.  Vistos  así,  los  deberes  académicos  del  profeso- 
rado y  de  los  estudiantes  españoles  se  convierten  en 
deberes  nacionales,  y,  por  tanto,  al  dedicar  unos  lo 
mejor  y  más  íntimo  de  su  espíritu  a  dirigir  la  inteli- 
gencia y  el  corazón  de  los  que  inician  su  camino  en  la 
vida,  y  al  coadyuvar  los  otros  a  esa  labor  con  la  vo- 
luntad firme  y  constante  que  abre  de  par  en  par  las 
puertas  de  la  atención  y  prepara  el  entendimiento  a  la 
gran  obra  asimiladora  y  sugestiva  de  la  educación 
científica,  hacen  más  por  la  patria  que  con  cien  dis- 
cursos declamatorios  o  con  el  continuo  lloriqueo  del 
pesimismo  pasivo. 

La  responsabilidad  de  los  elementos  intelectuales, 
con  ser  grande  siempre,  es  mucho  mayor  en  una  na- 
ción atrasada  como  la  nuestra.  La  regeneración,  si  ha 
de  venir,  ha  de  ser  por  de  pronto  obra  casi  exclusiva 
de  una  minoría  que  impulse  a  la  masa,  la  arrastre  y  la 
eduque.  No  nos  dejemos  ilusionar  por  la  esperanza  en 
lo  que  vagamente  suele  llamarse  «pueblo»,  < fondo 
social»,  etc.  En  un  país  donde  hay  tan  gran  número 
de  personas  que  carecen  de  toda  instrucción,  y  en 
donde  (como  todos  sabemos  de  experiencia  propia) 
es  preciso  descontar  en  rigor  más  de  la  mitad  de  las 
restantes,  por  las  deficiencias  de  nuestra  enseñanza 
primaria,  única  que  alcanza  la  mayoría,  ¿qué  esfuerzos 
se  pueden  pedir  razonablemente  a  esa  masa  social,  en 
pro  de  cuestiones  que  ni  comprende,  ni  le  interesan. 
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ni  puede  resolver  por  sí,  aunque  nada  de  esto  proce- 
da de  culpa  propia?  No  confiemos  de  momento  más 
que  en  lo  que  puede  servir,  en  los  elementos  verdade- 
ramente útiles,  en  la  minoría  que  lee,  estudia,  piensa 
y  se  da  razón  de  los  grandes  problemas  nacionales. 
Podrá  contar  ésta  con  la  colaboración  pasiva  de  cier- 
tas cualidades  morales  que  posee  la  masa  y  con  cierto 
instinto  de  salvación  en  ella  manifiesto,  de  donde  pue- 
da derivarse  la  seguridad,  ciertamente  importante,  de 
no  hallar  resistencias  en  la  obra  y  de  que  los  demás 
respondan  con  sacrificios  económicos  y  personales 
(como  lo  hicieron  con  motivo  de  la  guerra  de  Cuba, 
que  no  era,  sin  embargo,  verdaderamente  popular)  a 
las  peticiones  de  arriba;  pero  la  impulsión,  la  organi- 
zación, la  ejecución  de  los  planes,  la  discreta  aplica- 
ción de  los  procedimientos,  el  cumplimiento  concreto 
de  los  deberes,  que  pide  cultura  y  una  diferenciación 
inteligente  de  órganos,  eso  sólo  los  elementos  citados 
pueden  hacerlo,  y  de  ahí  la  terrible  responsabilidad 
que  sobre  ellos  pesa. 

El  humilde  «paisano»  de  Asturias  y  Galicia,  el  la- 
brador de  los  llanos  de  Castilla,  el  payés  de  las  regio- 
nes catalanas,  etc.  (que  forman  la  mayoría  de  la  na- 
ción), no  pueden  dar  el  impulso  para  regenerar  el 
país,  porque  ellos  son  los  que  primeramente  necesi- 
tan de  regeneración  y  de  cultura.  Si  España  no  lleva 
hasta  lo  último  el  movimiento  de  regeneración  que  ya 
se  ha  producido  en  ella,  culpa  será  de  los  llamados 
«elementos  directores»,  entre  los  cuales  hay  que  in- 
cluir a  todo  el  que  tiene  conciencia  de  las  necesida- 
des generales  de  la  patria,  y  a  quienes  incumbe  la 
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«acción»;  y  es  bueno  que  piensen  seriamente  en  esa 
culpabilidad  que  les  amenaza.  Por  muy  graves  faltas 
que  hayan  cometido  nuestros  gobiernos  en  orden  a 
sus  deberes  para  con  la  cultura  nacional,  hay  que  de- 
cir francamente  que  otras  tantas  corresponden  a  los 
elementos  sociales  ajenos  a  la  gobernación  pública. 
Es  muy  cómodo  quejarse  a  la  continua  de  la  inercia 
del  Estado  y  permanecer,  los  que  se  quejan,  en  la  más 
absoluta  inacción  cuando  se  trata  de  cooperar  a  las 
funciones  que  transitoriamente  cumple  hoy,  en  parte, 
el  organismo  jurídico.  Lo  que  la  iniciativa  particular 
pueda  hacer  en  esto  es  incalculable,  y  bien  claro  se 
ve,  en  nuestro  propio  país,  recordando  las  innumera- 
bles fundaciones  antiguas  de  Universidades,  Colegios 
y  Casas  de  enseñanza,  debidas,  no  ya  a  corporacio- 
nes, sino  a  individuos  poderosos.  ¿Qué  hacen  hoy  los 
más  de  nuestros  ricos,  ni  en  vida  ni  en  actos  de  últi- 
ma voluntad,  para  sostener  esa  hermosa  tradición  es- 
pañola? ¿Dónde  están  aquí  las  fundaciones,  los  lega- 
dos, las  donaciones  que  tan  poderosamente  ayudan 
en  Inglaterra  y  en  los  Estados  Unidos  al  desarrollo  y 
la  vida  pujante  de  las  instituciones  docentes?  El  Evan- 
gelio de  la  riqueza  no  se  practica  apenas  entre  nos- 
otros por  lo  que  toca  a  la  enseñanza;  y  quien  no  lo 
practique  no  tiene  derecho  a  censurar  lo  que,  si  no 
fuera  por  su  egoísmo,  quedaría  remediado  en  muchas 
de  sus  faltas.  Los  hermosos  ejemplos  de  Arguelles,  de 
Sierra  Pambley,  de  Tolrá,  Casariego,  Pola,  Alvarez, 
Sotes,  Jiménez  García,  Arús,  Balaguer,  Martorell  y 
otros  cuantos  que  pudieran  citarse,  así  como  el  de  las 
muchas  sociedades  de  emigrantes  españoles  que  des- 
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de  tierras  de  América  ayudan  a  la  mejora  docente  de 
sus  respectivas  localidades  de  origen,  son  los  que  se 
deben  imitar.  Sólo  así  llevarán  los  españoles  pudien- 
tes el  concurso  necesario  a  la  obra  de  regeneración 
nacional,  concurso  sin  el  que  la  acción  del  Estado 
siempre  es  deficiente.  En  manos  de  todos  aquellos  que 
pueden  distraer  algo  de  sus  rentas,  no  para  derrochar- 
lo, sino  para  emplearlo  en  cosas  ideales  y  altruistas, 
está  el  porvenir  de  la  nación.  Sepan  ser  patriotas  y 
dejen,  por  fin,  de  confiarlo  todo  a  la  iniciativa  oficial, 
que,  además,  no  saben  ni  quieren  mover,  en  su  indife- 
rencia por  la  vida  política.  Las  leyes  se  lo  permiten 
hoy  día  en  la  medida  necesaria. 

Dejen  de  pedir  puramente  reformas  de  legislación 
y  funden  escuelas,  pensiones,  cátedras,  bibliotecas, 
museos,  laboratorios.  En  fin  de  cuenta,  los  ganancio- 
sos serán  sus  hijos.  Piensen  en  ello,  sobre  todo,  los 
verdaderos  ricos,  los  potentados  de  la  tierra,  recor- 
dando muchos  de  ellos  su  origen  y  la  tremenda  lucha 
que  tuvieron  que  sostener  para  ocupar  el  sitio  que 
hoy  ocupan.  ¡Cuántos  de  los  que  perecieron  en  el  ca- 
mino hubiesen  llegado  también  a  la  cima  de  no  atar- 
les los  brazos  esas  faltas  de  la  enseñanza  general  re- 
flejadas en  ellos,  esas  dificultades  que  el  Estado  (no 
sólo  el  Gobierno,  sino  también  las  Cortes)  pone  to- 
davía a  que  España  sea  un  pueblo  moderno  y  fecun- 
de, en  el  contacto  con  la  cultura  positiva  y  amplia  de 
nuestro  siglo,  las  naturales  condiciones  que  pueden 
hacer  de  ella  una  nación  fuerte,  libre  y  próspera! 

Y  como  la  obra  de  regenerar  un  país  no  se  cumple 
en  un  día,  ni  una  vez  iniciada  tendrá  valor  si  no  se 
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alimenta  con  nuevos  esfuerzos,  ni  es  natural,  en  fin, 
que  se  basten,  ni  aun  para  comenzar  su  ejecución,  las 
generaciones  gastadas  por  el  fracaso  de  otros  ideales 
o  por  las  luchas  que,  no  sin  fruto  siempre  (hay  que 
decirlo  para  atajar  la  ingratitud  de  los  modernos),  lle- 
naron nuestra  historia  en  el  pasado  siglo,  esa  respon- 
sabilidad de  las  clases  directoras  a  que  aludimos  cae- 
rá especialmente  sobre  la  juventud,  cuyo  entusiasmo, 
cuya  generosidad,  cuyas  fuerzas  vírgenes,  hacen  aho- 
ra más  falta  que  nunca.  Piensen  en  ello  los  jóvenes, 
pero  guárdense  bien  de  confundir  el  trabajo  útil  con 
la  palabrería;  la  convicción  científica  adquirida  tras 
largas  investigaciones,  con  los  aparatosos  destellos 
de  tanta  novedad  precipitada;  el  esfuerzo  serio,  con 
el  lirismo  quejumbrón,  y  el  espíritu  de  la  civilización 
moderna,  con  el  romanticismo  y  la  osadía  de  reden- 
tores improvisados,  que  mezclan  a  veces  un  radicalis- 
mo muy  diferente  del  que  predican  los  radicales  au- 
ténticos, con  las  locuras  de  un  delirio  erótico  consi- 
derado como  el  summum  de  la  libertad  redentora  (1). 
No  crean  que  se  les  exige  demasiado.  Comiencen 
por  romper  la  preocupación  vulgar— tan  frecuente  en 
España  — que  no  considera  útil  sino  lo  muy  grande,  lo 
muy  acabado  y  perfecto.  Reflexionen  que  en  la  obra 
complejísima  de  regenerar  una  nación  o  impulsar  su 
natural  progreso  — como,  al  fin  y  al  cabo,  en  todas  las 
funciones  sociales  — tan  necesario  es  el  genio  que  di- 

(1)  Recuérdese,  si  no,  la  importancia  de  este  elemento  erótico  en  las 
doctrinas  y  en  la  literatura  de  las  generaciones  modernistas  de  Francia, 
Bélgica  y  otros  países;  sobre  lo  cual  puede  verse  el  artículo  citado  de 
L' Ermitage,  revista  cuyo  modernismo  no  negará  nadie. 
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rige  y  organiza  como  los  elementos  inferiores  a  él,  sin 
cuyo  concurso  de  nada  serviría  el  impulso  de  aqué- 
llos. Cuando  se  pide  juventud  como  factor  nuevo  para 
la  acción,  no  crean  que  se  entiende  pedir  únicamente 
gobernantes  nuevos.  Ya  sé  que  la  estatolatría  domi- 
nante y  la  ambición  política  (única  que  vive  entre 
nosotros  y  que  en  ciertos  límites  es,  sin  duda,  no  sólo 
lícita,  sino  necesaria)  interpretan  en  ese  sentido,  casi 
siempre,  los  llamamientos  a  la  juventud. 

Pero  ni  todos  los  jóvenes  pueden  ser  gobernantes, 
ni  los  que  llegasen  a  serlo  valdrían  nada  sin  la  «pre- 
sión social»  (la  frase  ha  sido  escrita  en  los  periódicos 
y  debemos  congratularnos  de  ello);  porque  abandona- 
dos en  la  labor,  teniendo  que  llevar  a  remolque  una 
gran  muchedumbre  pasiva  o  desorientada,  sin  que  ésta 
signifique  de  continuo  su  presencia  para  animar  y 
ayudar  a  sus  representantes  con  la  adopción  y  la  de- 
fensa de  las  reformas,  el  cumplimiento  de  los  deberes 
y  el  fortísimo  sostén  de  las  ideas  compartidas  (que 
dejan  así  de  ser  singularidades  de  un  teórico),  serán 
infructíferos  los  esfuerzos  de  los  que  pretenden  diri- 
gir. Más  que  grandes  individualidades,  se  necesita 
para  todo  progreso  efectivo  masa,  amplios'  estratos 
concordes  en  la  dirección  que  conviene  imprimir  a 
las  cosas  y  sobre  los  cuales  se  pueda  edificar  en  fir- 
me. No  desmayen,  pues,  quienes  no  se  sientan  con 
energías  o  con  vocación  para  ser  directores:  su  con- 
curso como  elementos  de  la  cooperación  social  es 
igualmente  necesario.  Lo  que  importa  es  formar  el  es- 
píritu en  el  amor  a  la  patria  y  en  la  convicción  de  que 
sólo  ha  de  lograrse  queriendo  la  mejora  y  luchando 
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por  ella  todos  unidos  y  cada  uno  en  su  puesto.  Para 
esa  lucha  todos  sirven,  y  el  que  menos  parezca  poder 
servir,  podrá  inmensamente,  con  sólo  el  ejemplo  de 
su  trabajo  asiduo  en  la  profesión  que  abrace,  su  alla- 
namiento a  todo  lo  que  signifique  adelanto  social  y  el 
cumplimiento  estricto  de  todos  sus  deberes,  como 
fuerza  intelectual  y  como  ciudadano. 

Haciéndolo  así,  cumpliremos  fielmente  con  el  deber 
del  patriotismo,  que  no  consiste,  según  ya  dijo  Iriarte, 
en  la  hinchada  vanidad  de  proclamar  lo  propio  como  lo 
mejor  del  mundo,  negando  y  encubriendo  sus  defec- 
tos, a  reserva  de  cruzarse  luego  de  brazos  y  eludir,  con 
criminal  egoísmo,  el  menor  sacrificio  por  el  interés  co- 
mún; sino  que  es,  ante  todo,  <una  noble  pasión  por  en- 
grandecer la  tierra  donde  uno  ha  nacido»  (1),  mediante 
el  reconocimiento  sincero  de  las  faltas,  el  trabajo  dia- 
rio para  corregirlas,  el  afán  por  aprovechar  el  ejemplo 
ajeno,  el  deseo  vivísimo  de  igualar  a  los  más  perfectos 
y  de  conseguir,  por  amor  a  la  patria,  que  en  todas  par- 
tes y  en  todos  los  ordenas  valga  realmente  tanto  o  más 
que  cualquier  otra  nación.  Entendido  así  el  patriotis- 
mo, es,  como  dicen  d'Arvert  y  Legrand,  fuente  de  gran- 
des virtudes  y  excelencias  morales,  y  en  vez  de  depri- 
mirlo hay  que  exaltarlo  y  robustecerlo,  porque,  sintién- 
dolo así  todos  los  que  realizan  alguna  acción  social 
—los  empleados,  los  jueces,  los  políticos,  los  profeso- 
res, los  militares,  etc.  — ,  acabarían,  o,  por  lo  menos, 
disminuirían  en  gran  escala,  muchos  de  los  vicios  y  de 
fectos  que  desprestigian  a  una  nación  y  la  debilitan  en 
el  gran  concurso  de  las  fuerzas  humanas. 

(1)      L.  Mallada,  Los  males  de  la  patria. 
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Piense  cada  español  que  en  su  conducta  va  implíci- 
to el  honor,  el  porvenir  y  el  crédito  de  España,  y 
nuestra  regeneración  será  cosa  fácil  en  lo  que  depen- 
de de  la  actividad  de  los  hombres. 

Y  si  empeñados  en  esta  obra  hallásemos  obstácu- 
los en  el  camino,  si  el  resultado  de  ella  no  responde 
siempre  a  la  magnitud  de  nuestros  esfuerzos,  no  nos 
desalentemos  con  flaqueza  romántica,  ni  nos  consu- 
mamos en  negaciones  y  pesimismos  que  nada  produ- 
cen. Trabajemos  siempre,  seguros  de  que  no  hay  tra- 
bajo pequeño  para  la  vida,  y  no  descansemos  hasta 
que  sea  completo  el  triunfo  de  nuestros  ideales.  Re- 
cordemos siempre  las  palabras  con  que  terminaba  su 
Oración  apologética  un  español  digno  de  nuestro  res- 
peto por  su  gran  amor  a  la  patria  y  sus  desvelos  en 
pro  de  la  cultura  nacional:  «La  juventud,  lejos  de  des- 
alentarse y  echarse  a  dormir  con  este  conocimiento 
(el  de  un  relativo  progreso  logrado),  debe  sudar  y  tra- 
bajar intensamente  para  arrancar  a  su  patria  de  la  de- 
pendencia que  tenga  de  otras  naciones  por  algunos 
caminos.  La  recompensa  más  digna  será  la  memoria 
de  sus  desvelos  en  los  tiempos  futuros,  cuando,  agra- 
deciendo nuestra  posteridad  los  beneficios  que  here- 
de, labrados  por  nuestro  trabajo,  diga  a  sus  hijos  con 
enternecido  reconocimiento:  «En  nuestros  mayores  te- 
néis ios  ejemplares  que  debéis  imitar:  emulad  sus  fati- 
gas; y  para  que  no  acabe  jamás  en  la  patria  la  idea 
del  saber,  de  la  virtud  y  de  la  aplicación,  trasladad  su 
memoria  de  generación  en  generación  y  encomendad 
a  todas  la  generosa  obligación  de  la  gratitud.» 

Meditemos  también  todos  (por  lo  que  tienen  de  ca- 
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riñosa  censura  y  de  confianza  en  las  cualidades  psi- 
cológicas de  nuestro  pueblo)  las  siguientes  pala- 
bras de  un  hispanista  que  nos  quiere,  nos  conoce 
bien  y  no  nos  adula  jamás;  palabras  que,  no  obs- 
tante los  grandes  progresos  logrados  en  nuestra  en- 
señanza primaria,  siguen  teniendo  valor  práctico  para 
nosotros  (1) : 

«No  hay  que  desconocer  tampoco  las  llagas  que 
mortifican  el  cuerpo  enfermo  de  la  nación.  Ocultarlas 
sería  rechazar  neciamente  los  remedios  para  recobrar 
la  salud  perdida.  Y  una  de  estas  llagas,  la  más  grave, 
la  más  espantosa,  la  que  siempre  vierte  sangre  y  siem- 
pre se  alarga,  es  el  mal  estado  de  la  educación  en 
toda  España.  En  la  educación  del  pueblo,  ¿quién  pue- 
de negarlo?,  se  concentran  todos  los  problemas  de 
mayor  vitalidad  para  la  patria.  ¡Cuántas  y  cuántas 
fuerzas  yacen  aquí  olvidadas,  inertes!  ¡Cuántas  inteli- 
gencias se  extravían  y  malgastan  por  falta  de  direc- 
ción y  de  alimento!  ¡Y  cómo  crece  descuidada  la  tier- 
na planta,  el  niño,  la  primera  raíz  del  hombre!  Nues- 
tras más  risueñas  esperanzas  estriban  siempre  en  los 
albores  de  la  vida.  La  primera  juventud  despierta 
nuestras  impresiones  más  profundas  y  duraderas.  Sin 
fuertes  raíces,  ¿cómo  queréis  que  el  árbol  crezca  ro- 
busto y  majestuoso  y  sus  ramas  resistan  las  lluvias  y 
los  vientos?  Maestros  he  conocido  en  mi  viaje  que 
arrastraban  una  mísera  vida,  dejando  en  olvido  com- 
pleto su  escuela  para  vender  trigo;  no  diré  en  qué  ciu- 
dad. A  mi  pregunta  qué  hacían  sin  ellos  y  cómo  se 
educaban  los  niños:  «Ayúdeles  Dios  — respondían— , 

(1)     La  cita  es  de  la  referida  conferencia  di  A.  Farinelli. 
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que  nosotros  no  podemos  vivir  de  otra  manera»  (1). 
»Hay  que  poner  reparo  a  esta  calamidad  tan  funes- 
ta para  el  porvenir  de  la  nación.  Hay  que  aprovechar 
las  prendas  naturales,  sobresalientes  en  España  tal 
vez  más  que  en  otras  naciones,  y  desarrollarlas  con 
perseverancia,  fortaleciendo  la  energía  individual  y  la 
conciencia;  trabajando,  trabajando  siempre  con  ardi- 
miento, con  fe  y  constancia.» 

(1)  Esto  es  ya,  afortunadamente,  para  los  maestros  que  dependen  del 
Estado,  historia  muy  pasada  y  de  imposible  reproducción,  a  lo  menos  por 
motivos  económicos  decorosos. 


FIN 
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Bibliografía  correspondiente  al  capitulo  I 


SOBRE  PSICOLOGÍA  COLECTIVA  GENERAL  y  ES- 
PECIAL.—(Pág.  48).  En  plinto  a  la  no  correspondencia 
entre  las  razas  antropológicas  y  las  familias  lingüisticas  (an- 
tigua división  de  arios,  semitas  y  turanios,  que  aun  siguen 
algunos  historiadores  españoles)  y,  en  general,  para  lo  que 
se  refiere  a  las  razas  europeas,  consúltese  el  excelente  libro 
de  Taylor,  The  origin  of  the  Aryans,  que  resume  muy  bien 
el  estado  actual  de  los  conocimientos  (Véase  la  nota  de  la 
pág.  69).  Por  lo  que  toca  a  las  formas  y  a  las  bases  fisioló- 
gicas y  psicológicas  de  la  individualidad  nacional,  véase  el 
libro  de  Legrand,  citado  en  el  texto.— Para  la  cuestión  gene- 
ral de  la  psicología  colectiva,  véase  la  doctrina  y  la  biblio- 
grafía de  mis  dos  estudios,¿fl  dictadura  tutelaren  laHistoria 
(en  el  libro  De  Historia  y  Arte)  y  El  hombre  de  genio  y  la 
colectividad  (en  Cuestiones  modernas  de  Historia),  el  libro 
de  Letoumeau,  Psychologie  ethnique  (París,  1901),  y  algu- 
nos de  Le  Bon,  aunque  es  preciso  estar  en  guardia  contra 
algunas  generalizaciones  excesivas  a  que  propenden  ambos 
autores.  —  En  lo  que  respecta  a  la  psicología  particular  de 
cada  pueblo,  téngase  en  cuenta  que,  como  ocurre  con  el 
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español,  comienza  ahora  el  estudio  serio  de  algunos,  como 
el  francés,  el  inglés,  el  alemán;  pero  aun  tardará  mucho 
tiempo  en  poder  reducirse  científicamente  las  diferencias 
de  juicio  que  es  fácil  advertir  comparando  los  relatos  y  ob- 
servaciones de  los  viajeros,  los  refranes  que  en  cada  na- 
ción afirman  algo  de  su  carácter  o  del  de  otras  naciones 
(principalmente  en  son  de  censura  o  de  burla),  y  otros 
datos,  que  muestran  la  inseguridad  de  semejante  cono- 
cimiento, hasta  ahora.  Como  libros  y  artículos  recientes, 
inspirados  en  este  sentido,  pueden  citarse:  Profilo  antro- 
pológico deír Italia,  por  Francesco  L.  Pulle  (Firenze,  1898), 
que  se  dirige  a  trazar,  con  ayuda  de  la  estadística,  un  perñl 
psicológico;  Quelques  traits  de  la  psychologie  des  Slaves, 
por  S.  Korski  (en  la  Rev.  philosophique,  Jun.  98);  P.  Orano, 
Psicología  della  Sardegna  (Roma,  1896);  Fouillée,  Le  peuple 
grec.  Esquisse  psychologique  (Rev.  des  Deux  Mondes,  1.°  de 
mayo,  1898);  Fouillée,  Psychologie  du  peuple  Franjáis  (Pa- 
rís, 1898),  obra  excelente,  aunque  deja  muchos  puntos  obs- 
curos, quizá  porque,  como  dice  un  crítico,  «el  carácter 
francés  no  es  muy  conocido  en  sus  aspectos  esenciales»; 
Ed.  Demolins,  A  quoi  tient  la  supériorité  des  Anglo-Saxons 
y  Les  Frangais  d'aujourd'hui,  Les  types  sociaux  du  Midi  et 
du  Centre  (París,  1898),  libro,  este  último,  que  contiene  mu- 
chas observaciones  exactas,  pero  que,  a  juicio  de  uno  de 
sus  críticos,  Lichtenberger,  no  es  de  fiar  en  las  conclusiones, 
porque  generaliza  sobre  un  grupo  pequeño  de  hechos;  y 
otros  más.  De  carácter  más  limitado  son  los  trabajos  de 
G.  Routier,  Grandeur  et  décadence  des  Frangais  (París,  1898), 
H.  Bérenger,  La  Conscience  nationale  (París,  1898),  estudio 
más  bien  de  los  defectos  actuales  de  la  sociedad  francesa; 
que  de  toda  su  psicología;  Mortillet,  Orígenes  de  la  nation 
frangaise,  y  el  libro  de  Bodley  sobre  la  Civilización  france- 
sa contemporánea.  Véanse  otros  muchos  estudios  de  este 
género  en  la  Rivista  italiana  di  Sociología  y  demás  pu- 


Psicología  del  pueblo  español  289 

blicaciones  sociológicas.  La  guerra  actual  he  multiplicado 
estos  escritos,  aunque  con  propósitos  circunstanciales,  en- 
tre los  dos  grupos  de  pueblos  beligerantes;  pero,  no  obs- 
tante su  causa,  no  es  de  despreciar  cientificamente  toda 
esta  literatura.  La  lucha  ha  aguzado  la  observación  de  no 
pocos  psicólogos. 

A  título  de  curiosidad,  para  que  se  vea  que  todos  los 
pueblos  tienen  leyendas  negras  de  que  defenderse,  citaré 
el  discurso  de  J.  J.  Lemoine,  titulado  La  Nation  Fran^aise 
mérite-t-elle  le  reproche  de  légéreté  que  luifont  les  nations 
étrangéres?  Discours  qui  a  remporté  le  prix  sur  cette  ques- 
tion  proposée  en  18C8,  par  l'Académie  des  Sciences,  Arts  et 
Belles-Lettres  de  Dijon.  Guignet,  1809,  in-8. 

SOBRE  EL  INFLUJO  DEL  CLIMA  EN  LA  CIVILIZA- 
CIÓN Y  CARÁCTER  DE  LOS  PUEBLOS.  —  Véanse  los 
datos  aportados  en  mi  Enseñanza  de  la  Historia  (2.^  edición, 
págs.  160  a  190),  en  las  Adiciones  (págs.  30  a  33  y  387-88 
del  libro  De  Historia  y  Arte)  y  en  las  Cuestiones  modernas 
de  Historia.  Es  muy  interesante  la  aplicación  de  esta  doc- 
trina hecha  ya  por  Winckelmann,  en  su  Historia  del  Arte 
en  la  a.ztigüedad  (1764;  trad.  francesa  en  1766),  para  expli- 
car las  diferencias  artísticas  entre  las  naciones.  Una  teoría 
completa  de  la  historia  explicada  por  la  geografía,  puede 
hallarse  en  el  libro  de  Demolins,  Comment  la  route  cree  le 
typse  social  (Paris,  1901).  La  bibliografía  histórica  corriente 
ofrece  numerosos  ejemplos  de  estudios  concretos  de  este 
carácter,  con  referencia  a  pueblos  y  comarcas  de  Europa  y 
de  América.  Es  notable  la  literatura  norteamericana  de  este 
género. 

SOBRE  LAS  ACEPCIONES  DE  LAS  VOCES  «NA- 
CIÓN», <r PUEBLO»,  «RAZA»,  ETC.  (Págs.  55).  —  Pue- 
den consultarse,  a  este  propósito,  además  del  libro  de 
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Gumplowicz,  citado  en  el  texto,  el  de  Burgess  (por  lo  que 
toca  a  la  explicación  de  la  « unidad  étnica »  nacional )  y  los 
de  J.  Auerbach,  Les  Races  et  les  Nationalités  en  Autriche- 
Hongrie  (París,  1898;  2.^  edición  en  1916),  y  de  Luigi  Gas- 
paroto,  //  principio  di  Nazionalitá  nella  sociologia  e  nell 
diritto  Ínter nazionale  (Turín,  1898),  que  compara  las  ideas 
de  patria  y  nacionalidad  en  los  diversos  sistemas  de  filoso- 
fía: socialismo,  cosmopolitismo,  partidarios  de  la  paz  uni- 
versal, etc.  También  Legrand,  ob.  cit.,  y  Demolins,  A  qiioit 
tient  la  supériorité,  etc.  (págs.  294  y  sigs.),  estudian  los  dife- 
rentes sentidos  de  estos  conceptos.  Schuchardt,  en  el  folleto 
citado,  que  contiene  indicaciones  muy  claras  y  sugestivas, 
llama  pueblo  (Volk)  al  Estado,  al  grupo  político,  y  nación 
(Nation)  al  grupo  etnográfico,  «a  la  comunidad  de  lengua». 
En  cuanto  a  la  palabra  «nacionalidad»,  cuya  significación, 
como  « el  conjunto  de  cualidades  que  caracterizan  a  una 
nación»,  se  sustituye  a  veces  por  el  sentido  traslaticio  (se- 
gún el  cual  designa  « el  conjunto  de  individuos  que  presen- 
tan aquellos  caracteres  nacionales»),  Schuchardt  prefiere 
no  usarla  para  evitar  confusiones.  —  Nosotros  empleamos 
indistintamente  las  voces  «pueblo»  y  «nación»,  reservando 
la  de  *  Estado »  para  designar  el  grupo  político,  que  puede 
no  ser  nacional. 


11 
Bibliografía  correspondiente  al  capitulo  II 


SOBRE  LA  DISOCIACIÓN  ESPIRITUAL  Y  LAS  DOS 
ESP  AÑAS.—  (Pág.  81).  Concordante  con  la  opinión  del  se- 
ñor Rovira  (que  en  el  fondo  coincide  con  la  del  señor  Oli- 
ver:  Las  dos  Españas),  es  la  del  señor  Guixé,  en  su  libro 
reciente,  La  nación  sin  alma.  Véase  el  comentario  a  este 
libro,  del  señor  Alomar  (artículo  publicado  en  Los  Lunes  de 
El  Imparcial:  4  Febrero  1918),  conforme  conmigo  en  que 
las  dos  Españas,  o  los  dos  modos  de  entender  el  patrio- 
tismo, se  encuentran  en  Cataluña  como  en  todo  el  resto  de 
la  Península.  Esta  materia,  tan  ligada  a  una  de  las  fases 
del  pesimismo  actual,  la  he  tratado  especialmente  en  los 
dos  artículos  titulados  Problemas  de  España:  Un  equivoco 
peligroso  y  Explicación  del  equivoco,  publicados  en  Diario 
español,  de  la  Habana  (30  de  Marzo  y  2  de  Ahx'ú  de  1918). 

SOBRE  LAS  ENCONTRADAS  OPINIONES  EXTRANJE- 
RAS RELATIVAS  A  ESPAÑA.- (Pág.  98).  El  estudio  com- 
parado y  crítico  de  estas  opiniones  está  aún  por  hacer  en  su 
mayor  parte.  Véase  un  ensayo,  por  lo  que  toca  a  los  italia- 
nos, en  el  cuaderno  II  de  las Ricerche  ispano-italiane,de  Cro- 
ce  (Napoli,  1896),  y,  con  relación  a  los  franceses  y  flamencos, 
en  los  Eludes,  de  Morel-Fatio,  1.*  serie.  Consúltese  acerca 
de  éstos  Eludes  (segunda  edición)  la  interesantísima  nota 
crítica  de  Farinelli,  rica  en  datos  y  juicios,  publicada  en  mi 
Revista  critica  (enero,  1898),  así  como  la  que  publicó  sobre 
las  Ricerche  de  Croce  en  la  Rassegna  Bibliográfica  (1900). 
Croce  ha  reunido  sus  diversas  Ricerche,  adicionándolas  con 
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nuevas  noticias,  en  su  reciente  volumen  La  Spagna  nella 
vita  italíai.a  durante  la  Rinaxenza  (Barí,  1917),  que  todo 
español  culto  debiera  leer,  así  como  las  eruditas  notas  con 
que  lo  ha  comentado  Arturo  Farinelli  en  el  Giorn.  stor.  delta 
letterat.  italiana,  vol.  LXXI,  páginas  243  y  siguientes.  De 
los  juicios  de  los  alemanes  trata  extensamente  Farinelli  en 
su  Alemania  y  España  y  en  Guillaume  de  Humboldt  et  l'Es- 
pagne.  Hübner  escribió  en  la  Deutsche  Rundschau  (septiem- 
bre, 1898)  un  breve  artículo  titulado  Spanien  im  Lichte  der 
Weltlitteratur,  en  que  examina  los  testimonios  de  los  viaje- 
ros, de  los  geógrafos  y  naturalistas,  de  los  historiadores,  y 
otros  datos  interesantes. 

La  aspiración  de  un  extracto  crítico  con  fines  históricos, 
de  los  libros  de  Viajes  por  España,  que  expuse  hace  bas- 
tantes años  (véase  mi  libro.  De  Historia  y  Arte;  Madrid, 
1898),  ha  comenzado  a  ser  realizada  sistemáticamente  en 
la  reciente  obra  de  J.  García  Mercadal,  titulada  España  vista 
por  los  extranjeros  (tomo  I;  Madrid,  1918).  La  nececldad  de 
este  resumen  o  antología  (las  dos  cosas  pueden  ser)  es  tan 
grande,  como  peligrosa  su  ejecución,  pues  siendo  más  que 
los  aciertos  y  justicias,  los  disparates  y  las  injusticias  que 
los  extranjeros  han  dicho  de  nosotros,  no  puede  tomarse 
todo  lo  que  escriben  sin  severa  crítica  histórica  que  pide, 
en  todo  momento,  saber  más  de  cada  punto  que  el  autor 
que  se  extracta.  De  otro  modo  es  seguro  que  arrastrará  la 
opinión  ajena,  tan  propicia  a  dar  pábulo  al  pesimismo  y  a 
la  automaledicencia  nacional. 

BIBLIOGRAFÍA  DE  LOS  ENSAYOS  SOBRE  LA  PSICO- 
LOGÍA DEL  PUEBLO  ESPAÑOL  EN  EL  SIGLO  XVIIL- 
FeijóO.  Su  doctrina  puede  verse  en  los  siguientes  lugares 
de  sus  obras:  Teatro  crítico,  tomo  II,  disc.  15,  Mapa  inte- 
lectual y  cotejo  de  naciones;  tomo  IV,  disc.  14,  Glorias  de 
España  (págs.  430-441  de  la  edición  de  1777);  Cartas  eru- 
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ditas,  tomo  IV,  carta  13,  Si  en  la  prenda  del  ingenio  exceden 
unas  naciones  a  otras.— De  la  defensa  de  España  tratare- 
mos especialmente  más  adelante.  — Feijóo  insiste  en  seña- 
lar la  importancia  enorme  del  esfuerzo  personal  en  el  pro- 
greso. (Véase,  sobre  todo.  Cartas,  IV,  págs.  151-154.)  Para 
los  testimonios  extranjeros  favorables  a  España  en  que  se 
apoya,  véanse  especialmente  las  páginas  351  a  354  del 
tomo  IV  del  Teatro  (disc.  XIII,  de  igual  argumento  que 
el  XIV  citado),  en  que  trae  opiniones  acerca  del  «genio  es- 
pañol», de  Ortelio,  Merula,  Justino,  Sabari,  Sempilio  y  Pa- 
cato. De  la  ecuanimidad  de  Feijóo,  véase  un  testimonio  en 
Cartas,  tomo  II,  art.  XVI,  Causas  del  atraso  que  se  padece 
en  España  en  orden  a  las  ciencias  naturales  (admirable  crí- 
tica que  hoy  podría  reproducirse,  casi  sin  alteración,  apli- 
cándola a  los  obstruccionismos  que,  sí  no  ya  contra  Des- 
cartes, manejan  algunos  contra  otras  filosofías  modernas) 
y  en  tomo  III,  art.  31,  Sobre  el  adelantamiento  de  las  ciencias 
en  España. 

Antecedentes.  —  Masdeu  cita  a  todos  los  autores  men- 
cionados en  el  texto,  al  tratar  de  este  asunto  en  su  Historia 
crítica  (I,  pág.  47),  excepto  a  Sepúlveda  y  Quevedo  y  al  pa- 
dre Rodríguez,  autor  del  Discernimiento  filosófico  de  Ingenios 
para  artes  y  ciencias,  Madrid,  1795.  (Véase  un  brevísimo 
análisis  de  la  teoría  de  éste  en  el  artículo  del  señor  Carra- 
cido,  Doctrina  española  del  ingenio,  incluida  en  sus  Estu- 
dios histórico-criticos  de  la  ciencia  española,  Madrid,  1897). 
Tampoco  conocía  Masdeu  a  Córtese  y  otros  italianos.  El 
señor  Carracido  cita  otro  tratadista  español  de  esta  serie, 
recordado  por  Menéndez  y  Pelayo,  el  doctor  Esteban  Puja- 
sol  (Anatomía  de  ingenios,  Barcelona,  1637),  que,  por  sus 
tendencias  frenológicas  y  fisiognómicas,  se  enlaza  con  un 
autor,  todavía  inédito,  Luis  Fernández,  de  quien  posee  el 
señor  Menéndez  y  Pelayo  el  manuscrito  de  una  Phisiogno- 
mia,  fechado  en  1602.  (Véase  La  Ciencia  española,  2.^  edi- 


294  Rafael  Altatnira 


ción,  tomo  III,  pág.  188.)  — En  las  páginas  265  y  siguientes 
del  tomo  citado,  vuelve  Masdeu  sobre  el  tema  del  clima, 
impugnando  las  doctrinas  de  Montesquieu  y  del  anónimo 
autor  de  la  Psycantropie  ou  nouvelle  théorie  de  I  'homme,  a 
propósito  de  España;  y  en  la  68  y  otras  traslada  textos  de 
Cicerón,  de  Quadrio  y  otros  autores,  respecto  del  mismo 
asunto  en  general.  —  Un  poco  posteriores  a  Masdeu  son 
don  Francisco  José  de  Caldas,  autor  de  un  estudio  sobre  el 
Influjo  del  clima  en  los  seres  organizados,  y  don  Francisco 
A.  Ulloa,  que  escribió  un  Ensayo  sobre  el  influjo  del  clima 
en  la  educación  física  y  moral  del  hombre  del  Nuevo  Reino 
de  Granada.  Ambos  trabajos  se  publicaron  en  el  Semanario 
de  la  Nueva  Granada  (1808-1810). 

BIBLIOGRAFÍA  MODERNA  SOBRE  LA  PSICOLOGÍA 
DEL  PUEBLO  ESPAÑOL.  (Págs.  103y  sigs.)  — I.  Libros  y 
artículos  españoles.  Además  de  los  citados  en  el  texto 
(Ganivet,  Unamuno,  Mallada,  etc.),  pueden  citarse,  entre  los 
anteriores  a  1898,  Costa,  Historia  de  España.  Una  ley  de 
nuestro  pasado  (extracto  del  discurso  inaugural  pronuncia- 
do en  el  Congreso  español  de  Geografía  comercial  y  mer- 
cantil y  publicado  en  el  Boletín  de  la  Institución  libre  de  en- 
señanza, 1883,  págs.  380  y  sigs.);  Valera,  Discurso  citado  y 
De  la  perversión  moral  en  la  España  de  nuestros  días,  ambos 
trabajos  incluidos  en  el  volumen  de  Disertaciones  y  juicios 
literarios;  idem,  Reflexiones  sobre  un  libro  nuevo,  Mérito  y 
fortuna,  y  otros  artículos,  reunidos  en  el  tomo  titulado  A 
vuela  pluma  (1897);  Gener,  obra  citada.  —  En  los  tratadistas 
modernos  de  nuestra  decadencia  (Castro,  Cánovas,  Menén- 
dez  y  Pelayo,  Núñez  de  Arce,  Calvo  Asensio,  etc.),  se  ha- 
llarán también  observaciones  sueltas  acerca  del  carácter 
español,  como  la  importante  de  Menéndez  y  Pelayo  (Cien- 
cia española,  1, 94,  nota)  sobre  la  condición  positiva  o  prác- 
tica del  entendimiento  nacional,  desarrollada  luego  en  el 
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artículo  crítico  dedicado  al  discurso  del  señor  Fernández 
Vallín  (La  España  Moderna,  febrero  de  1894).— A  partir  de 
1898,  los  trabajos  de  esta  Índole  menudean,  dedicados  unos 
directamente  al  estudio  de  nuestra  psicología,  otros  al  de 
nuestra  decadencia  o  nuestro  «desastre»  de  1898  y  sus  re- 
medios, lo  que  les  obliga  a  considerar  las  cualidades  bue- 
nas y  malas  de  nuestro  carácter.  Como  puede  presumirse, 
no  todo  lo  que  se  ha  escrito  en  uno  y  otro  sentido  tiene 
valor  científico.  Muchas  veces  se  trata  de  cuadros  pinto- 
rescos de  valor  literario  más  o  menos  grande,  pero  sin  otro 
propósito,  o,  de  haberlo  tenido,  frustrado;  con  lo  cual  se 
equiparan  a  las  fantasías  (deliciosas  a  veces  desde  el  punto 
de  vista  artístico,  pero  artificiosas,  falsas  y  absolutamente 
precientífícas)  de  Teófilo  Gautier  y  otros  extranjeros,  que 
con  tanta  razón  hemos  censurado.  Así,  el  valor  de  esos  li- 
bros a  que  nos  referimos,  quizá  grande  como  composición 
literaria,  irá  siendo  menor  cada  día,  según  avance  el  co- 
nocimiento sólido  de  nuestra  realidad  psicológica.  —  Otros 
libros  que,  por  su  título  o  intento,  es  necesario  incluir  en 
esta  literatura  de  nuestra  psicología,  son  hijos  de  una  pa- 
sión política  o  particularista  y,  con  eso,  están  influidos  por 
prejuicios  que  obscurecen  la  imagen  clara  que  la  observa- 
ción ecuánime  hubiese  dado.  Así,  quien  acometa  hoy  el 
estudio  verdaderamente  científico  de  nuestra  psicología, 
deberá  comenzar  por  una  clasificación  crítica  de  los  escri- 
tos precedentes,  para  separar  con  toda  precisión  los  que 
tengan  verdadero  valor  de  los  que  no  pasan  de  pinturas 
literarias,  ingeniosas  y  aun  bellas  en  ocasiones,  pero  artifi- 
ciosas y  parciales,  o  de  improvisaciones  hechas  al  calor  de 
una  idea  preconcebida. 

Citemos  ahora,  sin  la  más  leve  pretensión  de  dar  una  bi- 
bliografia  completa,  algunos  de  los  libros  que  estimamos 
de  mayor  importancia.  Rafael  Salillas,  Hampa  (1898)  y  Teo- 
ría básica  (1901);  R.  Macias  Picavea,  El  problema  nacional 
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(1899);  M.  Sales  y  Ferré,  Psicología  del  pueblo  español  (1902); 
Eloy  L.  André,  El  histrionismo  español  (1906);  Miguel  S. 
Oliver,  Entre  dos  Españas  (1906);  Rafael  Padilla,  España 
actual  (1908);  R.  Sánchez  Díaz,  Europa  y  España  (1910); 
John  Chamberlain  (pseudónimo  de  un  escritor  valenciano), 
El  atraso  de  España  (s.  a.);  Juan  Guixé,  Problemas  de  Es- 
paña (1912),  y  La  nación  sin  alma  (1918);  V.  Gay,  Constitu- 
ción y  vida  del  pueblo  español  (obra  incompleta  de  la  que 
sólo  se  publicó  el  tomo  I  en  1905);  Ramón  Menéndez  Pidal, 
L'Épopée  castillane  á  travers  la  littérature  espagnole  (Pa- 
rís, 1910:  hay  anunciada  traducción  española),  estudio  apa- 
rentemente literario,  pero  que  buza  hondamente  en  algunas 
cualidades  del  alma  española,  y  la  conferencia  titulada 
Quelques  caracteres  de  la  littérature  espagnole  (París,  1916), 
que  complementa  aquel  estudio,  precisando  notas  de  nues- 
tra modalidad  literaria;  y  entre  los  de  más  completo  pro- 
grama y  mayor  riqueza  de  datos,  el  libro  Vicisitudes  y  an- 
helos del  pueblo  español,  de  don  Santiago  Valentí  Camp 
(Barcelona,  1911),  quien  estudia,  desde  la  génesis  de  la  na- 
cionalidad española  en  sus  dos  medios,  geográfico  y  psí- 
quico, hasta  los  remedios  de  la  crisis  actual  y  los  albores 
de  la  regeneración.  Para  la  psicología  actual,  los  Episo- 
dios Nacionales,  de  Galdós,  y  algunas  de  sus  novelas  con- 
temporáneas, llenas  de  observaciones  agudas  y  verdade- 
ras.—También  pueden  aprovecharse  algunos  otros  de  los 
libros  citados  en  el  grupo  de  los  que  tratan  de  la  situación 
actual  (Bibliografía  del  capítulo  IV).  — En  el  momento  de 
corregir  estas  pruebas  llega  a  mi  conocimiento  la  publica- 
ción de  un  libro  del  señor  Abad  de  Santillán,  titulado,  como 
el  presente.  Psicología  del  pueblo  español  (Madrid,  1918, 
305  págs.)  Deploro  no  poder  hacerme  cargo  de  este  libro 
más  que  en  la  forma  de  indicación  bibliográfica. 

Esto,  en  cuanto  a  psicología  nacional.  La  regional  ha  sido 
poco  estudiada  hasta  ahora,  salvo  por  los  literatos,  que  a 
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veces  tienen  intuiciones  admirables,  pero,  naturalmente,  no 
aspiran  a  trazar  un  sistema.  En  la  Prensa  diaria  estuvo  de 
moda  unos  meses  tratar  de  las  almas  regionales;  pero  de 
todo  lo  que  se  escribió  entonces  bien  poco  quedará  como 
material  aprovechable  para  una  obra  científica.  Citaré  entre 
lo  recomendable  el  ensayo  de  Etnología  catalana,  del  señor 
Pella  (en  el  Boletín  de  la  Institución  libre,  1889,  págs.  72-77), 
el  Estudi  sobre  el  carácter  del  poblé  cátala,  de  los  señores 
Glasear  y  Norbert,  publicado  en  el  volumen  de  los  Jocs 
Floráis,  de  Barcelona,  de  1896,  y  un  paralelo  entre  el  Carác- 
ter castellano  y  carácter  catalán,  del  señor  Rahola  (España 
Regional,  21  enero  1888),  y  en  general  los  libros  escritos  en 
defensa  del  regionalismo  y  nacionalismo  catalán,  apoyados 
casi  siempre  en  el  reconocimiento  de  una  psiquis  propia  de 
la  región;  aunque  en  esta  clase  de  obras  hay  que  descontar 
el  natural  error  a  que  propende  el  sentimiento.  También  del 
pueblo  castellano  se  han  intentado  recientemente  varias 
descripciones  psicológicas.  No  creo  que  ninguna  de  ellas 
pueda  aspirar  a  la  categoría  de  un  estudio  satisfactorio. 

II.  Libros  y  artículos  extranjeros.— Imposible  acome- 
ter, no  digo  una  bibliografía  completa,  pero  ni  siquiera 
aproximada,  de  este  grupo  de  escritos.  Apenas  hay  un  via- 
jero (y  lo  copioso  de  esta  literatura  puede  verse  en  la  Bi- 
bliographie  des  voyages,  de  Foulché  Delbosc,  y  en  las  nu- 
merosísimas adiciones  de  Farinelli,  que  la  aumentan  en  más 
del  doble)  que  no  haya  trazado  más  o  menos  completamen- 
te nuestra  psicología,  dando  a  las  observaciones  de  su 
tiempo,  muy  desigualmente  exactas,  un  valor  general  y  de- 
finitivo. Por  otra  parte,  la  guerra  con  los  Estados  Unidos 
convirtió  por  algún  tiempo  en  actualidad  palpitante  todo  lo 
relativo  a  España,  y  los  psicólogos  diletantes  se  despacha- 
ron a  su  gusto  con  innumerables  estudios  (?)  sobre  el  carác- 
ter español.  Citaremos  como  ejemplo  el  artículo  de  Austin 
de  Croze,  L'áme  espagnole  (enRevue  des  Revues,  15  junio  98), 
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desprovisto  de  toda  novedad  y  nada  científico,  y  el  de 
G.  Lainé,  Psychologie  sociale  de  l'Espagne  (Mercare  de 
France,  julio,  1898),  que  no  tiene  nada  de  psicología,  y  se 
reduce  a  una  fantástica  apreciación  de  nuestra  historia,  que 
sirve  de  argumento  a  furiosa  diatriba  contra  la  burocracia  y 
a  encubierta  defensa  del  absolutismo.  Los  hechos  que  adu- 
ce el  autor  son  tan  inexactos  como  las  teorías,  verbigracia, 
en  punto  a  las  industrias  españolas,  que  supone  en  manos 
totalmente  de  los  extranjeros.  Ya  es  bastante  que  lo  estén 
algunas.  Los  mineros  y  fabricantes  españoles  de  Cataluña, 
Asturias,  Valencia,  Bilbao,  Madrid,  Cartagena,  etc.,  se  ad- 
mirarán sin  duda  de  este  cambio  de  nacionalidad  que  se 
les  hace  sufrir;  aparte  de  que  ¡medrados  estaríamos  si 
nuestra  educación  la  hubieran  de  hacer  los  comisionistas, 
corredores  y  banqueros  de  cualquier  país  capitalista!  ¡Bue- 
na saldría  de  ideal!  Igualmente  disparatados  son  los  es- 
tudios recientes  de  Pichereau  y  el  conde  de  Chaudordy 
(véase  sobre  ellos  un  artículo  de  S.  Cañáis  en  El  Español), 
de  Verhaeren  (La  España  negra),  de  Muret,  de  Mme.  Dieu- 
lafoy  y  otros  muchos,  que  se  pueden  ver  citados  en  el  libro 
de  Farinelli,  Viajes  y  viajeros  por  España  y  Portugal;  en  mi 
obra  De  Historia  y  Arte;  en  la  Revista  crítica  de  historia  y 
literatura  (1895  a  98),  etc.  Muy  deficiente  es  también  el  es- 
tudio de  Fouillée,  Le  peuple  espagnol,  publicado  en  la  Revue 
des  Deux  Mondes  (1.°  octubre  1899).  Merece  respeto,  aun- 
que cabe  discutirla  en  muchos  puntos,  la  opinión  de  mister 
Martin  A.  S.  Hume  formulada  en  su  libro  The  Spanish  peo- 
pie  (London,  1901).  Muy  interesantes,  y  de  fructífera  con- 
sulta, serán  siempre  las  observaciones  esparcidas  en  las 
varias  obras  hispanistas  de  Arturo  Farinelli. 

Entre  los  escritos  anteriores  a  1898  — y  aparte  las  fanta- 
sías de  Gautier  y  otros,  ya  mencionadas  anteriormente — , 
conviene  tener  en  cuenta  (incluso  para  rectificarlos  cuando 
sea  necesario)  los  siguientes:  Buckie,  Historia  de  la  civili- 
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zación  de  Inglaterra,  cap.  XV  (traducido  al  castellano  con  el 
título  de  Historia  del  intelecto  español);  Oliveira  Martins, 
Historia  de  la  civilización  ibérica,  y  el  estudio  de  su  compa- 
triota Anthero  de  Quental  sobre  nuestra  decadencia;  Vidal 
de  Lablache,  £/aís  et  nations  de  l'Europe;  la  Geografía  de  Re- 
clus,  ya  citada;  el  libro  de  Havelock  Ellis,  también  mencio- 
nado, y  el  falsísimo  en  muchos  puntos,  pero  brillante  y  su- 
gestivo por  lo  general,  de  Mauricio  Barres,  Du  sang,  de  la 
volapié  et  de  la  mort  (traducción  castellana  de  la  Casa 
L.  Michaud).  El  libro  de  Ángel  Marvaud,  L'Espagne  au 
XX^  siécle  (1913),  es  más  bien  una  exposición  de  hechos 
referentes  a  la  situación  actual,  y  en  este  concepto  se  citará 
oportunamente;  pero  también  contiene  apreciaciones,  por 
lo  general  desfavorables  o  dudosas,  en  cuanto  a  nuestra 
psicología  fundamental.  El  libro  de  Barres  constituye  un 
ejemplo  elocuentísimo  de  lo  que  son  las  obras  de  puro  in- 
genio respecto  de  asuntos  que  no  deben  tratarse  por  im- 
presión, sino  científicamente.  Se  prueba  esto  considerando 
cuan  fácilmente  se  podría  escribir  otro  libro  sobre  los  mis- 
mos datos,  pero  demostrando  la  superioridad  del  pueblo 
español,  ya  que  lo  único  verdadero,  lo  que  hay  en  el  fondo 
de  todo  hombre  que  merece  este  dictado,  es  la  tendencia  a 
morir,  es  decir,  a  dar  su  vida  por  algo  superior:  Dios,  la 
gloria,  una  idea,  la  fortuna,  etc.  Y  que  esta  tesis  es  bien  de- 
fendible, lo  muestra  mejor  que  nada  la  guerra  actual. 


III 


Bibliografía  y  notas  correspondientes  al 
capítulo  III 


SOBRE  LOS  HISPANOFOBOS  DEL  XVIII  (Pág.  127).— 
Los  autores  citados  en  el  texto  no  son  los  únicos  hispanófo- 
bos  de  entonces,  sino  los  principales.  Masdeu  cita  otros  en 
las  páginas  176  a  181.  Además  de  lo  dicho  antes  respecto  de 
Francia,  conocida  es  la  injusta  crítica  que  del  Fuero  Juzgo 
hizo  Montesquieu,  en  cuyo  concepto  no  debíamos  valer 
mucho,  pues  que  habitamos  un  pais  meridional,  en  que  «las 
pasiones  multiplican  los  delitos>,  y  templado,  que  «produce 
pueblos  inconstantes  en  sus  modos,  en  sus  mismos  vicios 
y  en  sus  virtudes.»  Nos  concedió,  en  cambio,  buena  fe  y 
fidelidad  en  el  comercio  y  en  el  secreto  (conforme  el  pare- 
cer de  Justino),  aunque  creía  que,  unida  esta  virtud  a  la 
pereza  nacional,  creaba  «una  mezcla  que  produce  efectos 
perjudiciales  a  la  nación;  y  asi  es  que  delante  de  sus  ojos 
mismos  hacen  los  pueblos  de  la  Europa  todo  el  comercio 
de  su  monarquía»  (Esprit  des  lois,  lib.  XIX,  cap.  X).  Ya  diji- 
mos que  Masdeu  combatió  la  teoría  de  Montesquieu.  El 
traductor  español  de  éste,  don  Juan  López  de  Peñalver 
(Madrid,  1820),  no  comentó  lo  más  mínimo  las  citadas  afir- 
maciones. Montesquieu  trazó  más  ampliamente  el  retrato 
ideal  del  español,  en  Lettres  persanes,  número  LXXVIII.— 
No  holgaría  comparar  la  refutación  de  Masdeu  con  las  jui- 
ciosísimas observaciones  {menos  fatalistas  de  lo  que  mu- 
chos crerán  a  priori),  que  escribió  Destut  De  Tracy  sobre 
la  teoría  de  las  influencias  del  clima  y  sobre  el  concepto  de 
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éste  que  expuso  Montesquieu  (libros  XIV  y  XVIII).  Las 
observaciones  de  Destut  De  Tracy  fueron  traducidas  en 
1821  por  don  Ramón  Salas:  Comentario  sobre  el  espíritu  de 
las  leyes  de  Montesquieu...  (Madrid,  1821,  en  8.°,  XVI,  368). 

CONTESTACIONES  HISPANISTAS  A  LOS  HISPANÓ- 
FOBOS.  (Pág.  129-30).  —  Feijóo,  en  sus  dos  discursos  de 
Glorias  de  España  (1730),  no  contestó  directamente  a  nin- 
guno de  los  hispanófobos  de  su  tiempo;  pero  si  al  alemán 
Juan  Zahn,  en  el  titulado  Mapa  intelectual  y  cotejo  de  nacio- 
nes (Teatro,  II,  1728),  del  cual  son  ampliación  los  dos  antes 
citados,  según  el  propio  Feijóo  indica  en  la  dedicatoria  del 
tomo  IV  del  Teatro,  página  iv.—  En  el  discurso  Amor  de  la 
patria,  que  es  de  1728  (tomo  III),  cita,  sin  nombrarlo,  a  un 
hispanófobo  español  que  « para  solicitar  el  aplauso  de  sin- 
cero entre  los  extranjeros»,  cometió  «la  injusticia  de  negar 
a  España  algunas  gloriosas  antigüedades»  (pág.  237).  —  El 
Mapa  intelectual  del  padre  Zahn  no  era  un  caso  aislado.  En 
España  tenemos  un  ejemplo  muy  anterior  en  el  ya  citado 
Diálogo  sobre  el  estado  de  Alemania  y  comparación  de  Es- 
paña con  las  demás  naciones,  que  escribió  don  Juan  de  Pa- 
lafox  (Biblioteca  Nacional  E.  76).  El  Diálogo  es  sobrada- 
mente apologético;  pero  bien  se  tomaron  el  desquite  los 
extranjeros  con  el  libro  de  Zahn,  la  Carta  geográfica  del  es- 
píritu humano,  incluida  por  el  anónimo  autor  de  la  Psycan- 
tropie  (impresa,  en  Aviñón,  1784,  por  Luis  Chambean),  y 
algo  más  tarde  con  las  Briefe  eines  reisenden  Spaniers  an 
sainen  Bruder  in  Madrid  über  sein  Vaterland  und  Preussen 
(1801-1802).  Véase,  acerca  de  ellas  y  de  su  desconocido  au- 
tor, Farinelli,  en  mi  Revista  crítica  (III,  págs.  210-212). 

El  libro  del  abate  Nuix  se  titula  Reflexiones  imparciales 
sobre  la  humanidad  de  los  españoles  en  las  Indias  contra 
los  pretendidos  filósofos  y  políticos.  Para  ilustrar  las  histo- 
rias de  MM.  Raynal  y  Robertson.  Escritas  en  italiano  por  el 
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abate  don  Juan  Nuix,  y  traducidas  con  algunas  notas  por 
don  Pedro  Várela  y  Ulloa,  del  Consejo  de  Su  Majestad... 
(Madrid,  1782,  8.°,  lij-315  páginas).  Es  libro  muy  curioso, 
exagerado  y  sobrado  sutil  a  veces,  pero  muy  a  menudo 
lleno  de  consideraciones  y  datos  que  todavia  pudieran  hoy 
utilizarse  con  provecho.  La  mayor  parte  de  sus  argumentos 
van  contra  el  padre  Las  Casas,  como  la  fuente  en  que  be- 
bieron los  extranjeros,  quienes  no  han  sabido  ver  en  esta 
corriente  humanitaria,  que  tanto  honra  a  los  españoles,  más 
que  las  acusaciones  abultadas  por  la  fuerza  misma  de  la 
discusión. 

Como  se  ve  por  las  fechas  de  los  diferentes  trabajos  cita- 
dos en  el  texto,  el  primero  que  acudió  a  la  defensa  de  Es- 
paña fué  Feijóo,  cuando  aun  no  habían  escrito  sus  diatribas 
Langle,  Masson  y  los  demás  hispanófobos  de  fines  del  si- 
glo. Anteriores  a  ellos  son  también  las  defensas  de  los  pa- 
dres Mohedanos,  en  su  Historia  literaria  de  España,  que  ya 
en  1769  alcanzaba  segunda  edición  (sobre  este  libro  publicó 
don  Gil  Porras  de  Machuca  una  Carta  critica  a  los  RR.  PP. 
Mohedanos...  Madrid,  1781),  y  de  G.  Torrubia,  La  Giganto- 
logia  spagnuola  vendicata  (Napoli,  1760),  que— no  obstante 
ser,  principalmente,  una  defensa  (larga  y  enfadosa,  por  cier- 
to) de  su  Aparato  para  la  Historia  Natural  (Madrid,  1754), 
atacado  por  un  anónimo  italiano  en  lo  relativo  a  la  existen- 
cia de  gigantes  en  los  pasados  siglos  — ,  debía  contener  al- 
gunas rectificaciones  contra  hispanófobos,  puesto  que  a 
este  título  la  cita  Masdeu.  Ya  no  son  anteriores  a  Langle, 
Masson,  etc.,  aunque  sí  a  Masdeu,  don  Juan  Andrés,  Lettera 
sopra  una  pretesa  cagione  del  corro mpimento  del  gusto  ita- 
liano (Cremona,  1776);  Lampillas,  Saggio  storico  apologético 
della  Letteratura  spagnuola.  Disertatione  (Genova,  1778-81), 
Don  Tomás  Serrano,  Super  juditio  Hieronymi  Tiraboschii 
de  M.  Valerio  Martiali,  L.  Anneo  Séneca,  M.  Anneo  et  aliis 
argenta  cetatis  Hispani...  (Ferrara,  1776)  y  otros.  (Véase  lo 
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que  dice  acerca  del  libro  de  Lampillas  y  su  escaso  valor, 
Croce:  Ricerche,  I,  29,  nota.  La  traducción  española  es  de 
1782.  El  abate  Nuix,  en  el  prólogo  de  su  obra,  y  al  hacer 
constar  lo  bien  recibidos  que  eran  en  Italia  los  libros  que 
trataban  de  las  glorias  de  España,  por  el  deseo  de  renovar 
una  «fraternal  alianza  con  los  literatos  españoles»,  cita  las 
Efemeridi  di  Roma  deU'anno  1797  (?).  Intorno  il  Saggio  della 
Letteratura  spagnuola  del  Sing.  Abb.  D.  Saverlo  Lampillas). 
—  El  traductor  de  la  Historia  de  Masdeu  trae,  en  la  intro- 
ducción al  tomo  II  (págs.  xi-xiv),  algunas  indicaciones  sobre 
las  apologías  de  España  anteriores  a  Masdeu,  y  sobre  el 
propósito  que  guió  a  éste  para  escribir  su  libro  X,  y  lo  mis- 
mo hace  Forner  (págs.  8  y  9  de  los  Apéndices).  — Ni  uno  ni 
otro  mencionan  a  García  Matamoros  y  su  elegante,  pero 
escueta,  Apología  pro  adserenda  htspan'orum  eruditione 
(1553),  que  si  por  el  intento  y  las  circunstancias  en  que  se 
escribió  pertenece  a  otro  grupo  de  trabajos,  ofrecía  la  cir- 
cunstancia de  haber  sido  traducida  al  castellano  en  el  si- 
glo XVIII  por  Huerta.  Tampoco  citan  el  tratado  De  hispano- 
nim  literatura,  publicado  por  Martín  Panzano,  en  Mantua, 
1750,  ni  las  Memorias  para  la  historia  de  la  poesía  y  poetas 
españoles,  del  padre  Sarmiento,  que  son  de  1775,  ni  la  His- 
toria de  España  vindicada,  de  Peralta  Barnuevo  (Lima, 
1730),  etc.  En  los  Discursos  leídos  ante  la  Real  Academia 
de  Ciencias  exactas,  físicas  y  naturales  en  la  recepción  pú- 
blica del  Excmo.  Sr.  D.  Acisclo  Fernández  Vallin  (Madrid, 
1893),  nota  A,  se  halla  una  lista  de  libros  apologéticos,  a 
partir  de  Los  claros  varones  de  H.  del  Pulgar  (1500);  pero 
muchos  de  los  citados  son  simples  bibliografías.  En  el  ex- 
tranjero produjeron  efecto  estas  defensas,  obligando  a  rec- 
tificar a  Bettinelli,  a  los  Efemeridistas  de  Roma  y  a  los 
Diaristas  de  Florencia  (Masdeu,  I,  172).  El  libro  de  Mura- 
tori  a  que  se  alude  en  la  nota  (3)  de  la  página  128,  lo  tra- 
dujo al  castellano  en  1782,  Sempere  y  Guarinos,  con  el  título 
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de  Reflexiones  sobre  el  buen  gusto  en  las  ciencias  y  en  las 
artes,  con  un  discurso  sobre  el  gusto  actual  de  los  españoles 
en  la  literal  ra,  por  don  Juan  Sempere  y  Guarinos;  Madrid, 
1782,  en  8.^  pergamino. 

El  Theatro  español,  de  García  de  la  Huerta,  citado  en  la 
página  131,  dio  lugar,  como  ya  dijimos,  a  una  polémica  cu- 
riosísima, a  la  que  pertenecen  los  siguientes  opúsculos: 

Continuación  de  las  memorias  criticas,  por  Cosme  Da- 
mián. (Núm.  402.)  Reimpreso  en  las  Obras  inéditas  y  poco 
conocidas,  de  Samaniego,  Vitoria,  1866. 

Impugnación  de  las  memorias  críticas  de  Cosme  Damián, 
S.  I.  ni  a.  (Madrid.) 

Carta  de  D.  Vicente  Garda  de  la  Huerta,  en  que  se  res- 
ponde a  varias  inepcias  de  sus  impugnadores  y  se  proponen 
dos  dudas,  al  señor  colector  P.  D.  I.  D.  L.  C.  Madrid,  im- 
prenta de  González  (en  8.°,  64  págs.). 

Lección  critica  a  los  lectores  del  papel  intitulado:  Conti- 
nuación de  las  memorias  críticas  de  Cosme  Damián,  por 
don  Vicente  García  de  la  Huerta.  Con  licencia.  Madrid,  im- 
prenta de  L.  S.  Martín  (en  8.**,  56  págs.). 

La  escena  española  defendida  en  el  Prólogo  del  Theatro 
Hespañol,  de  don  Vicente  García  de  la  Huerta,  y  en  su  Lec- 
ción crítica.  Segunda  impresión  con  Apostillas  relativas  a 
varios  folletos  posteriores.  Madrid,  imprenta  de  Hilario 
Santos,  1786;  2  hojas  prels.  y  40  páginas. 

A  Traggia  contestó  Masdeu  en  un  folleto  aparte  (Res- 
puesta del  autor  de  la  Historia  critica  de  España,  el  Abate 
don  Francisco  Masdeu,  a  su  erudito  censor  el  muy  Rev.  pa- 
dre Traggia.  Madrid,  1793,  en  4.°,  95  págs.),  que  no  tiene 
interés  para  nuestro  asunto,  porque  se  refiere  a  detalles 
eruditos  de  poca  monta,  y  en  el  tomo  XVI,  sup.  XII  de  la 
Hist.  crit.  —  Sobre  los  manuscritos  del  padre  Traggia,  que 
hay  en  la  Academia  de  la  Historia,  véase  Rev.  de  la  Asoc. 
Arq.  luí,  Diciembre  de  1897. 
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No  conozco  más  que  de  oídas  la  Historia  de  España  vin- 
dicada, del  peruano  Pedro  Peralta  (Lima,  1730),  muy  llena 
de  erudición,  pero  de  estilo  enfadosísimo  y  que,  según  opi- 
nión de  mi  docto  amigo  Ricardo  Palma,  debió  ser  escrita 
para  halagar  al  virrey,  marqués  de  Castel-fuerte.  De  Peralta 
habla  Palma  en  el  artículo  Las  plañideras  del  siglo  pasado 
de  sus  Tradiciones  (edición  de  Barcelona).  Un  ejemplar  de 
este  libro  se  ha  anunciado  recientemente  en  un  Catálogo 
extranjero  con  el  precio  de  180  marcos.  El  título  completo 
es  Historia  de  España  vindicada  en  que  se  hace  su  más 
exacta  descripción,  la  de  sus  excelencias  y  antiguas  riquezas, 
se  prueba  su  población,  lengua  y  reyes  verdaderos  primitivos. 

A  la  obra  vindicadora  de  Masdeu  coadyuvaron  igual- 
mente otros  españoles,  como  don  Javier  Lozano,  que  escri- 
bió una  carta  (1784)  para  la  ilustración  y  aumento  del  tomo  I 
de  Masdeu,  publicada  en  el  XVI,  187  y  siguientes.  —  Indi- 
rectamente, por  no  haber  intervenido  en  la  polémica,  aun- 
que no  por  esto  con  menos  eficacia,  coadyuvaban  también 
a  la  reivindicación  de  la  historia  científica  y  literaria  de  Es- 
paña muchos  eruditos  de  la  época,  que,  como  Cerda  y  Rico, 
Mayans,  don  Vicente  de  los  Ríos,  Asso,  Flórez,  etc.,  edi- 
taban y  comentaban  las  obras  de  autores  tan  memorables 
como  Vives,  Mondéjar,  Sepúlveda,  Matamoros,  Cervantes 
.  de  Salazar,  Gómez  Pereira,  A.  de  Morales,  etc.,  escribían  el 
Discurso  sobre  los  ilustres  autores  e  inventores  de  Artilleria 
que  han  florecido  en  España...  (1767),  el  de  los  naturalis- 
tas españoles  (1788-1801).  —  Es  curioso  notar  que  por  aque- 
llos años  se  hicieron  no  pocas  reimpresiones,  fuera  de  Es- 
paña, de  escritores  hispanos,  verbigracia,  el  Brócense  (Gine- 
bra, 1766),  San  Isidoro  (Roma,  1802),  además  de  loscitados. 

Forner  discutió  la  crítica  del  «Censor  madrileño»  citado 
en  el  texto  (pág.  132),  en  los  Apéndices  a  su  Oración,  y  en 
otros  escritos  posteriores  que  pueden  verse  citados  en  Co- 
tarelo,  Iriarte  (págs.  318  a  320).  Ayudó  a  Forner  un  don  Pa- 
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trido  Redondo,  que  sustuvo  polémica  con  el  «Censor»  (Co- 
tarelo,  318-19).  He  aquí  nota  de  algunos  de  los  folletos  a 
que  dio  lugar  la  polémica  de  Forner: 

Ante  sofisma,  o  sea  desenredo  de  los  sofismas  con  que  se 
ha  pretendido  oscurecer  algunas  doctrinas  de  la  oración 
apologética  por  la  España  y  su  mérito  literario,  de  D.  Juan 
Pablo  Forner,  por  E.  G.  V.  Con  licencia  (1787,  imprenta  de 
B.  Román,  en  8.*^,  11-64  págs.)- 

Carta  al  autor  de  la  oración  apologética  por  la  España  y 
su  mérito  literario  (Madrid,  1787,  imprenta  de  González,  en 
8.°,  22  págs.).  Firma  al  fin,  José  Corchado. 

Carta  dirigida  al  señor  apologista  universal  por  uno  de 
sus  clientes  natos,  con  un  soneto  a  la  muerte  del  Sr.  Huerta 
para  que  lo  publique  con  las  obras  de  algunos  que  esperan 
su  protección  haciendo  la  correspondiente  apología.  Con 
licencia  (Madrid,  1787,  en  8.°,  30  págs.). 

Carta  gratulatoria  de  un  cliente  apologista  universal.  S.  I. 
ni  a.  (En  8.°,  24  págs.) 

Carta  de  un  español  residente  en  París  a  su  hermano  resi- 
dente en  Madrid  sobre  la  oración  apologética  por  la  España 
y  su  mérito  literario,  de  D.Juan  Pablo  Forner  (Madrid,  1788). 
Escrita  por  don  Antonio  Borrego. 

Pasatiempos  de  D.  Juan  Pablo  Forner  en  respuesta  a  las 
objeciones  que  se  han  hecho  a  su  oración  apologética  por 
la  España  (Madrid,  en  la  Imprenta  Real,  1787,  en  4.^,  XXX 
—  180  págs.). 

El  carácter,  juntamente  personal  y  político,  que  tomó  en 
España  la  discusión  de  Forner,  hállase  bien  estudiado  en  el 
libro  de  Cotarelo  (págs.  317  a  322)  y  con  gran  copia  de  bi- 
bliografía. A  pesar  de  ello,  la  polémica  « española »  tenía 
mayor  trascendencia  y  más  amplios  vuelos,  como  se  ve  por 
lo  que  toca  a  Masdeu  y  otros  autores,  en  cuyo  examen  no 
entra  (porque  no  era  ese  su  propósito)  el  erudito  autor  de 
Iriarte  y  su  época.  En  punto  al  juicio  de  la  Oración  de  Forner, 
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difiero  bastante  de  Cotarelo  (v.  pág.  316);  pues  si  reconozco 
que  Forner  es  a  veces  «declamador  en  demasía»,  y  desde 
luego  afirmo  que  también  es  excesivamente  intolerante  en 
muchos  puntos  y,  por  supuesto,  muy  inferior  a  Feijóo  en  da- 
tos y  en  el  razonamiento  referente  a  las  ciencias  naturales 
(v.  págs.  19  a  21, 22  y  152-55  y  38),  tiene  a  menudo  aciertos 
grandísimos  de  juicio  y  atina  perfectamente  con  el  lado  fla- 
co de  los  hispanófobos  (v.,  p.e,  págs.  vil,  xi,xv,  5-6, 202-3, 225 
y  78  a  80  de  los  Apéndices).  —  Posterior  a  los  apologistas  ci- 
tados es  Fray  Joseph  de  San  Pedro  de  Alcántara  Castro,  au- 
tor de  una  Apología  de  la  teología  escolástica,  que  se  publicó 
postuma  en  Segovia  (1796-97,  7  tomos).  Lo  cita  Menéndez 
y  Pelayo  en  La  Ciencia  española,  apud  Laverde  Ruiz;  pero  no 
debe  creerse  por  esto  que  es  una  vindicación  hispanófila. 
Tiene  carácter  general,  como  su  título  indica,  y  no  puede  in- 
cluirse en  el  grupo  de  los  libros  de  Forner,  Masdeu,  etc. 

Entre  los  extranjeros  que  en  el  siglo  xviii  y  comienzos 
del  XIX  procuraron  vindicar  a  España  de  algunos  de  los 
errores  que  sobre  su  historia  y  administración  hizo  correr 
la  calumnia  política  o  la  ligereza  de  viajeros  atolondrados, 
merece  citarse  a  Alejandro  de  Humboldt  (Cf.  Farinelli,  obra 
citada,  págs.  29-33).  Véase  la  obra  de  Humboldt,  Ensayo 
político  sobre  el  Reino  de  Nueva  España  (1808),  valiente 
reivindicación  de  los  servicios  prestados  a  la  ciencia  y  a  la 
humanidad  por  los  españoles  en  América.  Véase  también 
su  Examen  crítico  de  la  historia  de  la  Geografía  del  Nuevo 
Continente,  cuyos  párrafos  sobre  lo  que  se  debe  a  los  espa- 
ñoles en  ciencias  físico-naturales,  ha  copiado  Menéndez  y 
Pelayo  en  las  páginas  273-6  (nota)  de  su  estudio  sobre  Los 
historiadores  de  Colón  (Estudios  de  critica  literaria,  2.*  se- 
rie; Madrid,  1895). 

SOBRE  LAS  RELACIONES  LITERARIAS  ENTRE  ESPA- 
ÑA Y  ALEMANIA.  (Pág.  133.)— Véase  el  estudio  de  Fari- 
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nelli,  Deutschlands  und  Spaniens  litterat ische  Beziehungen. 
(La  2.^,  3.^  y  4.^  parte  se  han  publicado,  como  la  primera,  pero 
con  titulo  diferente,  en  la  Zeitsch.f.  vgl.  Litt.,  1891,  92  y  95. 
La  obra  no  está  aun  terminada.)  Y  en  lo  que  toca  a  los  crí- 
ticos, su  libro  Grillparzer  und  Lope  de  Vega  (Berlín,  1894). 
Consúltense  también  los  diferentes  escritos  del  mismo  au- 
tor, acerca  de  Calderón  de  la  Barca,  especialmente  el  últi- 
mo, titulado  La  vita  é  un  sogno,  2  vols.  (Torino,  1916).  So- 
bre Humboldt  véase  también  el  folleto  de  don  Ramón  de 
Manjarrés,  Alejandro  de  Humboldt  y  os  españoles  (Sevi- 
lla, 1915). 

BIBLIOGRAFÍA  DE  LA  CIENCIA  ESPAÑOLA  (Págs.  134 
y  sigs.)— Ponemos  aquí  la  lista  de  los  libros  cuyos  autores  se 
citan  en  las  págs.  135  y  137-9.  M.  de  Eixalá,  De  la  Filosofía 
en  España  (1842).  Navarrete,  Disertación  sobre  la  historia 
de  la  Náutica  (1846).  Arnau,  Curso  completo  de  Filosofía 
(tomo  III,  Madrid,  1847).  En  Apéndice,  la  Historia  de  la  filo- 
sofía Española,  de  la  página  337  a  la  374.  —  Ocho  años  más 
tarde  (1855)  escribió  el  padre  Cuevas  un  Compendio  de  lo 
mismo.  Caveda,  Desarrollo  de  los  estudios  históricos  en  Es- 
paña... (1854).  Donoso  Cortés  escribió  también  sobre  los 
historiadores  españoles  un  estudio  que  debió  acompañar  a 
la  Historia  de  España  de  Durham-Alcalá  Galiano  (Madrid, 
1844-46):  pero  en  el  ejemplar  que  yo  he  visto,  no  figura  ese 
estudio.  Martínez  editó  y  comentó  las  obras  de  Huarte  y 
de  doña  Oliva  Sabuco  (1846-87  y  1854).  De  doña  Oliva  (o 
mejor,  de  su  padre,  como  es  sabido)  se  había  publicado  ya 
en  1729  la  Nueva  Filosofía.  Martín  Mateos,  artículos  en  la 
Revista  de  Instrucción  pública,  y  otros  trabajos  (1857).  Suá- 
rez  Barcena  biografió  a  los  Abarbaneles,  a  Sabunde  y  a 
Servet  (Revista  de  Instrucción  pública  y  Revista  Universita- 
ria, 1856-58).  D.  P.  de  Azcárate,  Exposición  histórico-critica 
de  los  sistemas  filosóficos  modernos...  (1861-62).  Valera,  pro- 
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logo  a  los  Estudios  de  Laverde  Ruiz  (1868);  De  la  Filosofía 
española  (artículo  en  \a  Revista  de  España,  1873);  estudio 
sobre  Quevedo,  principalmente  como  filósofo  (en  La  Amé- 
rica, 1859);  Del  influjo  de  la  Inquisición  y  del  fanatismo 
religioso  en  la  decadencia  de  la  literatura  española  (1876, 
reimpreso  en  Disertaciones  y  juicios  literarios).  Fernán  Ca- 
ballero, Conquenses  ilustres  (1866  y  siguientes).  Colmeiro, 
Historia  de  la  Economía  política  en  España  (1863),  y  Biblio- 
teca de  los  economistas  españoles  en  los  siglos  xvi,  xvii 
y  xvm  (1880).  Vidart,  La  Filosofía  española:  ir.dicaciones 
bibliográficas  (1866).  Fr.  C.  González,  Philosophia  elemen- 
taría, base,  como  es  sabido,  de  la  Filosofía  elemental,  que 
luego  publicó  en  castellano.  Contenia  aquélla,  noticias  de 
filósofos  españoles.  Cánovas,  Breve  reseña  del  estado  que 
alcanzaron  las  ciencias  históricas  en  España...  (Semanario 
pintoresco  español,  1840,  págs.  153,  253,  262,  267),  y  De  las 
ideas  políticas  de  los  españoles  durante  la  casa  de  Austria 
(Revista  de  España,  1868-69).  Canalejas,  Las  doctrinas  del 
Doctor  iluminado  Raimundo  Lulío  (1870)  y  Estudios  críticos 
(1872).  F.  Fernández  y  González,  I^lan  de  una  Biblioteca  de 
Autores  árabes  españoles  (1861),  Historia  de  la  crítica  litera- 
ria (1867),  Influencia  de  los  humanistas  españoles  en  los  pro- 
gresos de  la  ciencia  moderna  y  en  el  cultivo  y  perfecciona- 
miento de  la  lengua  castellana  ( en  el  Boletín-Revista  de  la 
Universidad  de  Madrid,  1. 1869).  Godoy,  Discurso  de  entrada 
en  la  Academia  de  la  Historia,  sobre  La  manera  de  escribir 
la  Historia:  Opiniones  de  los  antiguos  escritores  (1870). 
A.  de  Castro,  Prólogo  al  volumen  de  Filósofos  españoles, 
de  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra  (1873).  Trae  numerosas 
citas  de  extranjeros  en  elogio  de  autores  españoles,  y  al 
frente  de  cada  uno  de  los  que  comprende  el  volumen,  los 
Juicios  críticos  de  varios  escritores.  F.  di  Castro,  Biografía 
del  filósofo  Pérez  y  López  (Revista  de  la  Universidad  de 
Madrid,  1873).  Roselló,  Bibliografía  del  lulismo.  Ignoro  la 
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fecha,  por  no  haber  podido  ver  el  libro.  Laverde  tampoco 
la  indica. 

En  La  Ciencia  española,  de  Menéndez  y  Pelayo  (I,  114 
a  117  y  140-186),  se  citan  otros  muchos.  Es  lástima  que 
esas  citas  no  sean  siempre  completas,  faltando  a  veces  la 
indicación  del  título  de  la  obra  o  el  año  de  su  publicación. 
De  los  que  cita  sin  título,  no  me  ha  sido  posible  hallar, 
para  leerlo,  el  libro  de  Ruiz  Eguílaz,  que  versa  sobre  los 
Descubrimientos  de  los  españoles  atribuidos  a  los  extran- 
jeros. Pueden  añadirse  todavía,  Colmeiro  (don  Miguel),  La 
Botánica  y  los  botánicos  de  la  Península  hispano-lusitana 
(1858),  precedente  de  otra  obra  que  luego  se  cita;  el  Dis- 
curso de  Moreno  Nieto  sobre  los  historiadores  árabes 
(1864);  la  copiosa  e  interesantísima  Biblioteca  de  reformis- 
tas españoles,  de  Usoz  (20  volúmenes,  1848-65),  continuada 
luego  por  Boehmer  y  que,  junto  a  obras  insignificantes, 
contiene  otras  de  importancia  para  la  historia  intelectual 
española;  y  en  otro  orden,  los  estudios  de  Estébanez  Cal- 
derón, los  de  Cánovas,  etc.,  acerca  de  nuestra  historia  mi- 
litar. Por  lo  que  toca  a  la  Jurisprudencia  antigua,  Jiménez 
Teixidó  (1857)  y  Pérez  Pujol  (1860)  por  una  parte  (y  antes, 
en  1836,  el  mismo  Torres  Amat,  en  sus  Memorias  para  un 
Diccionario  critico  de  escritores  catalanes),  y  por  otra  dife- 
rentes autores  (el  ya  citado  Jiménez,  Sánchez  Ruano,  Fer- 
nández y  Cantero,  Villa-Urrutia,  La  Fuente,  etc.),  en  la  Re- 
vista de  Legislación,  en  la  de  España  y  en  la  Contemporánea, 
comenzaron  a  reunir  datos  para  la  historia  de  esta  rama 
del  saber,  escribiendo  biografías  de  los  grandes  juriscon- 
sultos antiguos:  tarea  en  que  les  secundaron  la  Colección 
de  documentos  inéditos,  mediante  la  publicación  de  algunos 
de  los  apuntes  de  Floránez  (tomos  XIX  y  XX);  el  autor  de 
la  Breve  noticia  de  los  cuarenta  Jurisconsultos  españoles 
inscritos  en  las  tres  lápidas  de  la  Academia  matritense  de 
Jurisprudencia  y  Legislación  (Madrid,  1857);  F.  Caballero, 
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con  SU  estudio  sobre  Montalvo  (1871),  y  F.  Canella,  con  su 
erudito  Discurso  de  apertura  de  la  Universidad  de  Oviedo 
(1877),  etc.  Esto,  aparte  de  las  vindicaciones  extranjeras  de 
Savigny,  Bourret,  Labitte  y  otros  historiadores  del  Derecho, 
que  luego  se  mencionan.  (Véase  para  muchas  de  las  indica- 
ciones bibliográficas,  las  Nociones  de  Bibliografía  y  Litera- 
tura Jurídicas  de  España;¡por ^M.  Torres  Campos,  Madrid, 
1884.)  La  {Defensa  del  Dr?^D.  Francisco  Martínez  Marina 
contra  las  censuras  dadas  por  el  Tribunal  de  la  Inquisición 
a  sus  dos  obras  « Teoria  de  las  Cortes^  y  *  Ensayo  histórico- 
critico  sobre  la  antigua  legislación  de  España»  (Madrid, 
1818;  nueva  edición  en  1861),  puede,  en  cierta  manera,  con- 
siderarse como  precedente  de  todos  estos  trabajos,  aunque 
no  tiene  carácter  apologético  ni  propiamente  histórico  de 
la  ciencia  jurídica  española.  Martínez  Marina  reúne  y  alega 
doctrinas  de  escritores  españoles,  puramente  para  funda- 
mentar y  sincerar  las  suyas;  pero  el  número  y  calidad  de 
estas  citas  hacen  de  su  Defensa  una  notable  colección 
de  materiales.  Véanse,  en  la  edición  de  1861,  teorías  de  Si- 
món Abril  (págs.  13  y  siguientes  y  34),  de  Sepúlveda  (35,, 
37,  41),  de  Báñez  (36),  de  Covarrubias  (41),  y  especialmente 
la  parte  1.^  de  la  Sección  2.^  para  las  doctrinas  de  derecho 
político. 

Laverde  Ruiz.  De  1857  son  los  artículos  de  este  autor 
sobre  Riquer  en  la  Revista  de  Instrucción  Pública,  y  de  1854 
su  biografía  de  Luisa  Sigea  (en  el  Circulo  científico  y  litera- 
rio). El  libro  en  que  más  tarde  reunió  Laverde  muchos  de 
sus  escritos,  es  hoy  raro  y  difícil  de  hallar,  aun  en  bibliote- 
cas públicas.  Gracias  a  la  amabilidad  de  mi  compañero  don 
Fermín  Canella,  he  podido  disfrutar  del  ejemplar  mismo  del 
autor,  anotado  y  corregido  por  él  para  una  nueva  edición. 
Indicaré,  para  conocimiento  de  mis  lectores,  el  contenido 
de  los  Ensayos  críticos  \  sobre  |  filosofía,  literatura  e  ins- 
trucción pública  I  españolas  |  por  el  Licenciado  \  Don  Gu- 
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mersindo  Laverde  \  catedrático  en  el  Instituto  de  Lugo...  \ 
(Lugo,  1868),  en  lo  que  interesa  a  nuestro  propósito:  I,  «De 
la  h'ndación  de  una  Academia  de  Filosofía  española,  como 
medio  de  poner  armonía  en  nuestra  Instrucción  pública» 
(págs.  1-20);  II,  « Del  estudio  del  idioma  árabe  en  España» 
(38-60);  III,  <Don  Antonio  Xavier  Pérez  y  López»  (80-91); 
IV,  «Sebastián  Fox  Marcillo»  (218-223);  V,  «El  plan  de 
estudios  y  la  historia  intelectual  de  España»  (255-285); 
VI,  «La  Filosofía  españolan  (sobre  el  libro  de  D.  L.  Vidart, 
328-92);  VII,  «Jovellanos,  católico»  (393-431);  VIII,  «Del  tra- 
dicionalismo en  España  en  el  siglo  xviii».— El  señor  Laver- 
de cita,  como  otros  defensores  y  cultivadores  de  la  historia 
científica  española,  a  Menéndez  de  Luarca  (artículos  sobre 
filósofos  españoles  en  Revista  de  Instrucción  Público);  Cam- 
poamor  (Discurso  de  ingreso  en  la  Academia  Española); 
Vilanova  (Discurso  de  apertura  de  la  Universidad  de  Ma- 
drid, 1864);  Picatoste  (artículos  en  las  Novedades,  de  1866, 
sobre  el  Discurso  en  la  Academia  de  Ciencias,  de  Echega- 
ray);  Sánchez  Pérez  (ídem  en  La  Reforma,  1866);  R.  de  Mi- 
guel (artículos  sobre  el  Brócense,  en  el  tomo  V  del  Cataio- 
gus  librorum  doctoris  Dom.  Joach.  Gómez  de  la  Cortina); 
Sánchez  Ruano  (Doña  Oliva  Sabuco  de  Nantes;  su  vida,  sus 
obras,  su  valor  filosófico,  su  mérito  literario.  Salamanca, 
1867);  los  panegiristas  de  Balmes  (pág.  379),  y  el  doctor 
Lapeña,  en  cuyo  Ensayo  sobre  la  historia  de  la  Filosofía 
(tomo  II,  Burgos,  1807)  hay  un  elogio  y  lista  de  teólogos  y 
filósofos  escolásticos  españoles.  —  A  propósito  de  Balmes 
(a  quien  cita  en  las  fuentes  de  su  estudio,  más  adelante 
anotado,  el  señor  Hinojosa),  conviene  indicar  que,  sin  tener 
el  alcance  que  Martínez  Marina,  presenta  en  su  Filosofía 
fundamental  (1.^  edición,  1847)  resúmenes  y  exposiciones 
importantes  de  doctrinas  jurídicas  españolas:  v.gr.,  tomo  III, 
capítulo  XLIX,  Doctrinas  políticas  de  los  teólogos;  tomo  IV, 
capítulo  LVI,  Doctrina  de  la  resistencia  al  poder  público. 
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La  Real  Academia  de  Ciencias  Morales  y  Políticas  ha  cd- 
menzado  a  publicar  (1918)  una  Biblioteca  de  moralis.as, 
políticos,  filósofos,  economistas  y  jurisconsultos  españoles, 
que  pudiera  ser  la  colección  general  a  que  nos  hemos  re- 
íerido  antes  en  uno  de  sus  principales  sectores.  El  tomo  I 
contiene  la  inédita  traducción  de  la  Ética  de  Aristóteles 
hecha  por  Pedro  Simón  Abril. 

CITAS  ESPECIALES.—  !.  SOBRE  FILOSOFÍA  ESPAÑOLA. 
(Págs.  151  y  sigs.)  Menéndez  y  Pelayo,  La  Ciencia  espa- 
ñola, donde,  como  hemos  dicho,  se  contiene  la  cita  de  los 
predecesores  españoles  (para  los  extranjeros,  v.  págs.  118- 
122  y  139  y  siguientes);  Heterodoxos  españoles.  Historia  de 
las  ideas  estéticas  en  España,  Ensayos  de  crítica  filosófica, 
Ensayos  de  crítica  literaria  (primera  y  segunda  series),  y  el 
Discurso  de  ingreso  en  la  R.  A.  de  Ciencias  Morales  y  Poli- 
ticas,  que  versa  sobre  Los  orígenes  del  criticismo  y  del  ex- 
cepticismo  y  principalmente  de  los  precursores  españoles  de 
Kant.  La  primera  edición  de  La  Ciencia  española  se  publi- 
có en  1877.  Aquí  añadiremos  únicamente  algunos  de  los 
autores  recientes  que  no  pudieron  ser  comprendidos  en  la 
tercera  edición  (1887).  Confróntese,  sobre  la  importancia 
de  la  filosofía  española  antigua,  lo  que  dice  Farinelli  en 
su  conferencia  del  Ateneo  de  Madrid :  España  y  su  litera- 
tura en  el  extranjero  a  través  de  los  siglos  (en  la  revista  La 
Lectura,  1901,  tomo  II,  páginas  523  y  834).  Sobre  la  influen- 
cia de  los  heterodoxos  españoles  en  Italia  y  otros  puntos, 
véase  la  página  534  y  la  277  de  las  citadas  observacio- 
nes a  las  Ricerche,  de  Croce.  Véase,  en  el  apéndice  de  la 
conferencia  que  antes  se  menciona  (págs.  844  a  849)  la  rica 
bibliografía  que  trae  el  autor  acerca  de  las  relaciones  inte- 
lectuales entre  España  y  Francia,  Italia,  Alemania,  Inglate- 
rra y  Holanda.  —  F.  de  Castro,  Discurso  leído  en  la  apertu- 
ra del  curso  de  1891-92,  en  la  Universidad  de  Sevilla,  sobre 
la  escuela  filosófica  andaluza. —J.  de  Castro,  Estudios  de 
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Angleterre  (Annales  de  Philosophie  cfirétienne,  tomo  XXIV, 
número  2).  — Eulitz,  Der  Verkehr  zwischen  Vives  und  Bu- 
daeus  (Chemnitz,  1897).  Sobre  Vives,  en  el  aspecto  erudi- 
to de  su  biografía  y  bibliografía,  véase  el  libro  del  señor 
Bonilla  San  Martín,  Luis  Vives  y  la  Filosofía  del  Renaci- 
miento (Madrid,  1903).  Del  mismo  autor  es  un  manual  de 
Historia  de  la  Filosofía  española  (publicados  dos  tomos), 
filosofía  hispano-judaica  (sobre  Abraham-ben-Daud),  en  el 
Soletín  de  la  Institución  libre  de  enseñanza,  1895,  págs.  371 
y  siguientes.  —  Baeumker,  Beitráge  zur  Geschichte  der  Phi- 
losophie des  Mittelalters.  Textos  y  comentarios  de  filósofos 
árabes  y  judíos  españoles.  Münster.  El  fase.  III  del  tomo  I 
(1895),  contiene  la  Fons  vites,  de  Ibn  Gebirol,  traducida  ya 
al  castellano  por  F.  de  Castro.  (Vol.  VI-VII  de  la  B.  de  F. 
y  S.  Madrid,  1901.) — Esta  materia  ha  sido  renovada  con  es- 
tudios numerosos  e  importantísimos  por  los  profesores  es- 
pañoles señores  Ribera  y  Asín,  a  partir  de  la  monografía 
sobre  las  relaciones  entre  la  filosofía  árabe  y  la  española  de 
la  Edad  media,  publicada  en  el  Homenaje  a  Menéndez  y  Pe- 
layo  (Madrid,  1899),  y  que  ya  se  citó  en  la  1.^  edición  del 
presente  libro,  y  de  la  obra  de  Asín  sobre  Algazel  (Colec- 
ción de  estudios  árabes.  Zaragoza,  1901.  Vol.  VI),  a  que  han 
seguido  otras  varias.  —  Rubio  y  Lluch,  estudio  sobre  Los 
traductores  y  comentadores  de  Séneca  en  la  literatura  catala- 
na, leído  en  la  Academia  de  Buenas  Letras  de  Barcelona 
(abril,  1895).  — Scorraille,  Les  écrits  inédits  de  Suárez,  en  la 
revista  Études  religieuses  (1895);  El  P.  Francisco  Suárez... 
según  sus  cart  s,  etc.,  2  vols.,  traducción  española  por  el 
P.  P.  Hernández  (Barcelona,  191 7).  Sobre  Suárez  versó  el  dis- 
curso inaugural  de  1876-77,  leído  en  la  Universidad  de  Gra- 
nada por  el  señor  Simonet,  y  el  del  señor  Conde  y  Luque 
en  su  ingreso  en  la  R.  A.  de  Ciencias  Morales  y  Políticas 
(1916).  — Baumgarten,  L.  Annaeus  Séneca  und  das  Chris- 
tentum  (Rosbock,  1895).  — Bofarull,  El  testamento  de  Ramón 
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Llull  y  la  escuela  Miaña  de  Barcelona  (Barcelona,  1896). 
Véase  sobre  este  trabajo  el  artículo  de  Delisle  en  Journal 
des  savants  (enero,  1896).— Merkle,  Estudios  acerca  de  Pru- 
dencio (en  alemán),  en  la  Tübinger  Quartalschrift  (Año 
LXXVIII,  Heft.  2).— Wienner,  Maimonide's  Commentar  zum 
Tractat  Aboda  zara  (Strasburgo,  1894).  -  Huit,  Le  Platonis- 
me  pendant  la  Rennaissance  en  Espagne,  en  Allemagne  et  en 
en  que  se  recogen  los  estudios  modernos  sobre  esta  mate- 
ria.—Ueberwegs,  Grundriss  der  Geschichte  der  Philosophie 
(Berlín,  1894-97.  Tres  volúmenes.)  Trata  de  Sánchez,  Suá- 
rez,  Vitoria,  Vázquez,  Pereira,  Hurtado  y,  sobre  todo,  de 
Vives.  En  el  tomo  III  hay  un  capítulo  dedicado  a  la  Filoso- 
fía contemporánea  en  España,  por  el  profesor  Lutoslaws- 
ki.— La  historia  documentada  de  la  polémica  sobre  la  Filo- 
sofía española,  a  que  se  alude  en  la  pág.  136,  hállase  en 
gran  parte  (no  en  todo,  pues  faltan  los  artículos  de  Azcá- 
rate.  Revilla  y  Perojo)  en  la  citada  Ciencia  Española,  de 
Menéndez  y  Pelayo  (tercera  edición). 

2.  Sobre  Teología  y  Derecho  canónico.  — Menciona- 
remos tan  sólo,  a  título  de  ejemplo,  las  obras  recientes  del 
Padre  H.  Grisar  (edición  de  los  Discursos  de  Láinez  en 
Trento  y  Estudios  sobre  los  prelados  españoles  en  el  Conci- 
lio, Innsbruck,  1886);  ^oqxo  (Vie  du  Pére  Jacques  Láinez... 
suivie  de  la  biographie  du  Pére  Alphonse  Salmerón,  París, 
1895);  Guttmann  (Sobre  algunos  teólogos  de  la  orden  de  San 
Francisco  y  sus  relaciones  con  el  judaismo,  en  alemán,  en  la 
Monatschrift  f.  Gesch.  und  Wissensch.  des  Judenthums, 
año  XL,  núm.  7);  Peyrot  (Paciani  Barcelonensis  episcopi 
opuscula  edita  et  illustrata,  Utrecht,  1896);  Arigita  (El  doctor 
navarro  don  Martin  de  Azpilcueta  y  sus  obras.  Pamplona, 
1895);  P.  L.  G.  Alonso  Getino  El  Maestro  Fr.  Francisco  de 
Vitoria  y  el  Renacimiento  filosófico,  etc.,  1914).  Las  Releccio- 
nes teológicas  del  Padre  Vitoria  se  han  traducido  reciente- 
mente (1917)  al  castellano  y  forman  los  tres  primeros  volú- 
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menes  de  una  «Biblioteca  de  vulgarización  de  la  ciencia  es- 
pañol a  ■/. 

3.  Sobre  Ciencias  jurídicas.  — (Pág.  138).  Giorgi,  Della 
vita  e  delle  opera  di  Alberico  Gentili  (Parma,  1876).  Trata  a 
fondo  de  las  teorías  juridicas  de  Vitoria.  —  Costa,  Influencia 
de  la  ciencia  política  mudejar  en  la  de  Castilla;  Ideas  políti- 
cas de  Quevedo;  Máximas  políticas  de  B.  Gradan.  (V.  sus  Es- 
tudios juridicos  y  políticos,  Madrid,  1884.)  —  Hinojosa,  Disc. 
de  entrada  en  la  Academia  de  la  Historia  sobre  Francisco  de 
Vitoria  (1889),  y  De  la  influencia  que  tuvieron  en  el  Derecho 
público  de  su  patria,  y  singularmente  en  el  Derecho  penal, 
los  teólogos  y  filósofos  españoles  (1890).  — Ehrle,  Biografió 
de  F.  de  Vitoria,  en  la  revista  Die  Katholik,  vol.  II,  1884.— 
Prida,  Discurso  en  la  apertura  del  curso  de  1892-93  en  la 
Universidad  de  Sevilla,  sobre  El  descubrimiento  de  América 
y  el  Derecho  internacional.  (Véanse  sus  Estudios  de  Dere- 
cho internacional,  Madrid,  1901.)  — Nyss.  Véase  la  biblio- 
grafía de  Nyss  en  la  Revista  critica,  1897,  pág.  291.  — Gar- 
zón, El  Padre  fuan  de  Mariana  y  las  escuelas  liberales  (Ma- 
drid, 1889).  Mucho  antes  habia  publicado  el  señor  P¡  y 
Margall  su  conocido  estudio  sobre  Juan  de  Mariana.— Ken- 
ny,  A  Spanish  view  of  Bentham  Spanísh  influence  y  A  Spa- 
nish  apostle  of  Benthamisme  (en  la  Law  Quarterly  Review, 
volumen  XI,  núms.  41  y  42).  — Treumann,  Die  Monarchoma- 
chen  (1573-1599).  Leipzig,  1895.— Westlake,  Estudios  sobre 
los  principios  de  Derecho  ínter  nacional.  (Traducción  france- 
sa, 1896.)  — Borinski,  Baltasar  Gradan  und  die  Hoflitera- 
tur  in  Deutschland  (Halle,  1894).  — Farinelli,  Baltasar  Gra- 
dan y  la  literatura  de  Corte  en  Alemania  (en  mi  Revista  crí- 
tica, 1896).  — Becker,  La  tradición  política  española  (1897). 
— Ureña,  Sumario  de  las  lecciones  de  historia  critica  de  la  li- 
teratura jurídica  española  (1897-98),  Observaciones  acerca 
del  desenvolvimiento  de  los  estudios  de  Historia  del  Derecho 
Español  (1906)  y  Discurso  de  ingreso  en  la  Real  Academia 
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de  la  Historia  (1908).  —  Costa,  Colectivismo  agrario  en  Es- 
paña (1898),  y  Derecho  consuetudinario  de  España  (1898). 

—  Salillas,  La  Antropologia  en  el  Derecho  penal  (1888), 
El  delincuente  español,  El  lenguaje  (1896),  y  Hampa  (1898). 

—  Pedregal,  La  familia  rural  en  Asturias  y  Apuntes  sobre 
el  derecho  de  propiedad  (en  el  Boletín  de  la  Institución  libre, 
1884  y  1885).  — Azcárate,  Vestigios  del  primitivo  comunismo 
en  España  (Boletín  citado,  1883.  Véanse  las  numerosas  mo- 
nografías de  Derecho  consuetudinario  español  publicadas 
en  los  tomos  últimos  de  la  Revista  general  de  Legislación  y 
Jurisprudencia,  y  las  premiadas  por  la  Academia  de  Cien- 
cias Morales  y  Políticas  en  sus  concursos  especiales  de 
este  género. 

4.  Sobre  Derecho  colonial  y  el  régimen  de  nuestras 
COLONIAS  en  América.— (Pág.  136).  Jiménez  de  la  Espada, 
Relaciones  geográficas  de  Indias  (1881-97),  y  otros  trabajos 
anteriores.  Al  mismo  propósito  caodyuvó  con  la  publicación 
de  la  inédita  Historia  del  Nuevo  Mundo,  del  P.  Cobo.— Torres 
Campos,  España  en  California  y  en  el  Noroeste  de  Américq. 
(1892),  y  su  discurso  de  recepción  en  la  Academia  de  la 
Historia,  que  versa  sobre  el  Carácter  de  la  conquista  y 
colonización  de  las  islas  Canarias  (1901,  249  págs.)  —  Hae- 
bler.  Véanse  sus  críticas  de  los  libros  de  Bonn  y  Zimmer- 
mann,  relativos  a  esta  materia,  en  mi  Revista  crítica  (1896, 
página  169,  y  1897,  pág.  233),  y  Die  Anfange  der  Sclaverei  in 
America  (Weimar,  1896).  — Cappa,  Estudios  sobre  la  domi- 
nación de  los  españoles  en  América.— Zimmermann,  Die  Ko- 
íonialpolitik  Portugals  und  Spanien  in  ihrer  Entwickelung 
von  der  Anfaengen  bis  zum  Gegenwart  (1896).  — Dubois,Sís- 
temi  coloniali  e  popoli  colonizzatori  (Biblioteca  de  Brunial- 
ti,  vol.  IX,  1897),  cap.  III,  L'evoluzzione  dei  sistemi  di  colo- 
nizzazione  nella  política  spagnuola.  En  el  mismo  volumen 
hay  un  estudio  del  señor  Perojo,  titulado  La  colonizzazione 
spagnuola.  —  Lummis,  The  Spanish  Pionners,  traducido  al 
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castellano  con  el  título  de  Los  exploradores  españoles  del 
siglo  XVI  (Barcelona,  1916). —La  demás  bibliografía  re- 
cíente  sobre  esta  materia,  así  como  nuevas  noticias  y  apre- 
ciaciones históricas,  pueden  verse  en  mi  Historia  de  España 
y  de  la  civilización  española  (tomos  III  y  IV),  en  mi  libro 
España  en  América  (págs.  101  a  121)  en  el  prólogo  a  la  edi- 
ción española  del  libro  de  Lummis,  en  mí  conferencia  sobre 
España  en  la  historia  del  Pacifico  (San  Francisco,  1915)  y 
en  mi  discurso  Novedades  y  rectificaciones  en  el  estudio  de 
la  colonización  española  en  América  (Sevilla,  1917).  Véanse 
también  las  notas  del  traductor  español  de  Reclus  en  el 
citado  tomo  I  de  \2i  Nueva  Geografía  (aunque  son  menos 
abundantes  de  lo  que  debieran);  un  artículo  de  W.  Coroleu, 
España  en  América  (en  La  Vanguardia  de  27  de  agosto  de 
1898),  que  refuta  las  fantasías  de  un  M.  Goulot,  de  Le  Fí- 
garo, y  el  libro  del  mejicano  Gabino  García,  Carácter  de  la 
conquista  española  en  América  y  en  Méjico  (Méjico,  1901 ), 
obra  llena  de  prejuicios  y  respecto  de  la  cual  se  ha  promo- 
vido fuerte  polémica  en  su  pais  de  origen,  refutándola,  entre 
otros,  los  señores  Sosa  y  Macedo. 

5.  Sobre  Ciencia  y  descubrimientos  geográficos.  — 
(Pág.  138 )  Aparte  de  otros  muchos  estudios  monográficos 
anteriores,  que  se  verán  citados  en  el  Disc,  del  señor  Vallín, 
mencionado  luego,  deben  tenerse  en  cuenta  las  dos  obras 
del  señor  F.  Duro:  La  Marina  de  Castilla  (1893),  y  La  Ar- 
mada española,  (1895  y  sigs.).  —  Vallín,  Discursos  leídos 
ante  la  Real  Academia  de  Ciencias...  (1893).  En  el  capítulo 
dedicado  a  la  «Geografía  y  viajes»,  así  como  en  el  de  «Cien- 
cias exactas  y  sus  aplicaciones.  Astronomía,  Arte  de  nave- 
gar, Ciencias  físicas  y  Botánica»,  el  autor  resume  y  cita  to- 
dos los  trabajos  anteriores,  por  lo  cual,  su  libro,  particu- 
larmente en  lo  que  toca  al  siglo  xvi,  es  de  gran  utilidad  y 
ahorra  investigaciones  o,  por  lo  menos,  orienta  en  ellas. 

6.  Sobre  Pedagogía.— (Pág.  139).  Lange,  artículo  sobre 
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L.  Vives,  en  la  Enciclop.  pedag.,  de  Schmidt;  ha  sido  tradu- 
cido en  La  España  Moderna.— Hause,  Die  Paedogogie  Spa- 
niensj.  Luis  Vives  and  sein  Einfluss  auf  J.  Amos  Comenius 
(Erlangen,  1890).— Knipers,  Vives  in  Seiner  Padagogik,  Eine 
Quellemassige  und  systematische  Darstellung  (Kiel,  1897). 
—  Sobre  Hervás  y  Panduro,  véase  mi  nota  al  Congreso  de 
Paidología  de  Bruselas  (1912).  La  historia  de  las  ideas  pe- 
dagógicas en  España  está  por  escribir.  Los  resúmenes  de 
historia  pedagógica  externa  que  hasta  ahora  se  han  publi- 
cado (García  Barbarin,  Solana,  Voudruska...),  y  no  hay  que 
decir  si  los  antiguos  de  Gil  y  Zarate,  etc.,  son  deficientisi- 
mos,  cuando  no  inducen  a  graves  errores,  como  el  citado 
de  Voudruska  (1910),  encabezado  con  un  retrato  de  Fran- 
cisco Ferrer,  como  pedagogo  (!).  Sobre  antecedentes  de 
nuestra  instrucción  primaria,  da  algunas  noticir.s  Cossio, 
en  su  monografía.  La  enseñanza  primaria  en  España  (2.^  edi- 
ción, por  L.  Luzuriaga;  Madrid,  1915),  pero  no  siendo  ese 
su  propósito,  no  agota,  ni  remotamente,  la  materia.  Mate- 
riales bibliográficos  para  escribir  esa  historia  los  propor- 
ciona la  Biblioteca  pedagógica  española,  de  don  Rufino  Blan- 
co (3  volúmenes;  Madrid  1909...),  obra  meritoria  en  su 
parte  de  erudición,  pero  llena  de  prejuicios  y  rebosante 
de  sectarismo  en  su  parte  crítica. 

7.  Sobre  los  estudios  históricos.— (Pág.  139.)  Hübner, 
Corpus  Inscriptionum  latinarum.  (t.  IIl).  Praefatio.  —  En  mi 
Enseñanza  de  la  Historia  (2.^  ed.,  1895)  y  en  Adiciones  (1898) 
he  estudiado  los  precedentes  españoles  en  esta  materia. 
Véase  también  mi  Discurso  preliminar  al  tomo  I  de  la 
2.^  edición  castellana  (1917)  de  la  Historia  Universal  de 
Oncken.  Sobre  historiógrafos  españoles,  consúltense  los 
libros  de  Cirot  sobre  Mariana,  Juan  Egidio  y  las  Historias 
generales  de  España  entre  Alfonso  X  y  Felipe  II;  el  de  Redel 
sobre  Ambrosio  de  Morales;  los  de  Menéndez  Pidal  sobre 
nuestras  Crónicas  de  la  Edad  Media,  etc.  Las  indicaciones 
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de  Fueter,  en  su  Historia  de  la  Historiografía  moderna,  son 
deficientes  y  no  siempre  exactas,  pero  significan  un  pro- 
greso sobre  el  silencio  comúnmente  seguido  por  los  histo- 
riadores anteriores.  —  El  libro  de  Weber,  sobre  nuestros 
cronistas  de  Indias,  es  demasiado  externo. 

8.  Sobre  Ciencias  naturales  y  fisicoquímicas.—  (Pá- 
gina 139.)  Carracido,  Estudios  histórico-criticos  cit.  (2.^  ed., 
aumentada,  Madrid,  1917),  y  su  libro  sobre  el  padre  Acos- 
ta.  —  Luanco,  La  alquimia  en  España.  El  tomo  II  es  de 
1897.  — Picatoste,  Apuntes  para  una  biblioteca  científica  es- 
pañola (1892).  Con  anterioridad  a  este  libro  publicó  el 
autor  el  titulado  Estudios  sobre  la  grandeza  y  decadencia 
de  España.— Los  españoles  en  Italia  (1887),  que  encierra 
muchos  datos  sobre  la  cultura  española  del  Renacimiento. 
Las  obras  de  otros  autores  citados  en  el  texto,  cuyo  título 
no  se  pone  en  esta  nota,  están  consignadas  en  la  obra  de 
Vallín,  asi  como  las  de  Echegaray,  Márquez,  Pérez  Arcas, 
Comenge  y  otros.— Vid.  también  Gredilla  yReyes,  sus  obras 
sobre  Mutis,  Cavanilles  y  La  Gasea.  — F.  de  las  Barras,  nu- 
merosas monografías  sobre  naturalistas  españoles  en  Amé- 
rica y  en  España,  publicadas  en  el  Boletín  de  la  Sociedad 
española  de  Historia  Natural  y  otras  revistas,  o  leídas  en 
los  recientes  Congresos  de  la  Asociación  española  para  el 
progreso  de  las  Ciencias.  -Rodríguez  Mourelo,  sus  dos 
conferencias  en  la  colección  de  España  en  el  siglo  xix. 

9.  Sobre  Ciencias  médicas.  —  (Pág.  139.)  Valentí  Vivó, 
Tratado  de  Antropología  Médica  y  Jurídica  (Barcelona,  1889- 
1894),  Antropología  popular  (Barcelona,  1894).—  Comenge, 
Carta  geográfico-histórica  de  la  Medicina  española;  ídem  de 
la  Medicina  en  Cataluña;  Historia  de  la  Farmacia;  Receptan 
de  Mallorca;  Influencia  de  los  catalanes  en  la  evolución  de 
la  Medicina  ( Discurso  leído  en  la  Real  Academia  de  Medi- 
cina y  Cirugía  de  Barcelona);  Medicina  y  médicos  en  el  an- 
tiguo reino  de  Aragón  (Revista  crítica,  febrero  -  marzo,  1900); 
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La  Medicina  en  el  siglo  xix;  Apuntes  para  la  historia  de  la 
cultura  médica  en  España  (Barcelona,  s.  a.,  1914).  —  Bala- 
guer  y  Oromí,  Algunas  consideraciones  sobre  la  Medicina 
española  en  el  siglo  XV.  ( En  la  colección  de  conferencias 
leídas  en  el  Ateneo  Barcelonés  con  ocasión  del  Centenario 
del  descubrimiento  de  América.  Barcelona,  1893,  páginas 
389-450.) 

10.  Sobre  Ciencias  exactas  y  sus  aplicaciones.— (Pá- 
gina 139).  Aparte  los  libros  clásicos  citados  en  el  texto,  y  el 
de  Vallín,  véanse :  Carrasco,  Apuntes  para  la  historia  de  la 
fundición  de  Artillería  en  España  (1877).— Arantegui,  Mono- 
grafías sobre  varios  artilleros  e  ingenieros  españoles  de  los 
siglos  xv-xvi  (1887). — J.  Echegaray,  Conferencia  en  la  serie 
de  España  en  el  siglo  xix.  Discurso  de  ingreso  en  la  Real 
Academia  de  Ciencias.  —  E.  Fernández  Echeverría,  Dis- 
curso de  apertura  de  curso  en  la  Universidad  de  Oviedo. 
—  J.  Rey  Pastor,  Historia  de  las  matemáticas  en  España 
(Discurso  de  apertura  de  curso,  Oviedo,  1913),  que  contiene, 
además,  bibliografía  sobre  esta  materia  y  Bibliografía  ma- 
temática del  siglo  xvi  (en  Revista  de  libros,  Madrid,  Nov.- 
Dic.  1913).— J.  M.  Vijande,  Discurso  de  apertura  en  la  Uni- 
versidad de  Oviedo  (1917).  Son  utilizables  también  algunos 
de  los  autores  citados  en  el  número  8. 

11.  Sobre  Música.  —  (Pág.  139).  D.  Saldoni,  Efemérides 
de  músicos  españoles,  así  profesores  como  aficionados  (Ma- 
drid, 1860).— Barbieri,  Cancionero  musical  de  los  sig.  xv-xvi. 
— Riaño,  Critical  and  bibliographical  notes  on  early  Spanish 
Music  (London,  1887).— Soriano  Fuentes,  Historia  de  la  mú- 
sica española  (4  volúmenes,  1855-59).  —  Pedrell,  Hispaniae 
Schola  Música  Sacra  (1894-97);  Teatro  lírico  español,  ante- 
rior al  siglo  xix  (1897),  y  edición  de  las  obras  del  padre 
Victoria.  Véase  lo  que  acerca  de  los  músicos  españoles  del 
siglo  XVI  y  de  su  influencia  en  Italia  y  Francia,  dice  Farinelli 
en  sus  observaciones  a  Croce  (págs.  266-7),  y  en  su  Confe- 
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rencia  de  Madrid  (pág.  533).  —  Sobre  Cabezón,  especial- 
mente, véase  una  carta  del  maestro  Dehn,  publicada  en 
Revista  critica  de  historia  y  literatura  (abril,  1896,  pág.  162). 
—  A.  Soubier,  Histoire  de  la  Musique,  Espagne,  2  volúmenes 
(París,  1899),  y  Musique  russe  et  musique  espagnole  (París, 
1896).  — Y  otros  autores  españoles,  como  Mitjana,  Chava- 
rri  (Historia  de  la  Música,  2  volúmenes.,  Barcelona  (1914- 
1916,  con  muchas  noticias  de  músicos  españoles),  etc. 

12.  Otras  notas.—  Excluimos  de  la  enumeración  hecha 
en  el  texto  y  de  la  presente  bibliografía,  lo  relativo  a  la  lite- 
ratura y  al  arte  pictórico  y  arquitectónico,  cuyos  méritos  en 
España  no  han  sido  puestos  en  duda  jamás,  salvo  las  nega- 
ciones particulares  de  Tiraboschi,  etc.,  ya  citadas.  Por  otra 
parte,  los  libros  y  artículos  de  Ticknor,  Amador  de  los  Ríos, 
Menéndez  y  Pelayo,  Menéndez  Pida!,  Cotarelo,  Farinelli, 
Hume,  Fitzmaurice-Kelly,  etc.,  en  punto  a  literatura;  los  de 
Giner,  Cossio,  Lefort,  Madrazo,  Sanpere  y  Miquel,  Tormo, 
Justi,  Bertaux,  Beruete,  Orueta,  etc.,  en  cuanto  a  la  pintura 
y  escultura,  y  los  de  Caveda,  Quadrado,  Piferrer,  Madrazo, 
Giner,  Redondo,  Casanova,  Gómez  Moreno,  Lampérez,  Puig 
y  Cadafalch,  y  otros  sobre  arquitectura,  han  divulgado  so- 
bradamente esta  parte  de  nuestra  historia  artística. 

Como  complemento  de  estas  notas,  indicaremos  que  la 
bibliografía  más  abundante  (hasta  1887)  de  los  tratadistas 
de  historia  científica  española  y  de  los  mismos  autores  es- 
pañoles en  orden  a  todos  los  estudios,  se  halla  en  La  Cien- 
cia española.  La  de  los  tratadistas  se  ha  indicado  ya.  La  de 
los  autores  y  el  examen  de  sus  doctrinas  está  repartida  del 
siguiente  modo:  Filósofos:  I,  10,  11,  13,  14,  126,  221-2,  253, 
258,  280;  II,  73  a  78,  91-2,  95,  165  a  283  (estudio  sobre  Gó- 
mez Pereira),  283  a  289  (ídem  sobre  Sabunde);  III,  7  a  37 
(ídem  sobre  Ramón  Llull).  —Naturalistas,  matemáticos,  físi- 
cos, etc.:  I,  34  a  37,  98-9,  102,  237-8,  240,  103  y  siguientes, 
y  II,  88  a  109,  116  y  \25.— Filólogos:  I,  28,  y  II,  96.— Juristas 
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políticos  y  economistas:  I,  72, 73,  65, 1 18,  164-5,  y  II,  92  a  94. 
—  Críticos  y  tratadistas  de  Historia:  I,  31,  288-9,  y  II,  77, 
85-6.  Complemento  indispensable  de  estas  indicaciones  es 
el  Inventario  bibliográfico  de  la  ciencia  española,  que  ocupa 
las  páginas  127  a  445  del  tomo  III.  Véanse  también  los  Estu- 
dios citados  en  la  nota  anterior.  Respecto  de  la  influencia 
de  las  doctrinas  españolas  en  otros  países,  ver  I,  xxxi  y 
siguientes  y  243,  322;  II,  200,  210,  251-2,  el  Discurso  sobre 
Los  orígenes  del  criticismo  y  los  trabajos  citados  de  Croce 
y  Farinelli.— El  Discurso  de  Fernández  Vallín  añade  muchos 
datos  en  loque  se  refiere  a  los  autores  de  matemáticas  puras 
y  aplicadas,  y  después  de  él  los  citados  trabajos  de  Carra- 
cido,  Echeverría,  Rey,  Pastor,  Gredilla,  Reyes,  Barras,  etc. 
La  Memoria  de  Ellunyar,  citada  en  la  nota  2.^  de  la  pá- 
gina 153,  se  imprimió  en  1825  y  lleva  por  título  Memoria 
sobre  el  influjo  de  la  Minería  en  la  Agricultura,  Industria, 
Población  y  Civilización  de  la  Nueva-España,  etc. 


IV 
Bibliografía  correspondiente  al  capítulo  IV 


BIBLIOGRAFÍA  DE  LA  DECADENCIA  ESPAÑOLA  Y 

SUS  REMEDIOS.— (Pág.  163).  Aunque  con  precedentes  no- 
tables anteriores  a  1898,  como  decimos  en  el  texto,  su  des- 
arrollo principal  se  debe  a  los  sucesos  de  aquel  año  y  sus 
consecuencias,  que  continuaron  inspirando  una  literatura  no 
siempre  inútil.  Citaremos  los  libros  principales,  a  los  que 
deben  añadirse  otros  muchos  de  los  incluidos  en  la  Biblio- 
grafía moderna  sobre  la  psicología  del  pueblo  español,  don- 
de se  hizo  una  referencia  análoga  a  esta.  —  R.  Macías  Pica- 
vea,  El  problema  nacional  (Madrid,  1899);  Luis  Moróte,  La 
moral  de  la  derrota  (Madrid,  1900);  Directorio  de  la  Liga 
nacional  de  productores.  Reconstitución  y  europeización  de 
España  (Madrid,  1900),  libro  realmente  escrito  por  el  señor 
Costa,  de  quien  son  también  la  admirable  Memoria  sobre 
Oligarquía  y  caciquismo  como  la  forma  actual  de  gobierno 
en  España  y  el  Informe-resumen  sobre  el  mismo  tema  (Ma- 
drid, 1901);  Damián  Isem,  Del  desastre  nacional  y  sus  cau- 
sas (Madrid,  1900);  J.  Echegaray,  ¿Qué  es  lo  que  constituye 
la  fuerza  de  las  Naciones?  (Discurso  leido  en  el  Ateneo  de 
Madrid);  E.  Pardo  Bazán,  La  España  de  ayer  y  la  de  hoy 
(París-Madrid,  1899);  R.  Maeztu,  Hacia  otra  España  (Ma- 
drid, 1899);  Rodríguez  Martínez,  Los  desastres  y  la  regene- 
ración de  España;  C.  Silió,  Problemas  del  día  (Madrid,  1900); 
G.  de  Azcárate,  La  Spagna  dopo  la  guerra  (en  Riforma  So- 
ciale,  fase.  10,  año  VIII,  vol.  XI;  Torino,  1901);  E.  Ibarra, 
Las  enseñanzas  de  la  historia  ante  el  estado  de  España  (Ma- 
drid, 1899);  J.  Deleito,  Sobre  el  aislamiento  de  España;  ]n\\o 
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de  Lazurtegui,  Un  modelo  para  España  (Bilbao,  1902-3); 
E.  D.  Madrazo,  El  pueblo  español  ¿ha  muerto?  Giner  de  los 
Ríos,  Problemas  urgentes  de  nuestra  educación  nacional 
(1902);  F.  Cambó,  El  pesimismo  español  (1917);  José  M.^  Sa- 
laverría.  La  afirmación  española.  Estudios  sobre  el  pesimis- 
mo español  y  los  nuevos  tiempos  (Barcelona,  1917),  libro 
que  defiende  con  valentía  el  optimismo  y  el  españolismo 
por  los  que  vengo  peleando  desde  1898;  Ángel  Marvaud, 
L'Espagne  au  XX^  siécle  (París,  1913),  obra  que,  a  pesar  de 
sus  errores  históricos  y  de  sa  pesimismo  en  cuanto  a  nues- 
tra situación  actual,  cuyo  remedio  casi  está  a  punto  de 
creer  que  sólo  puede  dárnoslo  nuestra  reeducación  en  un 
medio  francés,  confiesa  nuestro  progreso  económico  recien- 
te. —  Precedente  muy  remoto  de  !;todos  estos  trabajos  es 
uno  curiosísimo,  que  ya  nadie  lee,  de  Evaristo  Ventosa,  titu- 
lado La  Regeneración  de  España  (Barcelona,  1860).  Aparte 
las  observaciones  interesantes  que  contiene,  sirve  este  libro 
para  mostrar  que  el  poblema  es  ya  viejo  en  nuestra  patria. 

SOBRE  EL  REGIONALISMO  DE  LA  ESCUELA  PRI- 
MARIA.—(Pág.  183).  Para  poseer  todos  los  elementos  po- 
sibles de  juicio  sobre  esta  peligrosa  cuestión,  conviene  leer 
las  siguientes  manifestaciones  del  director  del  mismo  pe- 
riódico en  que  ha  publicado  el  señor  Sans  el  articulo  citado 
en  el  texto.  El  señor  Bargalló,  que  es  a  quien  nos  referimos, 
plantea  la  cuestión  en  un  terreno  puramente  administrativo 
al  parecer  y,  como  se  verá,  no  es  nada  partidario  de  la  divi- 
sión geográfica  de  las  dos  Españas.  Su  artículo  Confesión 
(número  de  22  de  mayo  de  1918,  de  El  Magisterio  Tarraco- 
nense), comprende,  entre  otros,  los  siguientes  párrafos,  re- 
lativos al  proyecto  de  una  Asamblea  de  maestros: 

«Nuestro  proyecto  de  Asamblea  no  responde  a  influen- 
cias sectarias  ni  secunda  propósitos  políticos  de  clase  al- 
guna: el  que  haya  supuesto  tal  cosa  no  nos  conoce.  Basta- 
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ría  que  alguien  se  envaneciera  de  ello  sabiéndolo  nosotros, 
para  desmentirle  públicamente. 

» Nuestra  Asamblea  tiene  por  objeto  claro  y  categórico, 
vaciar  el  contenido  de  la  educación  pública  primaria,  en  sus 
aspectos  de  interés  docente  y  de  interés  personal  del  maes- 
tro, en  el  nuevo  régimen  autonómico  cuyo  advenimiento  es 
creencia  general.  La  finalidad  es  purísima;  el  riesgo  de  una 
mala  interpretación,  inevitable.  Pero,  saltando  las  suspica- 
cias y  maledicencias,  haremos  nuestro  camino. 

» Nunca  hemos  fiado  en  los  atributos  colectivos:  creemos 
que  puede  ser  tan  apto  el  catalán  como  el  castellano;  tan 
probo  el  republicano  como  el  monárquico;  tan  digno  el 
librepensador  como  el  católico.  Pero  sí  fiamos,  por  encima 
de  todas  estas  etiquetas  igualmente  vanas,  en  la  eficacia 
de  la  educación,  más  o  menos  intensa  según  halle  o  no  en 
el  individuo  una  herencia  depurada  y  en  la  sociedad  unos 
hábitos  serenos.  Y  nada  más. 

»Si  pudiéramos  sospechar  que  nuestra  actitud  significara 
malquerencia  regional,  el  persistir  en  nuestros  propósitos 
fuera  indignidad:  en  el  riñon  de  Castilla  viven  felizmente 
nuestros  hijos;  en  la  capital  de  España  conservamos  amis- 
tades imperecederas,  afectos  intensísimos  que  nada  en  el 
mundo  puede  entibiar;  de  allí  vienen  los  efluvios  más  in- 
tensos y  mejor  orientados  en  cosas  de  educación. 

» Pero  una  cosa  es  el  país,  o  ciertos  elementos  del  país: 
y  otra  el  Estado :  contra  ese  país,  a  quien  embaucan  los 
oligarcas  con  el  espejuelo  del  patriotismo,  de  un  patrio- 
tismo de  recurso,  nada;  contra  ese  estado,  contra  esa  ad- 
ministración nepótica  y  disparatada,  contra  esos  oligar- 
cas, todo. 

» Por  esto  vemos  con  simpatía  la  determinación  de  esas 
corrientes  automáticas  que  han  de  seccionar  la  administra- 
ción pública,  rehabilitando  centros  naturales  de  vida  que 
permanecen  inactivos  en  el  organismo  del  Estado  y  creando 
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instituciones  adaptadas  a  las  costumbres  y  modo  de  ser 
del  respectivo  país. » 

Quedan  sólo  por  averiguar  dos  cosas:  si  la  mayoría  de 
los  maestros  catalanes  participan  de  la  elevada  y  tolerante 
doctrina  del  señor  Bargalló,  y  si  la  autonomía  administra- 
tiva de  la  escuela  no  traerá  consigo  la  intensificación  de  la 
disociación  espiritual  que  algunos  proclaman  como  un  he- 
cho no  sólo  realizado,  sino  natural  e  irremediable,  y  oíros 
como  algo  que  es  necesario  y  conveniente  producir.  Esta 
consecuencia  es  la  que  hay  que  meditar  bien  antes  de  que 
sea  inevitable. 

SOBRE  LA  MALEDICENCIA  DE  ESPAÑA.  (Pág.  187).— 
A  las  observaciones  que  contiene  el  artículo  citado  en  la 
nota  de  esa  página  quiero  añadir  las  siguientes. 

La  diferencia  entre  los  que  hablan  bien  y  los  que  hablan 
mal  de  España  en  el  extranjero,  no  es  de  patriotismo.  To- 
dos creen  servir  así  a  la  patria,  salvo  casos  singulares  en 
que  saben  bien  que  sólo  sirven  a  sus  pasiones  personales, 
ia  envidia  en  primer  término.  La  diferencia  verdadera  es  de 
discreción  y  de  instinto  de  la  conservación  nacional,  y  tam- 
bién de  un  poco  de  ignorancia  respecto  de  lo  que  son  y  de 
cómo  se  utilizan  y  se  han  utilizado  siempre  en  el  extranje- 
ro las  leyendas  contra  España. 

No  hace  falta  mentir  para  no  hablar  mal  de  la  patria.  Lo 
que  falta  a  nuestra  civilización  y  vida  social  y  los  errores  o 
defectos  en  que  incurrimos  más  frecuentemente  (o  en  que 
incurren  tales  y  cuales  españoles),  son  perfectamente  cono- 
cidos, y,  en  el  extranjero,  exagerados.  Con  decirlos  nosotros 
a  todas  horas  no  decimos  nada  nuevo,  pero  sí  autorizamos 
las  exageraciones  aludidas.  Lo  que  conviene  decir,  por  el 
contrario,  es  lo  que  tenemos  de  bueno,  porque  eso  es  lo 
que  no  suele  saberse  fuera  de  España  (a  veces  ni  aun  den- 
tro de  ella)  y  lo  que  necesitan  conocer  incluso  los  espíritus 
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ecuánimes,  para  contrarrestar  el  efecto  de  las  noticias  des- 
favorables que  nunca  faltan  tocante  a  ningún  pueblo. 

Repetidamente  se  ha  observado  que  lo  malo  de  su  pro- 
pia nación  no  lo  dicen  nunca  sistemáticamente  ni  los  fran- 
ceses, ni  los  ingleses,  ni  los  alemanes,  ni  los  italianos,  etc., 
y  no  es  ciertamente  porque  no  lo  tengan,  y  de  ello  no  se 
duelan,  y  contra  ello  procuren  luchar  de  puertas  adentro. 


V 
Bibliografía  correspondiente  al  capitulo  VI 


SOBRE  LA  EXTENSIÓN  UNIVERSITARIA.- (Págs.  243 
y  sigs.)  Las  fuentes  principales  extranjeras  son:  el  libro  Ox- 
ford and  Oxford  Ufe,  edit.  por  J. Wells  (London,  1892),  y  cuyo 
cap.  IX,  escrito  por  Mr.  E.  Sadler,  secretario  de  la  University 
Extensión  Delegacy,  trata  expresamente  de  la  materia;  las 
dos  revistas  mensuales  The  Oxford  University  Extensión 
Gazette  y  The  University  Extensión  Journal,  que  se  publi- 
can en  aquel  centro  universitario;  el  estudio  propagandista 
de  Max  Leclerc,  Le  Role  social  des  Universités  (París,  1892); 
las  conferencias  de  León  Leclére,  dadas  en  diciembre  de 
1892  en  Gante,  y  el  folleto  de  Rene  Claparéde  sobre  el 
Toynbee  Hall  (París,  1898).  La  Revue  Socialiste  ha  publi- 
cado un  artículo  de  A.  Chabosseau,  que  trata  de  la  «exten- 
sión universitaria»  (15  junio,  1898),  y  la  Revue  interna- 
tionale  de  l'enseignement,  otros  de  Leclére  (¿'extensión 
universitaire  en  Belgique,  número  de  15  de  marzo,  1898), 
H.  Hauser  (¿'extensión  universitaire  et  l'Université  de  Cler- 
mont,  número  de  15  junio,  1898),  Petit  y  Rimbaud  ¿'exten- 
sión universitaire  au  concours  general,  número  de  15  de  sep- 
tiembre), etc.  Los  lectores  españoles  que  no  puedan  mane- 
jar textos  ingleses  ni  franceses,  hallarán  en  publicaciones 
españolas  los  siguientes  elementos  de  información:  ¿as 
Universidades  populares  en  los  países  anglosajones,  tra- 
ducción de  las  citadas  conferencias  de  L.  Leclére,  con  bi- 
bliografía en  que  se  mencionan  algunos  libros  o  artículos 
que  no  van  indicados  en  las  líneas  anteriores  (Boletín  de  la 
Institución  libre  de  enseñanza,  tomo  XVII,  1893);  ¿a  Univer- 
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sidad  de  Oxford,  por  D.  M.  G.  de  la  C,  extracto  del  libro  de 
Wells  (Bol.  citado,  tomo XVIII,  1894:  el  capitulo  de  la  ^'ex- 
tensión universitaria »  está  en  las  páginas  237-41);  mi  mono- 
grafía sohve.  Asociaciones  escolares  (Madrid,  1893);  la  traduc- 
ción española  del  libro  de  Buisson,  La  educación  popular  de 
los  adultos  en  Inglaterra  (edición  de  La  España  Moderna),  y 
el  libro  de  D.  L.  Palacios,  Las  Universidades  populares.—  En 
el  Congreso  pedagógico  de  1892  leyó  el  señor  Sela  una  nota 
sobre  este  mismo  asunto,  y  sus  conclusiones  fueron  aplau- 
didas y  aprobadas  por  la  Sección  de  Enseñanza  superior. 

SOBRE  COLECCIONES  DE  AUTORES  ESPAÑOLES 
ANTIGUOS.— (Pág.  240.)  Apenas  hay  alguno,  fuera  de  los 
puramente  literarios,  que  pueda  hoy  manejarse  fácilmente. 

En  la  Biblioteca  de  Rivadeneyra  no  se  publicó  más  que  un 
tomo  (y  muy  mediano)  de  filósofos,  pero  no  hay  ninguno  de 
políticos,  de  economistas,  de  pedagogos,  ni  siquiera  de  es- 
téticos, aunque  en  los  volúmenes  dedicados  a  ciertos  auto- 
res, como  Quevedo,  Feijóo,  Floridablanca,  etc.,  pueden  ha- 
llarse algunos  tratados  de  filosofía  pura  o  aplicada,  de  edu- 
cación, de  política,  etc.  La  Biblioteca  Clásica  no  ha  reimpre- 
so ningún  autor  científico,  ni  tampoco,  hasta  hoy,  la  de  Clá- 
sicos de  La  Lectura.  La  Filosófica,  del  señor  Zozaya,  cuenta 
con  un  solo  volumen  de  Vives.  De  la  publicación  reciente  de 
algunas  obras  del  P.  Vitoria  ya  hemos  hablado  antes. 

Si  la  difusión  a  que  obligaría  el  uso  de  muchos  de  estos 
textos  en  la  enseñanza,  animara  a  los  editores,  no  dejarían 
éstos  de  acudir  al  negocio,  como  en  Francia,  donde,  verbi- 
gracia, los  llamados  «autores  clásicos»  (literatos  casi  siem- 
pre, es  verdad)  están  al  alcance  de  todo  el  mundo  en  edi- 
ciones numerosas  y  baratas. 

SOBRE  ANALFABETISMO  ESPAÑOL.— (Pág.  275.)  La 
cifra  de  analfabetos  es,  en  el  censo  de  1887,  de  11.945.871; 
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en  el  de  1910,  para  una  población,  de  hecho,  de  19.995.686 
(en  1887  era  de  17.565.632),  es  de  11.867.455.  La  cifra,  pues, 
ha  bajado  en  78.416  individuos;  pero  como  al  mismo  tiempo 
ha  subido  la  población  en  2.430.054,  la  baja  proporcional  de 
analfabetos  ha  sido  mucho  mayor  de  lo  que  parece  a  pri- 
mera vista.  Era  en  1887  del  68,01  por  100  y  en  1910  del  59,35. 
Puede  afirmarse  que  en  1918  es  todavía  menor,  no  sólo 
por  el  seguro  aumento  de  la  población,  sino  porque  desde 
1911  sobre  todo,  se  han  aumentado  las  escuelas  públicas 
y  privadas  en  número  considerable,  y  también  los  cré- 
ditos al  Presupuesto  nacional  referentes  a  la  enseñanza 
primaria  con  la  consiguiente  influencia  en  su  eficacia  y  su 
difusión. 

Esto  aparte,  conviene  tener  presente  una  consideración 
de  gran  importancia  y  que,  por  lo  general,  se  olvida,  a  sa- 
ber, que  en  la  cifra  de  analfabetos  se  incluye  la  de  aquellos 
habitantes  que,  por  no  haber  llegado  a  la  edad  escolar,  na- 
die puede  pretender  que  sepan  leer  y  escribir,  y,  por  no  sa- 
ber ambas  cosas  o  una  de  ellas,  no  cabe  estimar  como  ele- 
mento expresivo  de  incultura  sin  caer  en  un  absurdo.  Ahora 
bien;  aunque  sólo  consideremos  inferiores  a  la  edad  esco- 
lar a  los  niños  españoles  menores  de  seis  años,  éstos  en  el 
censo  de  1910  suman  2.835.806,  cifra  que  es  necesario  reba- 
jar de  los  11.867.455.  El  resto  efectivo  de  los  analfabetos 
que  en  1910  se  podían  imputar  a  defectos  de  nuestra  ense- 
ñanza o  a  indiferencia  por  la  cultura,  queda,  pues,  en 
9.031.649,  de  los  cuales  bien  podrían  segregarse  también  los 
476.439  niños  de  seis  años,  edad  en  que  empieza  el  período 
efectivo  de  escolaridad  y  se  comienza  a  leer  y  escribir.  Véa- 
se, pues,  cómo  estamos  realmente  algo  lejos  de  los  once 
millones  y  pico;  y  considérese  que  nueve  millones  de  anal- 
fabetos en  una  población  de  cerca  de  veinte,  si  es  deplora- 
ble (puesto  que  el  ideal  seria  que  no  hubiese  ninguno),  no 
señala  aquel  estado  de  atraso  inconcebible  en  que  nos  han 
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y  nos  hemos  creído,  juzgando  por  esa  posesión  de  conoci- 
mientos instrumentales  que  supone  el  leer  y  escribir. 

Y  para  que  se  vea  cuan  compleja  es  la  psicología  social 
y  cuánto  bueno  puede  hallarse  todavía  en  un  pueblo  atra- 
sado, mencionaré  los  ejemplos  de  las  provincias  de  Burgos 
y  León,  donde,  según  testimonio  de  los  señores  Serrano  y 
López  Moran  (en  sus  estudios  sobre  derecho  y  formas  con- 
suetudinarias de  la  vida  popular),  las  mozas  señalan  con  el 
dedo  a  los  jóvenes  que  no  saben  leer  y  escribir,  y  rehusan 
contraer  matrimonio  con  ellos.  Ténganse  en  cuenta  también 
las  interesantísimas  observaciones  sobre  el  analfabetismo 
en  España  hechas  por  el  profesor  señor  Oloriz  en  su  con- 
testación al  discurso  de  recepción  en  la  Academia  de  Me- 
dicina del  doctor  don  I.  Gómez  Ocaña  (1900).  Están  repro- 
ducidas estas  observaciones  en  el  Boletín  de  la  Institución 
libre  de  enseñanza  (septiembre  y  octubre,  1900).  Una  de 
ellas  revela  que  la  región  menos  abundante  en  analfabetos 
era  Castilla  la  Vieja,  siguiéndole  León,  Asturias  y  Castilla 
la  Nueva.  Cataluña  ocupa,  en  la  época  a  que  se  refieren  los 
datos  que  el  señor  Oloriz  utilizó,  el  quinto  lugar.  El  señor 
Oloriz  dice  que  este  dato  ha  rectificado  en  él  el  error  de 
«considerar  a  Cataluña  como  superior  en  instrucción  pri- 
maria a  casi  todo  el  resto  de  la  Península»,  error  que,  «más 
bien  que  en  datos  positivos,  numéricos  ni  de  observación 
personal,  se  fundaba...  en  la  frecuente  predicación  que  suele 
hacerse  de  las  excelentes  cualidades  que  realzan  al  pueblo 
catalán  sobre  los  demás  de  España,  cualidades  entre  las 
que  no  podía  menos  de  incluir  la  difusión  de  la  primera  en- 
señanza, por  ser  el  rasgo  que  mejor  caracteriza  la  superio- 
ridad intelectual  de  un  pueblo». 

Actualmente,  es  decir,  en  la  fecha  del  Censo  de  1910,  a  la 
cifra  de  11.867.455  analfabetos  (sobre  cuyo  valor  real  ya 
hemos  hecho  notar  lo  necesario),  contribuyen  las  diferentes 
regiones  españolas  con  las  siguientes  cantidades:  Catalu- 
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ña,  1.008.212  analfabetos,  en  una  población  total  (las  cuatro 
provincias)  de  2.083.868;  Castilla  la  Vieja,  734.954,  con  una 
población  de  1.851.526;  Castilla  la  Nueva,  1.175.924,  con 
una  población  de  2.150.518;  León,  481.948,  con  población 
de  1.002.783;  Asturias,  308.377,  con  población  de  685.131; 
Galicia,  1.323.005,  con  población  de  2.063.589;  Andalucía, 
2.759.105,  con  población  de  3.828.916;  Valencia,  1.187.236, 
con  población  de  1.704.127;  Vascongadas,  266.412,  con  po- 
blación de  673.788;  Aragón,  583.428,  con  población  de 
952.743;  Extremadura,  668.209,  con  población  de  936.991; 
Navarra,  135.539,  con  población  de  312.235;  Murcia,  658.331, 
con  población  de  879.803. 

Como  se  ve,  una  vez  más  la  vieja  leyenda  de  la  ineptitud 
de  la  meseta  para  la  cultura  y  de  la  radical  diferencia  entre 
ella  y  la  periferia,  resulta  contradicha  por  los  hechos  en  este 
punto  tan  básico  para  todo  progreso  espiritual. 


FIN 
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